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En me rendant le manuscrit, mon ami me dit : 
«Ce n’est pas cela!_ votre ouvrage ne peut réus¬ 

sir..,. le fond est ce qu’on voit partout ; la forme est 
usée; le ton peu convenable, plaisant, bouffon, et 
l’on veut aujourd’hui plus de scrieus... Et puis le 
style !... et puis vous arrivez six mois trop tard !...« 
Je fus étourdi , je l’avoue, car je m’attendais à autre 
chose ; et, comme Perrette, je vis mon lait à terre et 
mes châteaux en fumée... Quelle folie d’employer 
une année ou deux à élever un beau monument que 
mon ami jette à bas en un quart d’heure!... 

Mais, rentré chez njoi, et trouvant la soirée un 
peu froide , je fis bon feu ; après quoi je m’étendis 
dans une vieille bergère, avec un-tabouret sous les 
pieds : là , les paroles de mon ami me revinrent, et 
je pris le manuscrit et le relus de nouveau, le moyeu 
d’être sévère envers soi-même quand on se sent bien 
à l’aise! J’admirai donc mon œuvre... O cœur du 
faiseur de livres , n’es-lu donc en effet que vent et, 
orgueil ? 

Ne craignant plus de contradicteur, je me dis : 

« Mon livre. Mais bon! je vais approuver tout 

ce que mon ami a trouvé mauvais ; cl j’ai beau 








jeu, puisqu’il n’est pas là. Le livre pourtant en 
vaudra-t-il mieux, cl le publie n est-il pas le vrai 
juge? Si le publie est pour moi, que me faut-il t 
Sinon, tout est dit. 

J'arrive trop lard , assure mon ami !.Et pour¬ 

tant je n’avais en vue tel temps ou pays : je songeais 
aux choses d’ici bas, a ce qu’elles pourraient être, à 
ce qu’elles seront un jour sans doute r 7 je songeais a 
tant de gens qui auraient besoin d’apprendre ce que 
bien d’autres croient savoir.... Est- ce ma faute d ail¬ 
leurs si tout semble au mieux parce que tel mi¬ 
nistre s’appelle Jean au lieu de Jacques, et si Ion 
ne craint plus le mauvais temps parce que le ciel 
est moins sombre? O les sages!...*. » 

Je me couchai après ce monologue ; et le len¬ 
demain de bonne heure je portai le manuscrit 
chez mou libraire , qui est d’un autre sentiment 
(pie mon ami. Je me demande lequel a raison, 
et j’attends que le public en décide. 
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.... Philosopher et ïig sembler pas philosopher r 
cl en jouant et liant faire Ions olîiees i!e ceulx qui fini I 
:\ bon useieiit. 

( Plut. , Propos de table. ) 


Ïp Je dis un mot sur te présent livre Y pour entrer en 
matière. 


Je dois prévenir que cet ouvrage n’élait: pas des¬ 
tiné au public. Mais les auteurs modestes ont toujours 
des amis indiscrets : si bien qu’on l’a publié, à 
mon insu, à Bruxelles ou à Londres ; et moi, pour 
remédier à cette publication , je l’ai publié à Paris. 
Si j’avais pu y mettre la dernière main!.... Aussi 


T 


* 


f. 
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ne faut-il pas le critiquer. Le mauvais, s’il en 
a, les pauvretés , lieux communs , ignorances et 
le reste , c*ést le fait de mes amis, vu leur in¬ 
discrétion ; le bon ? c’est de moi; et je prie qu’on 
m’en loue. 

On y trouvera d’ailleurs la vérité,., La vérité!,,. 
Mais qui voudra l’accueillir ? Les rois ?.*!■* Pauvre 
dame ! le tabouret ne lui sied guère. Les grands !.,., 
Moins encore : elle ne donne ni argent ni rubans. 
Le peuple?,,,. Mais le peuple a tant d’autres 
saintes ! 

Et voilà qu’on me querelle déjà : t< Oli ! oh! la 
vérité!. Cela veut dire que tu vas faire le prê¬ 

cheur 3 faire le rhéteur , Fentendu ; que tu vas criti¬ 
quer ceci, cela 5 les uns, les autres, peut-être tes 
gouvernants et maîtres, y> — Pourquoi non ? Nous 
critiquons au théâtre, sifflons même ; et e’est un 
droit reconnu , s’il en fut, sauf lés modifications ap¬ 
portées de nos jours par la charge à la baïonnette et 
les autres précautions de police ; et je ne les veux 
blâmer ; car est-il rien de mieux que d’estropier les 
gens pour les faire taire , et de leur percer le ventre 
pour qu’ils ne soient pas incommodes du bruit? Mais 
je vois un autre théâtre , ou se jouent nos pièces de 
politique et de finances : là sont des comédiens aussi, 
s’affublant de costumes, et s’appelant, dans leurs 
rôles , au lieu de Rodrigue et de FEmpirée , Gran¬ 
deur, Excellence ( Dieu sait l’espèce ! ) : parlant de 
leur justice , de leur économie, de leur amour des 
lois, comme les autres de leurs trônes et de leurs ba-. 
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ta N 1rs de k coulisse. Mensonge des deux paris! Et 
moi , perdit sur quelque banc , j’entends et vois, et 
je silile , car je paie. Je paie pour les grandes et pc- 
iites farces 5 nous payons tous et pouvons sîfller, Et 
si ces beaux messieurs se fâchent , je leur crie d’en- 
bas ; <c Pourquoi montez-vous là ? pourquoi vous 
faites-vous grandes utilités , tyrans ou valeis? Des¬ 
cendez plutôt j et nous applaudirons..,, ç Prenons 
garde cependant! Allemands et Suisses, gens bien 
fumés et mieux payés , pourraient nous entendre , et 
joueraient aussi leur rôle. 

Au reste, je m’effraie trop sans doute : on me lais¬ 
sera parler. Y prendra-t-on garde seulement? Qui 
m’ccoutera , me voudra croire du moins?.-.. Pour¬ 
tant qu’un homme dise : et J’ai dans mon sac dix 
pièces d’or » , et qu’il les montre ; qu’il dise encore : 
cc La vipère peut s’élever en rampant aussi haut que 
l’aigle en volant » j cet homme , fût-il échappe d’un 
bagne (c’est un lieu pour corriger et rendre à la ver¬ 
tu) , cet homme ne serait-il pas cru ? Et pourquoi? 
parce que la preuve vient toujours à l’appui de son 
mot. Et au retours , si tel éminent personnage, que 
certains vénèrent et saluent très profondément , s’é¬ 
crie fièrement du haut d une tribune de marbre et de 
bronze ; cc Nous sommes plus économes que nos de¬ 
vanciers , car nous dépensons plus et vivons mieux ; 
les honnêtes gens sont ceux que nous régnions , et qui 
trouvent beau ce que nous disons et bon ce que noos 
faisons : Dieu punira à tout jamais quiconque reJ'ose 
de nous baiser les ongles; >3 alors, malgré V assurance 
elle maroquin do sire, moi je dis sans balancer: Il en 
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a menti par sa bouche , et je le crois comme l’es- 
camoteur du coiiu 

Ainsi la foi aux paroles vient des paroles mêmes , 
non de celui qui les profère ; et je serai cru, moi, pour 
qui rien ne témoigne * si je parle de façon à convain¬ 
cre ? si je ne dis rien que de vrai , si je raisonne per¬ 
tinemment enfin* Et c’est chose fâcheuse , il le faut 
reconnaîtra ici, que le raisonnement n’ait pas de rè¬ 
gles certaines , qui, suivies , le rendraient parfait de 
tout point. Mais , quoi qu’en dise Aristote , raison¬ 
ner ne s'apprend guère. Danser , oui ; escrimer , 
même publiquement , vu que c’est Fart de tuer le 
prochain. Dans les écoles aussi on enseigne à raison¬ 
ner, sous l'invocation de la Sain te-Vierge ; affaire d’é¬ 
glise sans doute , comme Fangcîus , et ce n'est pas la 
mienne. Raisonner, est-ce procéder par majeure et 
mineure , par or et par donc ?..*/ Raisonner, si je 
Fbse dire, c’est apercevoir les choses telles qu'elles sont ; 
c’est avoir , pour en bien saisir les rapports, l'œil fin 
du maquignon et du peintre ; c’est connaître son 
monde bien plus que ses livres ; c'est tenir toujours 
bien nette la lanterne qui doit nous éclairer ici- 
bas , et surtout ne pas emprunter celle du voisin_ 

Mais on inc parle encore : cc Qui es-lu ? Cavalier, 

tête ronde , quaker ou juif? — Qu'importe?. 

An reste , s'il s’agit des rois , ma réponse est du bon 
temps : J J estime Cottin , partant je suis en règle ; si 
de religion , je dis comme les révérends : Talis qua- 
lis ; et le bon Dieu , qui sonde les reins et entend 
le latin mieux que Jouvency, ne s’y trompera pas. 

Il faut finir, car voilà le jour , et j’entends souffler 





mon leu . Un mot encore ! Ce n’est qu’un mot: 

si le présent livre blesse monseigneur , ou Pierre ou 
Paul, c’est contre mon gré : marchant droit, il m’est 
difficile de ne. coudoyer personne. Au reste , l’auto¬ 
rité a ses gendarmes ) et pour Pierre et Paul, aux¬ 
quels je ne songe guère, ils m’excuseront sans doute, 
ou feront à leur guise ‘ je n’y puis rien. 


11. Du peuple et tics diverses définitions qu'en donnent 
les beaux esprits. 

Par peuple j’entends tous ceux qui veulent l’être, 
roture ou vieux sang , hermine , casque ou froc , il 
n’importe : hommes , c’est assez , et tous me sont 
égaux. Par peuple i 1 faut entendre aussi la gent imposa¬ 
ble, gent nombreuse autant que devait l’être et ne le 
sera point celle de Jacob ; imposable , non cependant 
a miséricorde et merci, comme nos pères , mais seu¬ 
lement jusqu à satisfaction complète de la gent im¬ 
posante , autrement gent pesante et dévorante. 

A propos de peuple, vient la question s’il doit 
obéir ou commander j ou mieux, si la souverai¬ 
neté est son lot. La souveraineté du peuple!.. 

1 ai oie séditieuse , impie, sacrilège, qui fait dresser 
le poil a tout vrai preux, et vaut seule les sept péchés 
capitaux. Pauvres hommes !.... 

Pour qui la flatterie en ce monde?.... Pour les 
seigneurs et maîtres , je croisj pour ceux dont on dé¬ 
pend, dont on attend. Or voyez comme les rois sont 
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partout bons flatteurs des peuples. « Si mon trône 
fut renversé , dit l’un , c’est une poignée de factieux 
qui lit le coup ; le peuple n’y est. pour rien , et veut 
qu’on le relève. » Un autre s’écrie : « L’amour du 
peuple fait ma joie et ma force ; je ne pense qu’au 
bonheur du peuple. » Un autre encore : « Je suis le 
père de mon peuple ! j’ai pour lui des entrailles de 
père ! tous mes sujets sont mes enfants! » Et les mots 
ne sont point assez. : si le peuple est soldat , les rois 
s'habillent en grenadiers ; si marchand, ils s’asseoient 

sur des balles ; si dévot, ils courent aux églises. 

O rois , n’étes-vous pas flatteurs et courtisans des 
peuples ! 

Et voyez en outre : les courtisans sont payés par 
les rois j ceux-ci par le peuple, qui paie ainsi tout le 
monde, et doit rire encore. Un ministre, raisonneur 
malavisé, dit gravement : «Les gens en place appar¬ 
tiennent à qui les paie.» Et, dis-nioi, visir, qui paie 
ton maître? A-t-il trouvé le grand-oeuvre? et. sous 
ses doigts, quand tout se change en or, le doit-il à la 
Sainte-Ampoule et à l’oriflamme de ses pères? C’est 
le marchand, le paysan, l’ouvrier, dont la sueur de¬ 
vient pour lui le Pactole ; c’est le peuple, vivant de 
pain noir, qui fournit à tesbanquets, où famé l’ai et se 
vendent les consciences ; c’est moi qui le paie, visir, 
moi qui parle ! Et si f u nies, voilà ma quittance. 

Mais ces vérités si simples effarouchent jusqu’aux 
sages. Et cependant, quand d’imbécilles esprits pren¬ 
nent à cœur de flatter le maître , jusqu’où ne vont- 
ils pas 1 Un grand prince ( cela veut dire que ses su¬ 
jets lui donnaient beaucoup d’argent, et qu'il en don- 
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naît beaucoup k ses valets ) , un grand prince avait 
les yeux faibles, et prit la lumière cubaine. Dans 
son palais, brillant d’or, le jour se glissait à peine ; 
et les gendarmes (il y a des gendarmes cbez tous les 
grands princes) eurent soin qu’il en fut ainsi partout. 
Le grand jour devint séditieux de soi ; et, au sortir 
du prône , avis fut donne à son de trompe que qui 
en parlerait seulement serait étranglé tout d’aborÜ. 
Gendarmes, et vous tous qui leur commandez, fermez 
bien les fenêtres du maître et les nôtres, s’il se peut: 
le soleil en luirait-il moins? Et comment répondront 
les peuples l\ ces folies? Faudra-t-il qu’en un jour ils 

fassent disparaître tous les rois?..L’Hellespont, 

quand Xercès, autre fou , le fit battre de verges et le 
voulut enchaîner, l’Heilespont le porta en Europe, 
le reporta ünAsîc, et continua de rouler sur ses abymes. 
Vînt l'histoire ,qui rendit le pauvre roi fort ridicule. 
Si je demandais à un roi qui lui donna sa couronne, 
il ne répondrait pas, ou seulement : <t Dieu et mon 
épée.» Soit! fier homme, et qui crois tenir là un 
beau langage; mais au peuple aussi dois-tu quelque 
chose. Le pain que tu manges, est-ce ton épée qui le 
pétrit, et taille-t-elle ton vêtement et ta chaussure? 
Dieu descend-il d’en-haut pour étriller tes mille che¬ 
vaux , entretenir tes palais, battre L’argent et For 
où se voit ta face ? Pauvre homme , malgré toute la 
superbe, ainsi que moi, tu as besoin du boulanger, 
du tailleur, du maçon , du cordonnier : c’est Forfè- 
vre qui fait mes fourchettes et fait ta couronne ; et 
tu ne saurais seulement la raccommoder, quand elle 
tombe. 
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II n’est façon d’ailleurs dont le peuple ne soit dé¬ 
fini par les beaux esprits de tons les temps. Suivant 
les uns, c’est une grande famille, dont le roi est le 
père. Oh! ne savent-ils pas ce que c’est qu’un père?.,. 
Quoi! lui dans l’opulence et les fêtes, servi par mille 
esclaves T vivant sous des lambris d’or j et ses sujets> 
en grand nombre, n’ayant ni feu ni lieu, greloiarits, 
affamés !,.— Un roi peut-il donc héberger tout son 
peuple?— A Dieu ne plaise que je lui reproche de 
ne pas y songer seulement! Mais pourquoi l’appeler 
d ? un nom qui lui convient si peu? Les autres le trai¬ 
tent de berger , nous de troupeau : sotte image ! et 
bonne au plus pour les tapis de haute lice et les poè¬ 
mes épiques. Le berger prend soin de ses moutons 
pour les tondre, pour les manger : il en est ainsi de 
nous sans doute; mais pourquoi le dire? Ils repré¬ 
sentent encore l’état comme un char, dont le roi tient 
les rênes. Et par qui traîné? Par le peuple, vieux 
cheval, qu’on déchire du fouet et du mors, mais qui 
se cabre parfois. À ses plaies s’attachent des mouches 
dévorantes , courtisans et grands , le suçant , le 
. rongeant , vivant de sa substance. Ainsi est-il tou¬ 
jours assimilé à quelque bête de bou usage et profit. 

Et moi je leur dis à tous, en vert et franc langa¬ 
ge : ce Misérables, qui 11e chercher qu’à remplir vos 
écuelles, tâchez de nous faire grâce au moins de vos 
pauvretés et de vos mensonges, qui ne trompent plus ; 
et, si vous voulez enfin que nous puissions vous en¬ 
tendre , dites ; Le roi est roi par la volonté du peu¬ 
ple 5 qui seul fonda ses droits et jura de les main te¬ 
nir. » Alors nous parlerons comme vous. Mais ne 
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dites rien du cici dans nos débats : il n’enchainc nos 
bras ni nos âmes; et si je m’incline devant ce roi, 
ce n’est pas parce qu’il fut oint d’un pape, et qu’il 
remplit vos mains toujours tendues, mais parce que 
je vois en lui le représentant d’un peuple libre. 

Et j’ajoute, m’adressant à ce peuple lui-même : 
« Bonnes gens, ne croyez plus que vous soyez des 
entants, des moutons ou des bêtes, de quelque espèce 
que ce soit. Vous êtes des hommes, tous égaux, tous 
citoyens d’un même état, qui n’est rien que par vous. 
Montrez , à votre manière d’obéir, que vous savez 
de quel droit on vous commande. Que partout le 
travail, le bon ordre, l’amour du bien publie, que la 
conscience de votre dignité propre, que le profond 
respect pour les lois et pour celui que vous chargeâ¬ 
tes de leur dépôt sacré , remplacent désormais en 
vous ces idées étroites, ces aveugles sentiments et tous 
ces préjugés, bons guides d’esclaves, et que doit à 
jamais rejeter un peuple libre. » 


111. Du gouvernement j que du peuple seul eu dépeud 
la nature véritable. 


J’ai lu quelque part : « Il y avait d’un côté dix 
hommes , tle l’autre mille ; et les px*emiers dirent à 
ceux-ci ; Vilains, nos amés et féaux, nous vous gou¬ 
vernerons , c’est à entendre vous ferons travailler et 
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payer; ou, plus simplement, vous vexerons, pillerons 
et mépriserons. Les vilains se prirent à rire, disant en¬ 
tre eux : Ces dix ne veulent-ils pas être plus forts que 
mille ! Mais les dix , haussant la voix : Vilains, de ces 
ni i lie nous prendrons cinq cents* qui, battant les cinq 
cents autres, les feront travailler et payer; et ainsi sera 
comme nous voulons , car tel est notre bon plaisir. 
Les vilains ne rirent plus et ne répliquèrent mie. Et 
depuis furent-ils gouvernés, c’est à entendre vexés, 
pillés et méprisés. » 

Ces lignes ne sont d'hier, comme on pense, et no 
s’appliquent point au temps présent. Je ne sais pour¬ 
quoi je 1 rs ai transcrites ici , si ce n’est que je n’y 
avais pas l'esprit. 

Plus je médite sur les choses d’ici-bas, plus je vois 
combien il est difficile d’en parler pertinemment , 
avec profit pour les autres et sans dommage pour soi- 
même; et cela est vrai du sujet qui m’occupe plus 
que d'aucun autre. On a tant et tant dit sur les gou¬ 
vernements, qu’au tant vaudrait, pour le plaisir du 
lecteur, parler d’Àcbillc et de son grand bouclier; De 
plus , les rois sont là , gens à ne pas lieurlcr , et avec 
qui je tiens à bien vivre, quoique notre liaison soit 
peu étroite. Aussi lâcherai-je que tout leur agrée dans 
ce livre , si toutefois , comme s’expriment les servi¬ 
teurs bien appris , Us ëaignmt y jeter les yeux. 

Parlant de gouvernement, je voulais d’abord en 
reconnaître Torigine ; mais à quoi bon? Est-ce l’ori¬ 
gine des choses qu’il faut chercher , ou le moyen de 
les rendre meilleures ? Ce dernier point est le capi¬ 
tal , je crois. Que le gouvernement vienne de Jacob 








ou tics Gollis, qu'importe à nos droits-? Qu’importe 
€ c qui fut j pourvu que nous sachions ce qui rloîl, être ? 
Invoquez vos édits et capitulaires, fouillez vos archi¬ 
ves, faites revenir nies grands-pères, pour m’enjoin- 
dre de lécher comme eux la main qui me frappe, et de 
trouver bon ce qu’ils reconnaissaient pour tel ; moi , 
rétif , je dis que , puisqu'ils ont fait a leur guise, nous 
pouvons faire a la nôtre, et que je ne vois ici-bas que 
des hommes, et rien de plus ; appelant d'ailleurs de 
ce nom tout ce qui est né de la femme, voire les cour¬ 
tisans , moines, capitaines à la traite et messieurs 
les héros et conquérants. 

Cependant j'avais tant et de si beaux documents!... 
Ce sera pour le lecteur une perte véritable. J'aurais 
montré ce qu’étolent les rois jadis; comment Dieu , 

en les faisant.— Fit aussi la prison. — Quelle 

est cette voix , quand je suis seul? — La voix de 
ta conscience , damnable esprit. ( Et j’aperçus un 
saint homme qui s'était glissé près de moi. ) — De 
grâce , révérend , détournez cet œil plein de colère: 
ma conscience est en, repos, et ne me reproche pas 
même de vous trouver pour le moment tant soit peu 
brutal et familier. Je ne songeais à proférer aucun 
blasphème. J'allais dire seulement que les rois sont 
faits ainsi que vous et moi. Y a-t-il là sédition ? Que 
toutes les créatures de Dieusc valent, ou à peu près* 

oyez-vous quelque chose? Que dès lors dix mil¬ 
lions de marchands , laboureurs , gens de lois, arti¬ 
sans , valent tout jusle dix millions de fois un roi ; et 
que, s'ils obéissent ? c'est qu'ils veulent bien ne pas 
emmuaodcr, Galilée fut condamne , au bon temps , 







pour avoir dit que la terre tournait autour du soleil ; 
le serai-je pour assurer aujourd’hui qu’un n’est pas 
cent, et que ceut valent plus que dix? J’allais dire 
peut-être que les rois sont véritablement rois par la 
grâce de Dieu.... — Oh ! oh! (Ici la face du saint 
homme s’est épanouie, ) — Pourquoi non , mon révé¬ 
rend ? IN’cst-ce poin t par la grâce de Dieu que j’écris 
ces lignes , et par clic aussi que vous les lisez ? Mais 
Ü y aurait mauvaise grâce à rire en un si grave sujet- 
et voici deux réflexions avant de passer outre. 

En lisant les publicistes, philosophes , historiens , 
on voit, ce me semble , que les hommes, en presque 
tous les temps et pays, ont attribué â la forme du 
gouvernement leur bien-être ou leurs maux. Vérité, si 
I on veut, niais dont il huit rabattre, ce Doimez-nous 
des consuls, des présidents, disent quelques uns : 
c est pour la république que Dieu nous mi t sur terre.» 

Cependant, leur répondrai-je, si des misérables, 
ne craignant Dieu ni les lois, s’emparent du pouvoir; 
si tout le reste, tremblant, se laisse décimer et con¬ 
duire a la mort, comme au temps où je naquis, que 
sera-ce de vous et de votre république? Et que pen¬ 
sez-vous de celte Rome tant fameuse, quand le grand 
César ( on dit aussi le grand Louis, le grand Napo¬ 
léon), quand le grand César faisait main-basse sut 
les bons citoyens , et préparait les beaux siècles qui 
suivirent? Voyez , leur dirai-je encore , voyez d’un 
autre côté les gens d’Angleterre , avec leurs rois et 
et leur paquet de vieilles franchises, où bien et 
mal chacun fouille au besoin j avec leurs lois bar¬ 
bares , leurs barons de Pheptarchie , leur bigotisme 







i3 

qui sent le moisi, et leurs préjugés du temps de John 
et de Cœur-de-Lion : n’avancent-ils pas cependant, 
quoique tout les arrête, et ne sont-ils pas plus libres 
qu’on ne l’est en aucun pays autre de l’Europe? Cela 
vous donne à penser ; vous cherchez le mot, etle voici : 
C’est qu’à Rome, quand apparut l’astre du grand Cé¬ 
sar , comme chantaient Horatius et Yîrgilius, bons 
flagorneurs cl valets, vrais types de valelages, il n’y 
avait plus de citoyens ; que parmi vous il n’y en a 
point encore, et que , vers la Tamise, citoyens ou 
non , ils sont hommes au moins en quelque chose, et 
se mêlent de leurs affaires. Or écoutez une parabole: 
c’est une fleur dans les arides discours. Socrate l’A- 
thénien les aimait, et plus encore Jésus le Belhlé- 
mite , celui-là même qui répétait sans cesse : « Ai¬ 
mez-vous les uns les autres ; c’est là toute la loi.» Il 
y avait un potier, lion ouvrier s’il eût voulu : la force 
ne lui manquait ni Tadresse ; mais il craignait sa 
peine , laissait là les moules et l’argile, partant vivait 
misérable. Un autre potier son voisin prospérait. 
Dès le liialin il pétrissait sa terre et faisait tourner 
sa roue , qu’il avait disposée d’une façon nouvelle et 
meilleure. Or quelqu’un dit au premier: «Procurez- 
vous cette roue nouvelle , et vous prospérerez aussi.» 
Ce qu’il fit, Mais, lâche comme devant, il n’en resta 
pas moins misérable. Il se plaignit, et il lui fut ré¬ 
pondu : « Les bons outils aident le bon ouvrier, par¬ 
ce qu il s aide lui-même : ce n’est point assez de bien 
monter sa roue , encore la faut-il mettre en branle.» 
Ainsi de vous , qui croyez avec une charte que tout 
va se faire à point, et voulez grand profit sans peine. 
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O peuple , qui parles île changer ceux qui le gon- 
verncnl, songe plutôt à Le changer loi-même ! Ce 
n’est tel ou Ici qui doit te rendre heureux ou mi¬ 
sérable ; c’est Loi seul.Triste chose si, pour vingt pro¬ 
vinces, tout dépendait d’un pauvre malade qui se 
meurt, ou d’un enfant qui va naître ! 

Mais j’ajoute , et c’est ma seconde réflexion , que, 
la forme fût-elle en effet la seule et grande affaire, 
encore faudrait-il regarder à trois et quatre fois avant 
de la vouloir changer. La sagesse dit que le bien pré¬ 
sent, quelque petit qu’il soit, vaut toujours mieux 
que celui après lequel on court. Elle dit encore , ou 
doit dire, qu’une révolution, belle dans les livres, est 
affreuse , effroyable, quand on s’y trouve ; n’offrant 
de certain que les malheureux qu’elle fait, que le 
sang qu’elle verse j hors le cas cependant où il s’agit 
(l’échapper à l’opprobre et aux fers : à tout risque 
alors il faut se débattre : et baiser le talon qui nous 
écrase , c’est vertu dans le danois et le mâtin peut- 
elrc , non dans l'homme, indigne de lever la tête au 
ciel quand il la courbe sous un joug. O peuple , ché¬ 
ris la paix , et ne verse poinlle sang, car ce n’est ja¬ 
mais toi qui en reçois le prix ! Tuer un tyran , c’est 
préparer la place pour un autre : empêche plutôt qu il 
ne s’en élève. Garde les rois : avec eux lu seras libre, 
si lu veux l’être. Qu’ils conservent même le manteau 
de leurs grands-pères; mais loi, ne conserve rien de 
la faiblesse des tiens. O peuple, veille , a dit Mat¬ 
thieu; veille ! et continue de lire les présentes 

raisons. 





IV\ Que los roU sont rois par la grûee de Pi^u, et de la 
conséquence inattendue que j’eu déduis* 


\a pour la grâce de Dieu! Les rois nous viennent 
de lui. Où est le révérend, qu’il m’embrasse?... Oui, 
saint homme , par la grâce de Dieu ; et je ne l’entends 
pas à demi : j’entends qu’ils ont tous les droits, qu’ils 
peuvent en user à leur bon plaisir; et je m’en vais cher¬ 
cher comment ils le doivent faire dans leur intérêt ve¬ 
rt bible : car du notre, que dirais-je ?... C’est dans notre 
intérêt, assure-l-on , que nous sommes rançonnés, 
bâillonnés, sabrés même: je n’auraispas eru vraicment. 

Les rois étant faits pour commander, les peuples sont 
faits pour obéir : cela se voit. Le cheval aussi est fait 
pour être monté : cela se voit également, et quiconque 
galope est cavalier par la grâce de Dieu. Du moins 
fauL-il se bien tenir en selle : car Dieu n’empêche pas 
d’en tomber, cl les rois tombent aussi, et de plus haut. 
Si donc j’étais roi , je n’irais pas me dire, comme un 
garçon fait d’hier : « Ayons des entrailles, traitons les 
hommes avec humanité; rappelons-nous qu’ils sont 
sensibles, exposes à tous les maux, et qu’un peu de 
bien-être et de liberté n’est pas de trop dans une vie 
mêlée de tant de peine, et qui doit finir par la mort » ; 
mais je médirais, conformément au principe ci-dessus : 
"Je vais régenter ce peuple, donné à moi et à mes 
hoirs , de manière qu’il ne puisse et ne veuille seule- 
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men| secouer mon joug, et que jVu tire sans danger 
tout ce qui s’en 'peut tirer. « 

Et cependant, avec le principe en question, no 
semblerait-il pas que les choses devraient aller d’clles- 
mêmes, et sans que les rois eussent à en prendre de 
soucis : car voyez , les moutons sont faits pour être 
mangés par les loups ; or ceux-ci ont-ilsjamais fati¬ 
gué le ciel de leurs droits méconnus, ou les autres de 
leurs doléances? Depuis la création , tout se passe en¬ 
tre eux le mieux du monde ; et, si l’agneau se plaint, 
ce n’est guère que dans la fable. Cette loi est générale : 
tout être est fait pour sa fin. L’homme seul, si beau 
chef-d’œuvre, serait-il moi ns parfait? et quand à ses 
maîtres fut donnée la majesté, la grandeur et ce qu’il 
fautpour tout vouloir, comment n’a-t-il pas reçu la 
patience de tout souffrir? Comment les seuls mots de 
sujet et d’esclave font-ils rougir mou front, bouillonner 
mon sang?... Si je ne me défiais de moi-même, je dirais 
que, de celui-là qui veut être mon maître, ou du ciel, 
qui me crie que je ne suis pas fait pour le servir, l’un 
ou la litre ment ; mais je pourrais me brouiller avec 
la police : j’aime mieux ne pas décider. 

Comment donc feront les rois, avec leurs droits 
certains, divins même', si , pour en jouir, il faut 
craindre et se voir toujours en péril ? Comment fe¬ 
ront-ils pour que les peuples leur restent soumis et à 
leur race? Je vais le dire si je puis. 

Dans leurs palais, c’est merveille, j’imagine, avec 
qiicile promptitude tout se fait et s’ordonne ; si bien 
que rien ne manque pour les aises , le plaisir et la 
magnificence. ( 11 s’en faut de ces palais à nos mai- 
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sons* ) El (Tou vient ce bel ordre , sinon de ce que , 
parmi tant de serviteurs, chacun sait a point -quelle 
est; sa tâche , et sent qu’il est SGuniis à une règle cer¬ 
taine et invariable? Mais si cette règle est mise en 
oubli ou n’existe plus, si les ordres se contrarient et 
changent chaque jour, si rien ne se fait que par le 
caprice des uns ou des autres, alors la confusion est 
partout ; et le maître, au lieu du superflu , trouve à 
peine le nécessaire ; et pour mille bras qui devraient 
le servir , c’est le plus peut-être si deux sont là pour 
le débotter au besoin* Ainsi de nous 5 gens du peu¬ 
ple , que je n’ai la témérité cependant de comparer à 
messieurs les laquais. Manquant d’une règle, certaine, 
ne nous égarerons - nous pas sans cesse? Comment 
remplir nos devoirs de sujets, à moins de connaître 
nettement les droits du prince; et nous acquitter, 
comme il convient, du métier de gouvernés, si nous 
ne savons au juste en quoi le font consister les gou¬ 
vernants? Car tous ne Pen tendent pas de même , cl 
ce qui est permis chez les Picards ou les Belges pour¬ 
rait bien ne pas Pètre à l’Escurial ou chez Sa Hautes- 
se* Les temps d’ailleurs sont différents aussi : et , par 
exemple, nous autres eu France sommes loin de 
celui où nos pères étaient traités en mahcidreÿ-, 
salés , fumés y enfermés en des fours, pendus en cha¬ 
pons rôtis y et oùipar tous moyens , on tirait la quin¬ 
tessence de leurs bourses: car c’est ainsi que faisaient 
sire de Pierrefont et. moult barons et autres nobles 
seigneurs* 

Ae craignez point, nie dira-t-on peut-être; les 
rois ont désormais de bons clercs, el leurs édits vous 
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apprendront de reste ce qui vous est enjoint, ou dé¬ 
tendu. — Mais si les édits du jour remplacent ceux 
de la veille, et qu’ainsi, la poste arrivant, la chose 
permise au malin ne le soit plus le soir , que sera- 
ce de nous ? 

Quand j’étais au bel âge, et que, pour connaître les 
lois de la France, il me fallait étudier celles qui gou¬ 
vernaient les Romains il y a deux mille ans, j’enten¬ 
dais répéter que la volonté de l’homme est ambula¬ 
toire , c’csl-à- dire changeante , et n’offrant rien de 
certain. Or les édits sont ce que veulent les rois; les 
rois sont hommes : dès lors sur quoi compter ? Et, 
quand le bon plaisir du lundi ne viendrait pas, pour 
nous confondre, changer le bon plaisir du dimanche, 
qui me dira si l’on tiendra plus à l’un qu’à l’autre ? 
Un saint prédicateur, et ami do la vérité, disait de 
Eouis-kvGrand, en parlant à Louis-lc-Bien-Aimé : 
« 11 a su plus d’une fois faire céder son autorité aux 
lois, les prendre pour arbitres entre lui et ses sujets, et 
soumettre noblement ses intérêts à leurs décisions.» 
Style de sermon, haut style; mais entre nous cela 
ne veut-il pas dire simplement que le grand roi se 
moquait de son peuple, et tenait compte de ses pro¬ 
pres lois comme nous autres aujourd’hui des brefs 
du pape ou des pirouettes d’un bonze. Ce grand roi 
d’ailleurs est cité toujours comme modèle, et bieu 
peu en ont approche. Or voyez î Si cinquante an¬ 
nées durant il fit plus d’une fois ce que nous autres 
aurions cru qu’il devait en conscience faire chaque 
jour, voyez ce qu’il en a dû être de ses confrères, 
valant moins encore, et si j’ai tort de m’écrier avec 
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David, grand prince aussi, que le bon plaisir est chose 
peu stable de soi* 

Et ü ne saurait en être autrement. Qui peut éta¬ 
blir une lui peut la détruire , en établir une nouvelle , 
une nouvelle encore , et ainsi chaque jour. Le peu¬ 
ple, de son côté, voyant qu’il n’y a de règle que le ca¬ 
price et la force , les prend pour règle lui-même , 
devient lâche sous les coups, terrible quand il en peut 
porter; et , tremblant ou furieux tour à tour, se 
laisse décimer par scs maîtres, ou les traîne à grands 
cris aux gémonies, À Bysancc et partout, voilà 
l’homme ! Et, s’il est doux do digérer et fumer dans 
de beaux kiosques, ou de se voir adoré de vingt pro¬ 
vinces , il est bien cruel aussi d’être jugé et mis à 
mort par des furieux qui se croient tout permis par¬ 
ce qu’on a voulu tout leur défendre. 

Ainsi les rois, quoique brevetés d’en-haut, comme 
je le crois , feront bien de trouver un moyen de 
jouir tranquillement de leur emploi, bon à coup sûr, 
ils conviendront d’ailleurs que, pour être leurs su¬ 
jets , nous ne sommes pas des bêtes de somme qu’on 
puisse traiter sans façon, et que le moins sans doute 
est de nous apprendre une fois pour toutes, et bien 
nettement, ce à quoi nous sommes tenus et ce à quoi 
nous avons droit. Or ce moyen (en est-il un autre?) 
est une loi première , obligeant gouvernants et gou¬ 
vernés , et qu’on ne puisse aucunement changer ni 
modifier que d’un commun accord ; et, puisqu’il 
faut enfin l’appeler par son nom , c’est une charte ou 
constitution. Dieu m’est témoin que je n’y suis arrivé 
que par une déduction irréprochable. 

su 


m 
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Y. De la charte donc , ou constitution j ce que c'est 
ou devrait être. 

Charte ou non !**., C’est aujourd’hui le grand jeu. 
Et que de sang pour décider la partie ! O hommes , 
mes frères, jouez plutôt ;V la roulette , puisque la 
police le permet ; ou mieux à la loterie 7 c’est un jeu 

moral. 

Une charte !.... Oui , la fièvre jaune! car on la 
voit partout entourée de cordons sanitaires, ou fai¬ 
sant quarantaine à son arrivée d’Amérique... Cer¬ 
tains la disent fille de haut rang, fille de roi5 mal 
vue, je crois, des autres enfants, du père meme. 
Qu’est-cc des amis, des valets, de bien d’autres? 
Mais , hors de la maison, on lui fait fêle ; le peuple 
bat des mains à son nom seul, rinvoque comme la 
sainte dn jour , et promet très sérieusement de la dé¬ 
fendre , serait-ce contre les douze preux de la table 
ronde* 

Si tout cela ne montre pas clairement ce que c’est, 
écoutez ! écoutez I 

Le roi est sur son trône ; le peuple devant lux, 
qui dit : et Sire, vos devanciers , se gênant peu avec 
nos pères, et les traitant au jour le jour , se sont four¬ 
voyés le plus souvent ; et c’était grand’ pitié de vivre 
alors. Nous vous supplions qu’il n’en soit plus de 
meme, s’il se peut. Vos droits nous sont connus; 
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mais enfin , puisqu’il faut le dire, le bon Dieu nous 
fithommeseomme vous, sauf respect, et nous donna 
même quelque peu de raison :■ veuillez donc nous trai¬ 
ter humainement et raisonnablement. Faites avec 
nous uu pacte d’alliance, qui serve de règle com¬ 
mune, et qui nous permette de vivre tranquilles dans 
nos maisons et vous sur le tronc. Et si vos gens sc 
plaignent que vous posiez quelque limite a votre 
royale puissance, faites-leur observer que Dieu lui- 
même en posa jadis à la sienne: qu’il ne peut tout 
vouloir et tout faire ; qu i! ne peut taire par exem¬ 
ple que votre bâton royal n’ait pas deux bouts , et 
qu’un courtisan m fasse pas la révérence. )> 

Le roi j, homme de sens , et qui croit s’apercevoir 
que chez les requérants , au lieu de Fait soumis et 
béat de leurs grands-pères, se montre une mine as¬ 
surée un œil ouvert et quelque peu de savoir-vivre, 
répond : tt Peuple, compose de gens qui me valez au 
bout du compte, et même mes gentilshommes et 
preslolels, si je Pose dire, ce (pie vous me proposez 
étant juste , raisonnable et conforme a mon intérêt 
bien entendu, je ne saurais nfy refuser absolument. 
J’ai lu, en effet, dans ma Bible que Dieu fit jadis un 
pacte d’alliance avec son peuple, et lui octroya une 
charte. -Cet exemple, que je pense, ne saurait être 
mauvais à suivre. Si le Très-Haut conseil Lit use lier 
tant soit peu les mains, j’en puis Taire autant, moi , 
sa chétive et mortelle créature : puisqu’il octroya , je 
puis octroyer, et jurer puisqu'il jura. J’espère au 
reste que mes gentilshommes et preslolcts ne s’en 
fâcheront point. Je ne saurais être impie en suivant 
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Fexcmplc de Dieu le Père, ni déroger, quoique tic 
bonne maison , en faisant ce qu’il a lait lui-mémc. » 
Voila comment le roi parla. 

Ainsi charte c’est simplement convention entre le 
gouvernant et les gouvernés, <t 011 ! mais alors , 
s’écrieront nos papelards , et avec eux certains sa- 
ges a vue longue , si le peuple ne veut pas de cette 
convention, le forcera-1-on à la reconnaître? Il est 
souverain, dites-vous: il a donc tout droit; et, s’il 
peut établir une république, il peut aussi bien établir 
une monarchie à l’espagnole , a la turque , comme 
il lui plaît. — Prenez garde, mes maîtres! si vous 
parlez de volonté du peuple pour rejeter les chartes, 
nous en parlerons pour autre chose. Sans doute il a 
droit d’établir tel gouvernement qui lui semble bon ; 
mais, s’il se trompe, son erreur doit-elle lui tourner 
à préjudice ?— Oh , c’est bien mieux encore! vous 
voilà forcé de le reconnaître: le peuple est incapable 
de se conduire lui-me me ; il faut qu’on s’en charge , 
et c’est notre affaire, y> Et mes papelards chantent 
victoire * et, pour m’achever , me jettent ce dernier 
inet, qu’ils disent sans réplique : cc Ou le peuple est 
mMtre de lui-méme, et se donne aux,rois; ou il 11e 
Fest. pas, et ceux-ci le prennent. » 

O papelards, votre raisonnement ne vaut pas 
mieux que vous ! 

Un homme cherchait un gîte. J 1 entra dans une 
prison , et prit un geôlier pour son hôte , comme don 
Quichotte autrefois prenait les eabarctiers pour des 
châtelains : est-cc à dire que cet homme fût de boa 
droit en prison , cl qu’il dût y rester? 










Au boa temps, pour obtenir des gens la vérité-, 
ou leur tenaillaitlesmameUesfitlescmsseSi : « Bis oui, 
disnon, vilain, ou tu seras tenaillé encore ; » et le vi¬ 
lain disait. De même auhugueuot : « jN’esl-il pas vrai, 
méchant, que tu as grand’ honte et horreur de ton 
hérésie diabolique ? »et, pour qu’il parlât plus libre¬ 
ment , on le couchait, sur un chevalet ou sur un gril. 
Dans ce même temps , qui était celui des belles re¬ 
cettes, avait-on.besoin de fantassinset de cavaliers , 
le clairet coulait à plein verre; et, quand le compa 
gnon avait laissé son libre arbitre au fond du pot , 
ou tenait note de son expresse volonté de servir le 
roi. De nos jours encore, faut-t-il qu’éclate à tous les 
yeux l’amour du prince et des moines, on écrit aux 
uns, aux autres : « Prends-garde à ta direction , à la 
préfecture , à ton bureau de tabac. » C’est plaisir alors 
combien de chapeaux en l’air, de chandelles aux fe¬ 
nêtres, de chapelets au poing. Répondez, mes maîtres, 
est-ce ainsi qu’on s’assure de la volonté d’un peuple? 

Le peuple vent toujours son bien, e>t choisit souvent 
son mal : e’est quand on lui fait violence ou qu’on le 
trompe. Alors il crie : «Vivent le bon plaisir et la sainte 
inquisition loi Et, suivant vous, il en faut conclure que 
c’est là ce quilui convient!... Oui, sans doute! comme 
il me convient à moi de tomber la nuit dans un fossé, 
ou de donnerma bourse au détrousseur qui me serra 
la gorge. 

—-Et quand donc enfin pourra t-on reconnaître cette 
volonté du peuple, et savoir si l’on doit y avoir égard? 
— La réponse est facile; quand il sera assez éclairé 
pouren avoir une, assez libre pour la déclarer. —Oui! 
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quand il sera composé d’académiciens et de docteurs ! 
— Je n’en demande pas tant : que seulement il puisse 
dire du premier coup, en regardant ses cinq doigts : 
«Un, deux, trois, quatre, cinq; un et deux lbnt trois;» 
qu’il sache bien que tous les festins de cour ne rem¬ 
plissent pas son écuelle, et qu’un bon chapeau sur sa 
tête vaut mieux pour lui que dix panaches sur celle 
d’un duc : c’est presque assez. 

Au reste est-il besoin de tant chercher pour savoir 
au juste ce qu’il doit vouloir, c’est-à-dire ce qui lui 
convient en effet? 

L’homme est toujours et partout le même ; et celui 
qui le fit ne s’y prit à deux fois, Lapon, Grec, Chi¬ 
nois, demande même chose en sa prière : «O bon Dieu, 
fais que je sois en aise et joie , j’entends bien abrité , 
bien nourri, bien vêtu ; que j’aille et vienne comme 
il me plaît; que je vive sans crainte et puisse tirer 
parti de ce que tu as bien voulu mettre ici-bas pour 
moi! » Le meilleur gouvernement sera donc celui qui 
procurera tout-cela. Or, si, parcourant les différents 
pays, je trouve dans les uns les champs en friche , 
les villes en ruines , les chemins impraticables, et par¬ 
tout des pauvres et des bandits; dans les autres au con¬ 
traire de belles moissons, des habitations propres et 
riantes, des marchands qui vont et viennent sans cesse, 
desgens gais, parlant haut, vivant bien, ai-je besoin 
del’enquérir des lois, des mœurs, de la religion, 
de consulter les iivresctles monuments pour m’écrier 
aussitôt : Ceux-ci sont les heureux ! ceux-ci sont les 
bien gouvernés! 

Maintenant si, regardant.de plus près ces différents 








pays , je m’aperçois que les bons logis , les bons lia- 
bits et le reste se trouvent toujours du côté des chartes 
et de P a b e > ne suis-je pas induit a penser qu’il 
fkm aux peuples des chartes et Va h c? Et c’est là 
tout en effet. Avec ces deux choses, Murons et Cadres 
deviendront bientôt de bons tourneurs de la rue de 
Cicry, de bons couteliers de Langrcs, des drapiers 
de Louvicrs et d’Elbœuf, et tout ce qu’on peut être 
en ce monde- Voyez le* pays de la limonade,où n’ont 
pu s’acclimater les marquis et les ducs, attendu le 
grand soleil! Nous disions fi de ces têtes à laine, qui, 
Dieu aidant, pourraient à peine distinguer un jour la 
gauche de la droite : la charte et Va b c leur sont 
arrivés un beau matin ; et, pendant que nous antres, 
beaux diseurs depuis des siècles, chantons la liberté 
et la mettons en bonbons, eux , façonnés depuis vingt 
ansauplus>la tiennent, et, avec elle, auront bientôt 
' ce qu’il y a de mieux sur terre, la paix, les arts, la 
richesse , et. le fay ce que vouldras , souverain bien , 
s’il en est. 

Mais leç papelards ne se rendent pas ; ils ajoutent : 
« Vos chartes et constitutions sontde Pan dernier, de 
l'autre siècle au plus ; il n’en était mention chez nos 
pères : est-ce à dire qu’il n’y eut pour eux que misère 
et qu’ils aient vécu en bêtes fauves? y> 

Et vous-mêmes, qui me lisez présentement, si j’a¬ 
vance que sans constitution il n’y a point de gouver¬ 
nement, vous vous étonnez, a Quoi! il n’y en avait 
point onces pays si policés, si vantés, où se voyaient 
tant de grands rois, d’insignes ministres, de héros ? 
de prélats, de gentilshommes, et tant de villes de re- 
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nom ? J 1 n’y avait point de gouvernements sur terre ! 
efqn’y avait-il donc? »—De grosses fermes, bannes 
gens ? de grosses fermes! Espagne, Autriche, France 
et les autres: de,grosses fermes, vous dis-je ! Lisez leur 
histoire , curieuse , il le faut dire* Je ne parle des sièges 
et batailles , ni des massacres , pestes, famines , choses 
courantes au bon temps; mais considérez attentive¬ 
ment tous ces arrangements de famille , ces mariages 
de princes , les traites, les achats, donations, échan¬ 
ges de villes et de provinces; et toujours de$ rois à 
qui tout appartient, et qui disposent des pays et des 
gens, comme nous de nus moutons et de nos volailles* 
Jî’est-ep pas la l’hfeioirg de nos maisons, et tout ne 
s y fait-il pas de meme ? Seulement les sires y allaient 
plus grandement : entre eux pays entiers se donnaient 
ù la main; et si le gendre ou la veuve n’en trouvait 
pas assez , quelques milliers de nos grands-pères s’ajou¬ 
taient à la dot, au douaire, ou se donnaient pour épin¬ 
gles. 

Or de si grds biens demandaient un peu d’ordre : 
il fallait des intendants, des régisseurs, deagardes, et 
que sais-je ? Ce n’aurait point été assez de trois garçons 
et de deux servantes, connue dans nos métairies du 
Perche et de Bretagne, Quelles récoltes! quelles ven¬ 
danges! quelle tonte! Aussi partout se voyaient des 
ouvriers bien payés, des piqueurs, commis et tréso¬ 
riers, des ministres en gus, et le maître, jouissant du 
tout et tenant table. 

Gouverner', si je l’entends bien, c’est gérer les a b 
fai res d’hommes réunis pour vivre plus sûrement et 
plus commodément; et, comme il ne peut y avoir de 
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société sans convention, ü n’y a point non plus de 
gouvernement sans constitution ou charte. J‘y joins 
toujours Va h c^ mais qui va de compagnie. L’un et 
l’autre nous ont fait grand bien , de botes de ferme 
nous ont rendus fermiers, et citoyens, de vilains et su¬ 
jets, ou, pour écrire plus doctement , suhjects^ c’est- 
à - di r e j c tés d es so u s . 


VI. De la charte encore j on ïTmi saurait trop dis^ 
courir. De son etablissement et de ses dispositions. 

Non, je ne suis point de ces gens qui s'inquiètent 
bien plus de l’origine des choses que de leur usage. À 
quoi bon, quand on se rafraîchît en un courant, de 
savoir d’où il vient? Ne vaut-il pas mieux lâcher d’en 
tirer parti que d’aller en découvrir la source? Je ne 
suis pas non plus de ceux qui tiennent à rigueur en 
tout, et mesurent leur étoffe à l’ongle. cc Nous avons 
droit! nous avons droit!., >i — Eli oui! chacun de 
nous a droit aussi d’arrêter le vent qui souffle, et de 
creuser jusqu’aux antipodes. 

Tous répétez qu’une charte ne doit pas être oc¬ 
troyée par les rois, puisqu’ils ne sont rien que par 
elle. N’est-ce que pour raisonner?... D’accord! Mais 
cherchez-vous en tout cela le profit véritable ? Qu’Im¬ 
porte alors? Si vous en avez une, sachez en user: 
voila le grand point! Quelle vienne de Grèce ou de 
Memphis , que Moïse l’ait faite au milieu des pétards, 
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ou Nimia causant avec sa rtywphe , ou qu’elle ait été 
fabriquée aux halles par des sacripans en carma¬ 
gnole, qu’importe encore une fois? lionne , il faut 
la conserver soigneusement ; sinon , la corriger et re¬ 
toucher , mais avec prudence. C’est la pierre de l’an¬ 
gle : la retirer, pour en mettre une autre , ébranle¬ 
rait vos toits et les ferait tomber sur vous peut-être. 
Prenez conseil en cela des confrères do la Tamise : 
ils réparent, réparent toujours, mais n’abattent point. 
Aussi sont-ils mieux logés dans leurs vieux murs que 
certains dans leurs palais tout neufs. 

Et même toucher à cette charte est une affaire des 
plus graves.- Je voudrais.tant et tant de précautions, 
de formalités, de solennités, que la difficulté seule 
empêchât d’y songer : car il vaut mieux garder un 
abus que risquer tous scs droits. N’écoutez personne 
à cet égard ! C’est moquerie (je manque de mot) que 
de traiter la loi première, et sur laquelle s’appuient 
toutes les autres , comme s’il s’agissait de l’octroi d’un 
bourg ou de moins encore. Je sais à cela ce que di¬ 
sent les clercs : « Nous ne voulons la toucher que pour 
la mieux sou tenir, » — Ce soin nous regarde, ô clercs 
trop zélés; nous y avons l’œil. Ce fut pour soute¬ 
nir l’arche aussi que le lévite y porta la main : ne 
vous souvient-il plus de ce qui fut fait de lui? Bon 
exemple à retenir pourtant. 

Mais voyons ce qu’on peut dire de cette charte en 
elle-mèuie. 

II n’est besoin , je crois , de chercher , comme on 
l'a fait trop souvent, si l’homme est né pour fondre 
des canons et des cloches, ou pour vivre dans les 
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bois , libre , insouciant et. heureux ; du moins con- 
vicndïa-t-on qu’il est le même dans ces deux états, 
et que sa nature véritable n’a pu changer en passant 
de l’un à l’autre. Or ee qui frappe d’abord en l’ob¬ 
servant, c’est cette égalité parfaite entre tous ceux 
de son espèce : lièvres entre eux ne sont pas plus 
semblables; et c’est un point désormais reconnu. 
Avant que le jour paraisse, les ehoses se distinguent 
à peine : mais quand il est grand, tout sç voit à clair; 
et le chardon qui croît au haut des murs n’est rien de 
plus que celui qui pousse à terre. J’eu dis autant de 
nous. Naguèrcs , certains paraissaient hauts de vingt 
toises, et le reste de six doigts; maintenant tous ont 
même taille et nature , et je ris quand j’entends par¬ 
ler encore de marquis, barons et comtes. Tout cela 
diableries et farfadets, qu’a chassés le grand jour, et 
bons tout au plus dans la Belle au hois dormant et 
dans Ma mère l’Oie, 

Ainsi la première vérité ( vérité , c’est plus que 
droit ) écrite en nos chartes sera l’égalité des citoyens. 
Delà égale participation aux avantages et aux charges 
de la société, c’est-à-dire que tous auront même droit 
aux emplois et honneurs, et que tous aussi contri¬ 
bueront également à la soutenir et défendre. 

Cette égalité, bien établie , bien comprise , suffi¬ 
rait sans doute ; et chacun jouirait avec elle de tous 
les avantages communs, et de tous ceux <pi’il pour¬ 
rait se procurer lui-même. Mais en matière si déli¬ 
cate, il n’est de précaution superflue. Notre charte 
doit courir bien des hasards : armons-la de notre 
mieux. Le haubert et la cuirasse ne feraient-ils qu’un, 
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jo craiüdraisîéncorc que certains preux n’en trouvas-! 
sent le défaut. 

De ce qu’un homme est l’égal de tous les autres, 
il s’ensuit évidemment que nul n’a droit sur au¬ 
trui, et n’en peut devenir maître, à moins de se 
faire conquérant ou loup. L’homme donc est libre; 
et cette liberté lut donnée à tout ici-bas. L’oiseau 
qui vole, l’insecte clans l’herbe , les arbres , la fleur, 
tout vit sans gène et sans entraves; et c’est ainsi que le 
voulut nature , qui en sait plus qu’aucun de nous. O 
vous tous, petits et grands , je vous en conjure , mau¬ 
dissez les emprisonneurs, fussent-ils agents de po¬ 
lice; et, du moins pour leur donner exemple , abste¬ 
nez-vous , s’il est possible , d’emprisonner vous-mê¬ 
mes les pauvres bêles , de mettre vos mâtins à la 
chaîne et les serins en cage ; surtout d’apprendre h 
ceux-ci la musique, car elle ne leur profite guère, 
et bien moins aux voisins. 

Être libre sera donc le second point eu nos chartes; 
et la liberté c’est le droit de faire tout ce qui n’est pas 
défendu par la loi, telle, bien entendu , quelle doit 
être faite. 

La liberté ou le droit de faire comprend celui de 
parler , cela va sans dire, besoin qui n’est pas moin¬ 
dre pour quelques uns. Et, que ce soit avec la lan¬ 
gue, avec la lettre écrite ou la lettre moulée, c’est 
toujours parler; c’est parler à dix , à vingt, à cent 
mille. 

Elle comprend le droit de pratiquer, comme on 
l’entend, telle religion qu’on s’est faite ou choisie; 
droit offrant ce caractère particulier que vouloir en 
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défendre l'usage est plus encore absurdité que ty- 
ra unie. 

Ji en sera de même de l-exercice des professions 
et de l’industrie. Car il faut vivre avant tout, et l’on 
11e vit plus sans faire quelque chose de scs deux bras, 
dont il doit être permis à chacun de faire ce que bon 
lui semble, hors cependant des bras d’escroc et de 
malfaiteur. 

Enfin, la liberté garantira Fin dépendance absolue 
du juge : c’est-à-dire qu’entre nous la loi seule déci¬ 
dera , jamais la force. 

Ainsi , droit d’agir , de parler , de prier, de Ira- 
vailler à sa guise , d’être jugé comme il convient, 
11c voila-t-il pas le plus important? Et je mets en 
marge ici que ces droits , tenant essentiellement à 
notre nature, non seulement doivent former la base 
de toute convention première, mais qu’il n’est pas 
nécessaire même qu’elle les énonce pour qu’ils exis¬ 
tent, Il ne sc peut en effet que ^association, dont le 
but est de les assurer, eût. pour résultat de les dé¬ 
truire. Ainsi que tel gouvernant vienne dire : ce Ces 
droits, que vous réclamez , ne sont point écrits dans 
vos lois, » on lui répondrait : et lis sont écrits ail¬ 
leurs ! ils sont écrits au fond de nous! Les lois ne 
disent pas non plus qu’il nous est permis de manger 
et boire ; et du moins n’avez-vous point encore songé 
à nous le défendre, )> 

Mais il ne suffirait pas que notre charte consacrât 
tous ces droits, si la jouissance n’en était assurée plei¬ 
nement à chacun. Je vois bien que je puis agir, par¬ 
ler, prier, comme il me plaît ; mais enfin, si quel- 
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que malavisé mon veut, empêcher, que faire? Irai-je, 
afïïlaut ma dague, le percer de part en part, afin qu’il 

me laisse vaquer à mes affaires?. 11 faut donc un 

pouvoir qui soumette à la loi commune toutes les vo¬ 
lontés particulières. De plus, le peuple entier lui- 
même peut voir son existence mise en péril; il faut, 
pourvoir à sa défense. Tous les avantages enfin que 
comporte l’association dépendent de la manière dont 
elle est fondée. Et c’est là, je crois, ce à quoi.doit 
pourvoir la seconde partie de notre charte. Elle pré¬ 
sentera la forme du gouvernement cpii doit nous ré¬ 
gir. Et, je l’aidéjà dit, roi, président, consuls, il 
n’importe, pourvu que nous autres sachions être ci¬ 
toyens. Supposons un roi , puisqu’il faut supposer 
quelque chose. 

Ce roi sera-t-il chargé seul du soin de l’état? ou , 
comme ou disait ci-devant dans les oraisons funè¬ 
bres , sa noble tète ( et sa grande perruque ) soutien¬ 
dront-elles seules l'univers? La charge est pesante; 
et, pour moi, je ne erois guère à ce géant qui porta 
le ciel sur son échine , non plus qu’à ces divins génies 
qui faisaient, en se jouant, ie bonheur de vingt peu- 
ples. , 

Je vais donner une heure aux soins de mon empire. 

Et le reste du temps. 

Voila iTim liomme bien appris , (Utm heimiio ga¬ 
lant ; si Ton veut A\m Turc, je les connais peu. La 
maîtresse devait vive fia liée; mais le bourgeois de 
Damas et de Jéricho, quen disait-ii? Un autre 
grand prince donnait œ resïe de temps mm petits 







vers, à la flûte, au bel esprit. Enfin c’est un point 
reconnu que, pour gouverner, il faut une volonté 
forte, une main ferme ; sans cloute parce qu’on en¬ 
tend toujours que gouverner c’est être monte sur 
quelque fougueuse bête. 

Je veux bien reconnaître avec MM. les poètes que 

Dieu met au front des rois un rayon de sa gloire j 

mais qu’avec la majesté il leur infuse l’art tïe gou¬ 
verner , cela n’csl pas aussi vrai peut-être. Je lis même 
en de graves prédicateurs, panégyristes, et autres 
compères à la suite, qu’ils doivent en leur jeunesse 
étudier ce grand art; que tel d’entre eux l’apprit 
sous son illustre père, maître passé. De sorte qu’en 
naissant ils n’en savent pas plus que nous autres; et 
que, si on n’y prenait garde, au lieu de se mon¬ 
trer grands princes vers dix ans , ils ne seraient que 
des polissons bruyants et liargneux, comme nous l’a¬ 
vons été nous-mêmes. Or cet art de gouverner est- 
il , comme l’art de faire tant de choses, de faire des 
épopées, des grands hommes, de parler et d’écrire, 
et s’apprend-il en vingt leçons? Un roi doit veiller 
au bonheur de son peuple, c’est-à-dire qu’il doit 
faire ce qui lui convient le mieux en effet. Et com¬ 
ment savoir ce qui convient à tout un peuple? Par 
lui-même?— Oh!.... Par ses ministres et conseil¬ 
lers?... Mais ils verront donc de la Gironde au Khin?... 
Cherchez bien, mes maîtres, cherchez, et vous ne 
trouverez qu’un moyen : c’est de se faire assister de 
ce peuple même, c’est-à-dire de gens envoyés par 
lui, connaissant ses besoins, et capables de les bien 
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exposer. El nous voilà conduits aux assemblées re¬ 
présentatives , nationales, chambres de députés, 
comme il vous plaira. 

Sans doute, si l’état n’était qu’un bourg, comme 
jadis eu Grèce ou devers le Tibre, un roi pourrait à 
la rigueur suffire à sa besogne, qui ne serait plus 
alors qu’une besogne de sous-préfet ou de maire. Car 
Romulus était véritablement maire de Rome, et ne 
voulut pas de son frère Rémus pour adjoint. 11 sc 
montrait d’ailleurs superbe et volontaire, comme 
nos maires de campagne; comme eux, s’entourant, 
pour être plus imposant, de licteurs, de bedeaux et 
gendarmes, et, comme eux, aimant l’encens et l’eau 
bénite. Mais lorsqu’on a vingt provinces à régir, 
Grenade et Biscaye, Champenois, Gascons et Bre¬ 
tons, vouloir qu’il en soit de même, c’est proprement 
folie. Dès lors je trouve en faute sur ce point messer 
Aristote et tous ceux qui ont dit avec lui que la ré¬ 
publique convenait aux petits étals, la monarchie aux 
grands : c’est tout, juste au rebours. 

Et que devient, s’il en est ainsi, ce propos tant 
rebattu, que le souverain bonheur ici-bas serait le 
gouvernement absolu sous un bon roi, sous un roi phi¬ 
losophe et véritablement chrétien, sous unTite, un 

Marc-Aurèle ou tel autre?.Le meilleur roi, cc 

me semble, comme le meilleur père, le meilleur 
ami, n’est pas celui qui fait le plus de bien , mais 
qui met le plus en état de se passer de lui et de sc 
suffire à soi même, Si tout mon bien-être dépend de 
vous, ma vie entière ne va-t-elle pas se passer à trem¬ 
bler pour la votre? Qui voudrait habiter le plus 






riant palais, si Ira voûtes en étaient soutenues par un 
appui toujours chancelant? Voilà nos monarchies 
qui dépendent d’un homme ! Il faut bien qu’il meure 
d’un jour à l’autre, et, s’il éternue, nous tremblons 
tous. 

Union roi, dit-on..... Mais un hon roi, c’est un 
homme sensible, aimant, généreux, faisant du bien 
à quiconque l’approche ou l’implore. Près de lui , 
je l’avoue, la vie serait douce; mais à cent lieues, à 
vingt, à deux, est-ce lui encore, ou ne sont-ce plus 
que ses préfets, gouverneurs et procureurs? Dieu 
nous sauve alors ! à moins cependant qu’eux aussi 
ne soient philosophes et véritablement chrétiens, et 
qu’il n’en soit de même de leurs commis et amis. Car 
au Ire ment, Vivent les Tite, sans doute ; mais s’il faut 
le bon plaisir avec eux, j’aime mieux pour moi 
bonne charte et mauvais roi. 

Si d’ailleurs nous ayons l’histoire de ces délices du 
monde, qui se chargea de l’écrire? Est-ce l’Africain , 
le Gaulois, le Sarmale, ou du moins le municipal 
des Sabins, ou le marchand du Janiculc et des Esqui¬ 
lles ? — « Ce sont des hommes qui en valaient bien 
d’autres, et qui connaissaient le prince et sa cour, car 
ils y vivaient.»—J’entends : le prince était bon pour 
eux , bon pour leurs enfants, parents, amis, et pour 
les amis de 51 leurs amis; mais au loin , et seulement 
au-delà du I ibre , comment vivait-on, et comment 
s’y comportaient le préfet, le décurion, l’affranchi? 
De cela point de nouvelles. Et chez nous aussi, quand 
un roi danse avec les dames, on s’écrie : Le grand roi ! 

Un roi qui refuse de se faire assister du peuple 
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,1e prendre l’avis de ses députés, c’est un roi qui dé¬ 
clare par cela meme qu’il voit de Paris en Aunis, 
en Auvergne, aussi liien que moi au bout de mon 
clos. Il y a là, dis-je, impertinence et folie. «L’état, 
c’est moi, prétendait le grand Louis. » — Oh bien! 
lui aurais-je répondu, l’état devant supporter les 
charges, c’est toi qui seras soldat, qui paieras la 
taille et la gabelle. Mais U eût fait claquer son fouet. 
« L’état, c’est moi quand il faut prendre ; c’est vous, 
vilains, quand il faut payer. » D’ailleurs il était beau 
de sa personne, cl chacun le comparait au soleil. 
C’était donc un grand roi; et moi je serai honni pour 
avoir dit cela. 


VII. Mais ce n'est point assez d’avoir une charte, il 
la faut exécuter et conserver. 

« Quoi! pas encore de charte , mon cousin ! et 
vous refusez cette douceur à vos peuples ! Ce n’est 
pourtant qu’un vélin, avec scel et paraphe. Les miens 
s’en amusent que c’est plaisir, et quand ils en font 
trop de bruit, on la retire pour un moment, comme 
aux enfants leur trompette. J’ai pour cela les gens 
du inonde les plus adroits, vrais gobeleticrs, vrais 
chevaliers de gibecière, qui troussent leurs manches, 
crient : IIoup! et, pendant que les yeux sont en l’air, 
adieu la muscade ! Ils escamoteraient, je crois , ma 
couronne; jugez du vélin! Il paraît, disparaît, re¬ 
paraît: il est en morceaux qu’on le croirait entier 
encore. On prétend qu’ils se font des compères. Eh, 
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bon Dieu! peuvent-ils être sorciers? Au reste , mon 
cciidn , nous ayons d’autres moyens ; et l’un (le nos 
amis, il y a quelque vingt ans, se tira bien d’affaire* 
II avait beau dire : Houp ! et remuer les bras ; voyant 
qu’il n’escuniotait rien , il se mit à crier : t< En avant 
(i les bons grenadiers î en avant les bonnes baïonnet¬ 
te les! » Alors au diable le vélin ! C’était comme feuille 
de la sibylle, La liberté, qui s’en était fait un bon¬ 
net, sauta par la fenêtre avec orateurs* questeurs, 
discoureurs, voire les huissiers; et la pauvrette 
s’alla cacher entre les jambes de muets, qui l 7 écra¬ 
sèrent , ne la voyant pas seulement. Octroyez donc, 
mon cousin, octroyez. » 

Et cependant nous prétendons que nos princes 
n’aiment pas les chartes. Et qui donc les empêche¬ 
rait de dire : cc Nous , par la grâce de Dieu , vu no¬ 
tre bon plaisir, c’est a entendre celui de nos amés 
et féaux , ne voulons plus ne chartes ne autres nou¬ 
veautés aucunes, et, pour ce, l’envoyons de notre 
certaine science et puissance à tous les diables. Signé 
le roi. )) Si tel édit, paraphé, scellé, registre, se pro¬ 
clamait par nos rues et carrefours, que ferions- 
nous?..... du bruit. Les moulins en font axxssi, et 
les chaudrons, quand on les bat; mais les mousque¬ 
tons en font bien plus. Sans doute les raisons ne 
nous manqueraient pas: mais de l'autre côté vien¬ 
draient deux cent mille raisonneurs aussi, qui, nous 
taillant en tête, en queue, en flanc, auraient bien 
vite éclairci les termes et conclu. 

Avoir une charte que nous ne puissions défendre 
des ministres et grands seigneurs, c’est avoir du bon 
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grain que dévore la vermine; c’est avoir une ombre 
de charte, une ombre de droits; c’est cire des ombres 
de citoyens. 

Nos enfants, nos frères et cousins, veulent des 
rubans au bouton , des plumets sur la tête, surtout 
des carolus en poche, et, des qu ? on leur a dit pen¬ 
dant. six mois : « Portez harmeî présentez Jiarme / » 
ils ne rêvent plus qu’à conquérir le momie et tou¬ 
cher leur prêt. Chacun de nous dit de son côté : 
a Fi donc! monter la garde au lieu de bien dormir, 
au lieu de vaquer à nos affaires de marchands, de 
notaires, de banquiers! et surtout aller au loin pour 

être occis peut-être !.» Restez 5 restez , bourgeois 

du bon Dieu , et qui croyez être citoyens! restez au 
coin du feu, et lisez, après boire, ce conte-ci du vieil 
Esope : que les mutins, ayant guerre contre les 
dogues, dirent à des loups, gens maniant sabres et 
mousquets, et peu empêchés de famille : «Faites pour 
nous celte besogne peu avenante , et vous serez 
payés, » Les loups marchèrent bravement, tombè¬ 
rent sur les dogues , puis sur les mutins , cl restèrent 
seuls maîtres. Bourgeois du bon Dieu , le dimanche 
après l’office , rasés cl endimanches, allez voir la pa¬ 
rade : lu belle tenue ! la belle musique! les beaux 
fusils luisants et brillants! O bourgeois du bon Dieu, 
quel plaisir de voir les parades, et que ccs quakers 
tle Pcnn et Géorgie sont à plaindre , qui n’ont m 
parades ni grand’messes ! Aussi damnés seront-ils 
dans 1 autre monde, et leur vie est triste en celui-ci. 

Cela étant 9 les chartes à la grâce de Dieu et des 
gouvernants* lis 1rs ont. données, et ne les repreu- 








ctront point. A quoi bon? Le profit qu’on en- relire 
leur cause-t-il grand dommage ? Du maintien donc 
de ces chartes n’ayons aucun souci; de l’exécution.... 
Oh! que leurs clercs s-’y entendent! La lettre tue et 
l’esprit vivifie, a dit l’apôtre: aussi sont-ils pour 
l’esprit: et moi je dis: Soyons pour la lettre! La 
lettre ne lue ni ne meurt ; la lettre reste, la lettre 
sauve, même la lettre moulée. Ecoutez plutôt. Dieu 
défend l’homicide : Tu ne tueras point; voilà lalettre ; 
cela est simple et clair, et, qu’on s’y tienne, le 
monde est en paix. Mais voici l’esprit : Tu ne tueras 
point, c’est-à-dire tu tueras les gens avec lesquels je 
suis en guerre , ou ceux qui ne veulent pas m’hono¬ 
rer et payer; enfin tu tueras pour mon plaisir et 
service. La lettre dit encore : Aimé le prochain 
comme toi-même, c’est la seule et vraie religion. 
L’esprit ajoute : Cela signifie qu’il faut maudire le 
prochain, l’emprisonner , torturer et rôtir. Enfin la 
lettre dit que nous serons libres de nos personnes ; 
que chacun pourra publier ce qu’il pense , suivre le 
eu!le qui lui plaît, et que les honneurs et places ap¬ 
partiendront également à tous. Oh! l’esprit!.. Savez- 

vous ce que dit l’esprit?. qu’il faut entendre par 

là qu’on nous emprisonnera provisoirement, sauf à 
nous emprisonner définitivement; que nous n’im¬ 
primerons ni peu ni prou , vu que cela porte mal¬ 
heur aux honnêtes gens ; que les honneurs et pla¬ 
ces seront pour les blonds, non pour les bruns, et 
qu’on nous châtiera très exemplairement si nous 
n’adorons les images et ne mettons au tronc. 

Et de là que conclure , sinon qu’en matière de 
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lois cl de charte surtout il faut craindre la glose ou 
interprétation? Toutefois nous avons pour elle un 
vif amour. Dans les grandes et petites choses, c’est 
la glose qui nous mène, l’autorité, l’exemple ; mais 
la raison peu. Nous essayons nos chausses a la jambe 
du voisin, et nous sommes surpris ensuite qu’elles 
nous gênent. Aussi les clercs, qui s’y entendent, quand 
ils veulent se débarrasser pour un temps de nos 
chartes, ne manquent pas de nous parler de l’an- 
cienne Rome, de Londres l’hérétique, des uns, des 
autres.**.. Clercs bien appris! Un tailleur aussi, qui 
a Fait fait un habit trop étroit de deux mains, disait 
à Jean : a fl vous ira, ne craignez point, car il est tout 
juste a la mesure de Jacques. y> O tailleur, mon ami, 
monte à cette tribune : ta belle logique sera digne 
des clercs, et tu seras écouté si tu dis : et Pour habil¬ 
ler celui-ci je prends mesure à celui-là; » et nous au¬ 
tres, pour voir ce qui convient aux gens du pays, 
regardons bien ce que font ceux d’Angleterre. S’ils 
suspendent leur charte , suspendons la nôtre ; s’ils 
ont des hustings, ayons des tripots; s’ils paient 
leurs compères, payons les nôtres; faisons comme 
ils font, à moins, s’entend, qu’ils ne fassent bien, 
il ne faut pas cependant les imiter en tout. )) 

Sot plaisant! diront les sages: l’iustoîxe ne mon¬ 
trent-elle pas cette Rome dont tu parles sauvée 
plus d’une fois par ses dictateurs, et tel autre peuple 
n’échappant au péril qu’en renonçant pour un temps 
à ses droits? Prétend ras-tu que les gens d’aujourd’hui 
en sachent plus et vaillent mieux que tous ceux qui 
les ont précédés?—Pourquoi non T Ne valent-ils pas 
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mieux en musique, optique et clinique? Pourquoi 
u’en serait-il pas de même en logique et politique? 
A Rome, il est vrai, je vois des Canailles; mais je 
vois des César aussi. Et vous semble-t-il que les pre¬ 
miers ne vainquirent que parce qu’ils étaient dicta¬ 
teurs , cl que, si les, autres ne l’avaient pas été , ils 
auraient ainsi opprimé, décimé , cncliaîné le peuple ? 
On en peut dire autant des autres étals. Adieu des 
lois si quelqu’un est au-dessus d’elles. 

Suspendre la cliartc!... et c’est l’iiisloire qui veut 
cela ! Au lieu de l’écouter, raisonnons un moment : 
mieux vaut une bonne raison que cent chroniques. 

Aux grands maux les grands remèdes, dites-vous : 
il faut bien, dans des cas extraordinaires, recou¬ 
rir à des moyens de même nature , et la suspension 
de quelques droits n’est rien quand on est menacé de 
tout, perdre.—Mais qui donc vous menace ? L’étran¬ 
ger ?.... Ce serait simplement un cas de guerre, cl 
il ne s’agirait alors que de se défendre. L’ennemi est- 
il au milieu de vous?... Et qui peut-il être? Vôtre gou¬ 
vernement même? Non: vous n’iriez pas sans doute, 
quand il vous attaque, renverser le seul abri qui vous 
protège. C’est donc alors une partie du peuple qui 
en veut à l’autre ? Une partie Est-ce seulement 
une poignée de mécontents ? Mais la force publique 
est là pour les arrêter , les tribunaux pour'en faire 
justice. Serait-ce la majorité ? Non pas encore : car 
ce serait le peuple même , et devant lui, il n’y a plus 
rien ; ce qu’il veut, il le fait. Quel est donc enfin ce 
casextraordiuaire que je nç puis même découvrir? Et, 
s’il était à craindre eu effet , ne serait-ce pas parce 
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qu’il menacerait vos droits ? Cependant, s’il se pré¬ 
sentait , vous parlez de les suspendre vous-mêmes ! 
Singulière manière de les défendre , il le faut dire, 
et helie prudence ! N’est-ce pas se jeter a terre , de 
peur d’y être mis ? 

Et qui choisirez-vous pour dépositaire de ce ter¬ 
rible pouvoir devant lequel tout va disparaître? Est- 
ce un simple citoyen du moins , qui , n’étant rien 
que par lui , ne puisse le retenir lorsqu’il ne sera 
plus en droit de le conserver , et qui se rappelle sans 
cesse qu’en le déposant , il doit eu rendre compte? 
Encore ccs deux garanties ne purent-elles sauver le 
peuple qui se les était données. Et vous, gens dc& 
monarchies , quelles seront les vôtres ? Vos rois une 
fois dictateurs, si le titre leur plaît, le lâcheront-ils? 
Et, s’ils en mésusent, qui les châtiera? ce Nous ayons 
gouverné sans vous , diraient-ils , lorsqu’il n’y avait 
qu’embarras et danger; nous gouvernerons bien sans 
vous quand tout est tranquille. Vous défierez-vous 
par un beau temps du pilote qui vous sauva pen¬ 
dant Forage ? )) Que répondre à ce petit raisonne¬ 
ment s’il était notifié par un grave chancelier et deux 
cent mille arquebusiers ? 

Croyez-moi , laissez la les beaux exemples et leu 
H ornai ns d’autrefois : c’est assez d’avoir affaire à ceux 
d’aujourd’hui , et, s’il faut, au lieu déraisonner, 
qu’on vous conte quelque chose , que ce soit des fa¬ 
bles. Qu’on vous dise , avec maître Jean : Le cheval 
se laissa brider etsellcr : bien vite il fui débarrassé du 
cerf, et ne Test point cncoîc du cavalier. Les pois- 
sous, craignantlcs filets, se confièrent au héron , bon 
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a pôlre , qui les mit en lieu sur j et depuis , ils n’ont 
eu rien à craindre. Voilà parler ! Et ces bêles m’in¬ 
struisent plus que vingt peuples du vieux temps. 

Pour en finir , en quelque état que vous tombiez 
jamais , lièvre ou chaud-mal , ne recourez point au 
régime du bon plaisir : il n’y a santé de peuple à y ré¬ 
sister. Ne souffrez point qu’on suspende vos droits, 
serait-ce pour un jour , serait-ce pour une heure: il 
ne faut grand temps pour faire de mauvais ouvrage. 
Vos maîtres si zélés ne veulent, assurent-ils s que 
vous sauver du péril. Ncnni 7 de par Dieu ! c’est au¬ 
tre chose qu’ils veulent , et je me défie de quiconque 
enlève le gouvernail pendant le gros temps , ou éteint 
la lampe quand les malfaiteurs approchent. Ils ont 
tout ce qu’il faut pour bien faire. S’ils demandent 
plus , craignez-Ies : ce ne sont plus que hérons cher¬ 
chant à mieux vivre. Quoi qu’ils puissent dire , tenez 
pour certain , et c’est mou mot, qu’il vaut encore 
mieux avoir affaire à des conspirateurs attaquant 
vos droits qu’à des rois que vous en auriez rendus 
maîtres. 


VIII. Des differents droits sur lesquels est Fondée toute 
charte ; et d'abord de l'égalité. 

t< Égalité j fraternité ou la mort. » Ce slyle est 
ctil J’aime mieux : 

O le beau temps où l’homme dit à l'homme ; 

Soyons frères! ou je t’assomme. 


■ 
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Cela est plus coulant , plus facile. Toutefois Dieu 
nous garde de celte fraternité ! Mieux vaut encore 
celle des rois , qui sont frères, comme vous , gens de 
tout état, êtes serviteurs les uns des autres. On écrit : 
d Monsieur, ce petit mot est pour vous prévenir que 
je vais aller incontinent vous mettre six pouces de 
mon épée dans le corps , parce que vous êtes un mi¬ 
sérable. Croyez-moi votre très humble et très obéis¬ 
sant serviteur. » 11 est clair que , si le misérable le 
croyait en effet, il ordonnerait à sou serviteur de ne 
passe déranger. Bonnes gens, n’abandonnerons-nous 
pas ces vilaines formules, comme nous avons aban¬ 
donné la poudre à poudrer et notre amour pour les 
moines? Au lieu d’être serviteurs et humbles avec 
nos ennemis , ne vaut-il pas mieux être simplement 
hommes à l’égard de tous, bons voisins et concitoyens, 
et signer : Paul, Jean , Sébastien ? Nous ferons ainsi 
dans cinquante ans ; mais pourquoi si tard? 

Égalité..... beau mot!.... Restes avec vos égaux; 
an n’est heureux qu’avec ses égaux. Le pot de terre 
était un glorieux qu’on ne saurait plaindre ; il mé¬ 
prisa ses égaux y et ne revit plus le coin du Jeu , où 
il eût aussi conté ses voyages. Pourquoi donc tons les 
hommes ne le sont-ils pas? Ce serait grand plaisir de 
vivre.... Pourquoi, pourquoi?..., parce que tous les 
estomacs ne le sont pas , ni tous les esprits, ni tous 
les bras ; parce que l’amour des honneurs et riches¬ 
ses n’est pas le même chez tous , non plus que la rai¬ 
son, le savoir. Et qu’y faire ? Un sot sera-t-il jamais 
qu’un sot ? sot prince ou sot chiffonnier , sot au con¬ 
seil , aux champs ou à la ville? Et tous les faiseurs 
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cl instituteurs cl'ici-bas empêcheront-ils que tel veuille 
rimer ou gouverner, ou tel manger en un jour ce qui 
suffirait à vingt autres pendant six mois? JLa nature 
le voulut ainsi ; mais voulut-elle qu’il y eut des gen¬ 
tilshommes et des vilains ? Causons-en ! et parlons 
de noblesse à propos d’égalité , comme à propos de 
santé on parle de colique et de fièvre jaune. Je prie 
messieurs les gentilshommes de m’excuser si je les 
traite un peu familièrement ici : ils en comprendront 
bien vite la raison. 

Je vois deux espèces d’hommes en ce monde , eux 
et nous. Cette division semblerait étrange, si on n’a¬ 
vait égard qu’aux ongles et aux vertèbres ; cependant, 
puisqu’ils y tiennent absolument, j’y consens. Reste 
à savoir laquelle est préférable : car , suivant eux en¬ 
core, elles sont loin de se valoir. Moi donc , vilain , 
si, comme tel, je ne puis me tenir pour graud’ehose 
ici-bas, que me reste-t-il, sinon de soutenir que mes¬ 
sieurs les gentilshommes sont moins encore? Je me 
serais contenté à coup sûr d’être l’égal de tout le mon¬ 
de ; mais, tant qu’à ne pas être homme comme un au¬ 
tre , encore vaut-il mieux être plus que moins. 

Et je trouve tout d’abord, pour m’assurer cette su¬ 
périorité , une autorité grave, la sainte Bible , livre 
qu’on ne récusera point. Sans lui, le beau jeu pour 
les faiseurs de généalogies et de pures races ! En cher¬ 
chant bien, dans quelque coin du chaos, entre le sec 
et l’humide, entre le froid et le chaud , ils auraient 
découvert la noblesse et la roture, et de là tout fût 
provenu. Mais un perc unique !... et ce père, il le 
faut bien dire, était un vilain : Adam tout court, sans 
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litre ni particule. Et voyez les conséquences! D’abord 
les vilains sont bien certainement les pins anciens, et 
dès lors messieurs les gentilshommes ne sont que nos 
cadets ; secondement, Dieu, qui ne travaillait pas ù 
la légère, et qui s’entendait aussi bien qu’aucun prince 
en noblesse, ne voulut y être pour rien, pensant qu’elle 
arriverait assez tôt pour son plaisir et pour le nôtre. Il 
pouvait mettre en son paradis des nobles, et y mit des 
vilains; c’eslévidcmmcnt qu’il jugea ceux-ci meilleurs, 
car il y aurait irrévérence à supposer qu’il voulût ou 
pût faire un mauvais choix. One troisième consé¬ 
quence , frappante aussi, c’est que les plus illustres 
maisons de France, d’Espagne, d’Autriche, même de 
Gascogne et de Picardie, en remontant « travers la. 
nuit des siècles , comme on dit, de père noble en père 
noble, arrivent infailliblement à un père roturier, ce 
qui, pour des âmes généreuses, est une véritable dé¬ 
convenue. 

Or la noblesse, dont le bon Dieu ne s’était pas sou¬ 
cie , fut imaginée pins lard et mise au inonde par un 
roi, pour récompenser de quelque important service 
scs sujets fidèles et leurs hoirs a jamais. Le grand point 
pour un gentilhomme, et le souverain mérite, c’est 
qu’il soit réputé fils de son père, et que celui-ci jouisse 
du même avantage, et ainsi successivement. Et certes 
on conviendra que ccgraud point se trouve chez nous 
autres aussi, avec cette différence, néanmoins , que, 
quelque haut que nous remontions , nous ne pouvons 
découvrir de grand-père qui ait rendu service. De 
sorte que tout serait égal entre nobles et vilains, si ce 
n’est que dans la famille des premiers il s’est trouvé 
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un homme obligeant de plus que dans les nôtres. Est- 
ce la peine de ne pas s’entendre ? 

Le roi qui fonda la noblesse fut un grand roi sans 
doute; mais ceux qui la voudraient maintenir de nos 
jours sont-ils de grands logiciens? Quand on a pro¬ 
posé dépendre les vilains, comme ci-devant, d’abord 
pour qu’il en revint honneur à messieurs les gentils¬ 
hommes, ensuite pour que sur les enfants de ces vi¬ 
lains retombât la honte de leurs pères, on s’est écrié : 
« Fil Les enfants, qui ne sont pour rien dans le mé¬ 
fait, doivent-ils être pour quelque chose dans le châ¬ 
timent ? »—O logiciens, que Dieu bénisse, vous rai¬ 
sonnez bien quand U s’agit de potence ; raisonnez donc 
de meme quand il s’agit d’écusson , et ajoutez : « Les 
enfants de messieurs les gentilshommes ne sont pour 
rien dans le service rendu par leurs grands-pères : doi¬ 
ve!) L-ils être pour quelque chose dans la récompense?» 
Ll en cflet, je dis, moi, que s il est peu raisonnable de 
honnir les fils d’un détrousseur, il ne l’est pas plus de 
donner rubans et marquisats aux fils d’un serviteur 
obligeant ; je dis quil fallait relever les gibets , ou 
11 e pas relever les cimiers. 

Et à quoi bon d’ailleurs ? Les nobles ne se plai¬ 
gnent-ils pas de n’avoir plus qu’un vain titre , 
n’ayant plus de privilèges ? Cependant , s’ils ne sont 
rien sans le privilège , qu’étaienl-ils donc par eux- 
me ni os 5 ot que se transmcttaicnt-ils ainsi avec lesan^ 
de génération en génération ? Un noble n’était donc 
noble que comme un marchand est marchand , le¬ 
quel n’est plus rien sans la patente? Et si je demande 
ce qu étaient ces privilèges tant regrettés , on me ré- 
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pond : « D’être seuls admis aux emplois et honneurs, 
de n’ètre tenus à aucune charge, et de traiter les gens 
du peuple comme gens d’une autre espèce. — Et le 
peuple consentait à cet arrangement?— Il fallait 
bien , car il n’osait ou ne pouvait résister.»—Ainsi, 
ces privilèges consistaient, a prendre cc a quoi on n li¬ 
rai t aucun droit, à vexer, à piller.... Et être noble, 
c’est descendre de ceux-là mêmes qui agissaient 

ainsi !.J’admire dès lors qu’un pareil titre puisse 

être contesté : on ne le prend sans doute que parce 
qu’on y est obligé ; et, pour sc dire noble , il faut 
bien qu’on le soit. 

Mais si le titre n’était rien , si même s’en prévaloir 
était indigne d’un homme d’esprit et de cœur , l’a¬ 
voir mérité , n’ctait-cc pas au moins quelque chose? 
La nature de la récompense a-t-elle pu gâter le ser¬ 
vice , et l’abus que la noblesse a fait de scs drdits 
suffit-il pour qu’on oublie ce qui les lui valut? 
C’est bien ! Mais dites-moi donc ce qui vous les va¬ 
lut, et quels si grands services vous avez rendus à 
t’huma ni té pour être placés tant au-dessus delle. 
L’industrie vous doit-elle ses progrès, les sciences et 
les arts de grandes découvertes ? Nous tivoz-vous 
éclairés , enrichis , rendus plus heureux et meilleurs? 
—Par saint Denis et Montjoie, nous faisions mieux ! 
Nous défendions I’élat, c’est-à-dire le prince ; et celte 
noblesse , nous l’avons payée de notre sang. — Donc 
vous étiez en grand nombre pour défendre ainsi tout 
le pays , ou bien vous aviez encore ces terribles ra¬ 
pières , qui d’un coup tranchaient mille hommes 
— Nous avions le courage, le dévoûtnent, le génie, 
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et, commandées par nous , les année» apprenaient 
bien vile à vaincre ou à combattre glorieusement du 
moins. — Des armées ?.... Oli ! oh !.... Et qui les 
composait ces armées? Était-ce le peuple par hasard? 

Parbleu ! n aurait-il pas fallu nous faire soldats? 

Si bi en que vos grands-pères étaient officiers ; les 
noires grenadiers, tambours, pionniers, et portaient 
ainsi le plus lourd du fardeau. Et vous assurez que 
c’est à la guerre que vous avez si bien gagné votre 
noblesse ; c’est-à-dire qu’à la guei're vous aviez le 
meilleur lot, et que vous aviez le meilleur encore 
pendant la paix. O la belle et merveilleuse justice !... 
Et le service du prince que j’allais oublier ! Prendre 
soin de ses chambres , cuisines , écuries , chenils ; le 
saluer au matin , le soir encore , et tout le jour ■ le 
ilatter, flagorner, adorer lui et ses maîtresses..... 
Noble métier ! Car le bien-être du prince fait évidem¬ 
ment celui des peuples , et ceux-ci ne sauraient pâlir 
quand il a ses aises. Bon métier aussi ! L’or et les 
grâces pieu valent sur ces. dignes serviteurs; et de plus 
ils avaient la desserte. La desserte d’un roi !.... Nous 
en pouvons juger , nous autres qui payons les provi¬ 
sions. Mais enfin , n’était-ce point assez de tout cela, 1 
et fallait-il la noblesse en sus ? 

Dieu merci, le temps, qui change tout, a changé 
ces belles choses : nous voyons des marquis encore ; 
mais s’ils sautent, ce n’est plus sur le ventre du peu¬ 
ple, ( pii ne le souffrirait pas. Les flatteries, lâchetés, 
bassesses et autres vertus, sont d’un moindre profit ; 
et, à vrai dire, il n’y a plus que l’écusson pour la 
fourchette. Est-ce la peine d’être fils de son père ? à 
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moins pourtant que certains d’entre nous ne conti¬ 
nuent h rehausser ce peu par l’envie qu’ils en mort- 
irenl, et à disserter gravement delà noblesse de tel 
ou tel, comme s’ils dissertaient de quelque chose. Je 
comprends bien monsieur le président, monsieur le 
directeur, monsieur h docteur mais, monsieur le 
comte , monsieur le duc , qu’est-ce ?... Bien , en vé¬ 
rité! Tournez, retournez un duc, un marquis, un 
comte.; regardez-le de tout sens, par-dessus, par- 
dessous, ce n’est rien , vous dis-je. Dès lors , l égalité 
n’en peut souffrir , pourvu que nous autres nous pre¬ 
nions toutes ces pauvretés pour ce qu’elles valent. 
Travail, instruction, vertus civiques et domestiques, 
bienveillance réciproque, voilà ce qui peut désor¬ 
mais nous distinguer les uns des autres ; la fortune 
aussi, quand elle est, s’entend , bien acquise et bien 
employée. Pour ce qu’on appelle grand, je ne sais 
trop qu’en dire. C’est, je crois, un homme avec un 
palais , des officiers, des livrées ; on visite le tout, 
cl l’on dit qu’on a visité un grand. Ou bien c’est un 
homme avec un brillant équipage, des piqueurs, des 
coureurs ; on se met à la fenêtre, et l’on dit qu’on h 
vu passer un grand. Quelquefois l’homme compose 
le grand à lui tout seul : ce n’est pas la peine alors de 
se déranger.. .0 grands ! n’est-ce pas nous qui vous fai¬ 
sons , comme nous faisons tant d autres choses ? Que 

je rencontre tel de vous en blouse, en frac; que je 

vive sis mois avec lui, l’apercevrai-je seulement? 
Mais un beau jour son tailleur lui passe la main sut 
l’échine, son chapelier sur la tête , son bijoutier lui 
pend au cou cinq ou six preuves irrécusables de me- 





rïle et d'honneur, alors ce n’est plus un bourgeois , 
ce n’est plus Jean comme devant : c’est monseigneur, 
c’est un grand... C’est un pauvre diable , vousdisje, 
ô bonnes gens, qu’ont ainsi métamorphose! nos aiguil¬ 
les, nos feutres, nos métiers. 

Je le repète donc , veuillons que l’égalité soit, et 
l’égalité sera. Notre faibïesse lui est bien plus domma¬ 
geable que l’impertinence de ceux qui cherchent à la 
biflor du rôle. Chacun est ici-bas ce qu’il veut être ; 
et tel, n’ayant lor tu ne , ni rang, ni emploi , reste l’é¬ 
gal au moins de tel qui jouit de tout cela. J’en vois 
qui se baissent d’autant plus que celui qui leur parle 
se lient plus haut : est-ce le moyen de s’entendre ? 
«Ils nous regardent à peine, dites-vous !»—Comment 
vous apercevraient-ils seulement, quand vous vous 
faites si petits ? Dressez-vous avec les fiers; penchez- 
vous vers les humbles : ainsi vous vous mettrez de ni¬ 
veau et causerez plus commodément. C’est la régie 
du bon sens; et ma devise à moi, si les présentes ré¬ 
flexions me valent, comme je l’espère, un champ de 
gueule ou d’azur , sera Debellare snperbos ; car je 
liais les superbes. J’en tiens l’espèce pour la pire et 
la plus sotte de ce monde. Qui relève la crête , si ce 
n’est l’oiseau de basse-cour? Qui s’enfle, si ce n’est le 
érapeau tout rempli d’un sale venin? 
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YJ1I. D'une petite questionne grammaire touchant 
te mot liberté . 

Et ils répétaient tous : <t Nos libertés! nos liber¬ 
tés U- » Mot , je leur dis : cc Vous mettez donc liber¬ 
tés avec un s ? Frenez-y garde cet ♦? gâtera vus a fl ai¬ 
res* Tiendriez-vous, comme les petits garçons , plus 
it la quantité qu’à la valeur? Cependant des libertés, 
quel qu’en soit le nombre, ne valent pas la liberté 
tout court- Vax libertés on entend familiarités, fa¬ 
çons lestes, comme : Le saint roi David se donna de 
grandes libertés avec la femme cFUrie , Ruben avec 
Bàla, Lot avec ses filles, etc. Ce sont des libertés 
bibliques et judaïques , qu'il ne faut blâmer- On dit 
aussi : Les preux et papelards prenaient jadis de gran¬ 
des libertés avec le pauvre peuple, et en prendraient 
encore bien volontiers. Ce mot signifie, de plus, im¬ 
munités , franchises. Cette ville a mérité qu’on lui 
retirât on qu'on lui rendit ses libertés. Or immuni¬ 
tés ? c'est exemptions de devoirs et charges. De sorte 
que, lorsque vous parlez si liant de libertés de con¬ 
science et de la personne , cela revient à dire : (( Nous 
n'avons pas le droit de prier comme il nous plaît; 
mais nos maîtres veulent bien nous le permettre. Nos 
fortunes et nos personnes appartiennent aux dits maî¬ 
tres j et nous ne pouvons agir que suivant leur bon 
plaisir ; mais ils veulent bien nous bailler et octroyer 
exemption à cet égard. » Est-ce ainsi que vous l’en¬ 
tendez?,., Tenez-vous donc au singulier, et dites 
la liberté, comme on dit la santé, la beauté, le 









bien-etrc , dites . -Sans liberté, iuin de ce liüjuIg * j 
liberté ne nous vient pas des rois, car ce n’est pas 
d’eux que nous viennent la barbe et les ongles. Sa¬ 
chons mourir pour la liberté , ou vivons pour le ven¬ 
tre! Ces phrases sont correctes, et parler autrement 
ne peut s’excuser dans aucune langue. Il est bien sans 
doute, pour complaire aux grands princes, de man¬ 
quer aux lois, au sens commun } à la conscience ; 
mais il ne faut pas manquer à Vaugelas. 


IX. Comment je prouve aux clercs qu’il ne doit 
jamais leur être permis de nous emprisonner à leur 
caprice* 

J’étais dans mon fauteuil de cuir noir, et je venais 
de lire une belle discussion sur le droit que nous a- 
vons, petits et grands , de faire ce que bon nous sem¬ 
ble. Or, mon esprit étant tout plein de ce sujet, je me 
mis à parler avec moi-même, comme dans les comé¬ 
dies cl, tragédies, et voici ce que je disais, ou à peu près: 

« Faire des livres et journaux , ou seulement les 
lire, nest pas un besoin de première nécessité • et la 
presse muette, c’est tout, simplement les réverbères 
éteints, lesquels ne servent au bout du compte qu’à 
préserver des mauvais pas et des voleurs, et l’on s’en 
passait au bon temps. Suivre en paix sa religion n’est 
pas indispensable non plus : car ne suffit-il pas d’un 
peu de conscience et de complaisance pour, se faire, au 
besoin, catholique ou Turc ? On peut vivre encore , 
quoique tous les moyens de bien vivre soient réservés 













à ceux qui sont bien nés. Mais cela est-il possible, s il 
faut craindre sans cesse d’èLrc appréhendé au corps 
el emprisonné? 

Qu’est - ce qu’être homme ?. N’est - ce pas 

aller, venir, reposer, travailler quand il plaît, 
manger à son heure , ne sentir rien qui gêne , qui ar¬ 
rête ? N’est-cc pas cela pour le sauvage, le bourgeois, 
le manant, pour tout ce qui a vie? Et cette liberté 
est si bien dans notre nature que nous n’en sentons 
tout le prix que quand nous l’avons perdue : c’est 
comme la santé. Même je soutiens que n’êtrc plus li- 
bre, c’est pis que nausées, colique, ou gravelle. Et 
cependant les maîtres d’ici-bas n’y regardent pas de 
si près ; et, au moindre vent qui fait rider la face de 
l’eau, ils s’écrient : « Yilains, plus de liberté pour 
vous ! Soyez malades pour trois, six mois ou plus, 
afin que nous autres nous nous portions mieux. 

Comme je finissais cette phrase , je crus être en¬ 
touré d’une assemblée nombreuse qui chuchotait à 
voix basse , et l’on disait à mes côtés : « Mon Dieu! 
que cet homme a d’éloquence ! » ce qui me flatta. 
Puis je vis entrer sept à huit grands personnages, 
quiétaienl de grands ministres, c’est-à-dire de grands 
clercs , suivis d’un gros d’orateurs et de elaqueurs bien 
soldés et. disciplinés ; et le chef de ces clercs monta jus¬ 
qu’à moi , me mit un brevet dans la main, et sur le dos 
un habit brodé qui m’allait à ravir, quoiqu’il me gê¬ 
nât un peu. Après quoi, étant descendu à sa place, 
il dit d’un ton persuasif : « Il faut qu’on nous permette 
d’emprisonner les gens à notre gré, vu qu’il vient de 
se commettre un mauvais coup ; qu’il peut s’eu 






rom me lire encore , et que les esprits sont agiles. » 

Moi, je bénis le ciel. qui m’offrait celle occasion 
inattendue de rabrouer les clercs, et je répondis sans 
liésiler : « Non pas, messieurs... ! » Mais le malin que 
je erns entrevoir près de moi me tira rudement par 
les basques de mon liabil brode, et ni avertit qu ainsi 
accoutré et breveté , je devais dire messeigueurs, et 
me mon Ire r complaisant, soumis et poli- Je repris, 
donc de cptte autre manière : 

« Dieu nous garde, ô clercs messeigneurs . de vous 
dire ; Non ! ce mot n’elant point parlementaire. Et, 
pour mon compte , je ne voudrais rien refusera ceux 
qui peuvent me tout donner. .La charte n’a pas prévu, 
il est vrai, le cas où die ne serait comptée pour rien, 
ni réglé comment il la faudrait violer; mais cette 
omission ne doit pas vous préjudicier. Seulement fau¬ 
drait-il nous donner quelques raisons, s’il est possible, 
afin qu’en faisant tout pour vous, nous paraissions lai re 
aussi quelque chose pour nos commettants. » 

Et j’entendis le malin qui m’approuvait par-der¬ 
rière et me promettait de l’avancement. 

LE CHEF DES CLERCS. 

Des raisons!,., mais nous vous avons dît qu’il s’est 
commis un mauvais coup , qu’un autre se prépare 
peut-être, qu’il y a partout de l’agita lion ; somme 
toute, que, les gens étant mécontents, il faut les em¬ 
prisonner. 

MOI. 

Voila qui commence à m’ébranler ; mais si vous 
aviez du meilleur encore, il y aurait plaisir à sc rendre. 
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LE CHEF DES CLERCS 

Nos devanciers vous ont-ils jamais mieux parlé, 
et, dans tons leurs discours , trouverez-vous rien de 
plus? si ce n’est pourtant ce petit et ingénieux argu¬ 
ment , que nous devons vous répéter, et qui vous per¬ 
suadera sans doute , a savoir, qu J on ne peut retirer 
la liberté au autant qu elle existe y qu ordonner sa 
suspension en est une reconnaissan ce authentique > 
et que des lors tout bon citoyen , en se voyant em¬ 
prisonner à noire caprice 7 doit se réjouir au fond 
de lui ? et sentir vivement Vavantage du gouverne¬ 
ment fêprésenidfif sur le gouvernement absolu . 

MOI. 

O clercs mësseigneiirs , vos intentions sont bonnes; 
mais vos raisons ne les valent pas. Afin de vous met tre 
sur la voie , et de vous aider à prouver que votre de¬ 
mande est raisonnable, je m’en vais vous montrer com¬ 
ment on prouverait qu’elle n’a pas le sens commun» 

Ici le malin nie tira une seconde fois par les bas¬ 
ques de mon habit brodé, et grinça des dents; mais 
je n’y pris pas garde et je poursuivis : 

Il s’est fait un mauvais coup , dites-vous : il est 
donc trop tard pour rempêcher..,,, Il s’en prépare 
peut-être un autre : cela n’est donc pas certain,,., Les 
gens sont mécontents : il ne faut donc pas les em¬ 
prisonner, car ils seraient plus mécontents encore*... 1 
Et à qui d’ailleurs en voulez-vous? À ceux qui atta¬ 
quent la vie des princes et préparent le renverse¬ 
ment de Bétat?.,*,. Ârrêtez-les, bon Dieu ! nous vous 
en ferons tous compliment, La loi ne vous permet 






V 

5 7 

die pas de châtier quiconque refuse de chômer le 
dimanche , ou cric Vive Jean ! au lieu de f‘ ïvc 
Jacques ! A plus forte raison vous donne-t-elle tout 
droit contre les conspirateurs et révolutionnaires. 

LE CHEF DES CLERCS. 

Ou i dà ! quand il y a moyen de les reconnaître 
pour tels et de les convaincre ; quand il y a de leur 
part quelque acte , quelque écrit, quelque parole au 
moins. Mais, à défaut tic tout cela, comment s’v 
prendre? comment mettre sur eux la main? 

MOI. 

Ne la mettez pas, ô clercs trop impatients. Si 
rien ne prouve qu’ils abusent de leur liberté, pour¬ 
quoi les en priver? pourquoi supposer qu’ils songent 
à mal faire s’ils ne font rien de mal en effet? 

LE CHEF DES CLERCS. 

Ils n’aiment pas le gouvernement, qui le leur rend 
bien et les traite en conséquence : ils ont donc inté¬ 
rêt à le renverser; partant, on doit les considérer 
comme suspects, et mieux vaut pour eux cire em¬ 
prisonnés aujourd’hui que pendus plus tard. 

MOI. 

J’ai quelque chose, et mon voisin n’a rien: n’est- 
il pas certain qu’il a intérêt à troquer sa serge contre 
mou louviers, et à faire passer dans sa poche ce 
qui se trouve dans la mienne? Puis-je demander en 
conséquence qu’on s’assure de lui? car il doit m’être 
suspect, et mieux vaut pour lui être mis'en. prison 
aujourd’hui que demain dans un bagne. D’autant 





que sou mêlait, ne serait difficile à préparer ni à exe- ; 
culer. Pour vol, meurtre, incendie même, deux 
liras suffisent, mais ne suffisent pas, je crois, pour 
renverser un état. S’est-il jamais vu de conspirateur 
faisant seul sa besogne? Ne faut-il pas des compli¬ 
ces, des assemblées , des signes de ralliement, des 
armes, et bien d’autres choses? Faire à la dérobée 
des chapeaux, de la faïence , des maisons, nu; 
semblerait plus facile que de faire des conspirations;! 
et j’admire toujours comment la police, dont l’œil 
perçant découvre jusqu’à l’aigle de nos boutons de 
culottes, a besoin de moyens extraordinaires pour 
découvrir des conspirations toutes prêtes à éclater, 

"Déplus, messeignenrs, cette faculté d’emprison¬ 
ner s’exercerait contre des individus seulement, non 
contre des villes et provinces. Or que sont des indi¬ 
vidus , que sont mille, cent mille bras même, si, 
comme vous le prétendez , vous avez pour vous le 
peuple entier? Il ne peut y avoir de danger vérita¬ 
ble qu’autant que ce peuple entier soit mécontent; 
et, dans ce cas, tous vos châteaux et donjons y fc-i 
raient-ils rien, et vos affaires en iraient-elles mieux? 1 

Que s’il s’agit de princes menacés du poignard, 
votre moyen n’est pas meilleur. Je ne vois qu'unr 
chose alors : c’est d’avoir des portes bien fermées, j 
bien gardées, de bonnes camisoles de carton ou dV 
cier, fâcheux accoutrement dans les temps chauds, 
mais que rien ne peut remplacer, pas meme l’cmpri- 
sonnement de tout ce qu’il y aurait de suspects dans 
les deux mondes. Voyez la pitoyable histoire des 
rois assassinés Leurs meurtriers sont toujours ceux 
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dont ils se défient le moins, et seraient, les derniers 
qu’atteindrait votre loi. Moi , qui, Dieu merci! ne 
songe n tuer les rois ni personne, j’en parle à mon 
aise et tout haut. Je dis de l’un , C’est un pauvre 
hère ; de l’autre, Un sot prince ; de l’autre, Un grand 
pendard. Mais quiconque a dans la manche le coutcl 
de saint Clément ou de feu M. de Ravaillac sc 
montre d’autre sorte; et, avant d’occir une majesté, 
c’est bien le moins qu’on lui fasse la révérence. 

Or, mcsscigneurs, ne pouvant vous assurer des 
cens vraiment à craindre , s’il en est, et ceux-la ne 
vous craindront guère 5 il faudra que vous mettiez 
la main sur les gens paisibles , sur les gens qui ne 
vous salueront pas profondément, qui ne se feront 
pas vos serviteurs et valets, et que vous traiterez 
d r enncniis de l’état, parce qu’ils seront les vôtres. 
Ainsi, sans nous préserver des véritables séditieux, 
vous finirez par rendre tels tous ceux qui veulent en 
eOet le bon ordre et. la paix, et, si les conspirations 
que poursuit votre beau zèle sont imaginaires ou vous 
échappent, votre impertinente tyrannie ne manquera 
pas d’en faire naître de réelles. 

Je ne voterai donc pas pour que vous ayez la fa¬ 
culté d’emprisonner à votre caprice. Les remèdes 
violents ne sont pas de mon goût ; s’ils ne guérissent 
pas le mal présent, ils donnent souvent celui qu’on 
u’a pas encore , et n’agissent sur la machine qu’en 
fusant terriblement. 

M’étant interrompu pour reprendre haleine, l’as¬ 
semblée cria : Bravo! bravo! et j’en fus dallé. Mais 
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le malin dit entre haut et bas : « Oh ! le soi, qui au¬ 
rait pu être des nôtres et se faire un ventre aussi!)» 
Puis, sur un signe des clercs, il ramassa mon brevet, 
que j’avais laisse tomber, et me dépouilla de mon 
bel habit brodé , ce qui me mit plus à Taise, 
lu les clercs firent la grimace à cause de ce petit 
discours , où j’avais mis pourtant de la réser¬ 
ve et de l’honnêteté* a Répondez donc! répondez!» 
leur criaient plusieurs voix. Mais ils sortirent, di¬ 
sant que ce n’était pas merveille de les réduire an 
silence quand on s’en tenait à raisonner. Alors je 
voulus parler à rassemblée elle-même , et je nie tour¬ 
nai un peu à gauche ; mais je ne vis plus que le pa¬ 
pier fond jaune qui tapisse mon cabinet, et le grand 
portrait de mon oncle, qui avait Pair de me regar¬ 
der. C’est pourquoi je me tus. 


X. Petite digression sur la lettre moulée. 

Je viens d’acheter un petit imprimé tout frais , un 
petit pamphlet, un pamphlet révolutionnaire , qui 
ne coûte que 40 cent. , et parle de droits , de liberté, [ 
de lois, de cent choses.,. Ne va-t-il pas jusqu’à deman- [ 
der si vraiment la lettre moulée a perdu ce monde, ’ 
et si Caïn lisait les journaux chez son père? Que ré¬ 
pondre ? ma bible n'en dit rien. Mais, si je ne me 
trompe, la lettre moulée est venue bien après le dé¬ 
luge, et Gain lisait tout au plus des nouvelles à la 
main. Encore ii’écrivait-on pas de ce temps, on 
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parlait seulement, et c’était trop; car, le serpent ne 
disant mol, Eve n’eût pas été séduite, ni nous dam¬ 
nés. Le serpent donc doit être maudit pour ne s’être 
pas tu. Et l’inventeur delà lettre moulée sera maudit 
aussi avec tous les t ypographes, qui sont des serpents 
comme lui, et chacun doit tâcher de leur écraser la tête. 

Le petit pamphlet demande encore si la lettre mou¬ 
lée fut en effet le seul fléau qui manqua jadis â l’E¬ 
gypte ?— Quoi ! ce pourrait être un aussi terrible mal 
que la famine, les sauterelles et le fl us de ventre?.... 
Mais hou! c’est tout simplement le moyen de tran¬ 
scrire , à l’aide d’une machine, le contenu d’un papier, 
afin que chacun le puisse lire, si cela lui est agréable. 
Ce contenu, devenu livre , court le monde, servant à 
tout, â instruire, amuser, envelopper les pruneaux 
et le tabac ; car beaucoup d’auteurs, comme on sait, 
font des livres pour que les marchands fassent des 
cornets—«Oui, oui, me dit-on, voilà le beau! Mais 
ce n’est pas tout : à l’aide de ces livres on corrompt 
la morale , on médit des rois, on plaisante des saints, 
voire des ministres, et le monde 1 est poussé à sa 
ruine.»— C’est tout juste aussi, répondis-je, ce qu’on 
fait avec la langue , et la langue vient de Dieu, si la 
lettre moulée vient des hommes. Faire un livre qui 
a cent, deux cents lecteurs, c’est parler à cent ou 
deux cents auditeurs^ c’est parler d’une manière, au 
lieu d’une autre. Donc nous empêcher d’imprimer, 
c’est nous empêcher de parler ; et briser nus presses 
c’est couper nos languies, seulement la douleur est. 
moins grande. 

Même je soutiens que la langue est pire que la lettre 
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moulée. N ’ai-jepas écrit à im grand ministre, i 1 y aura 
tantôt trois ans, une lettre bien pensée, bien déduite, 
par laquelle je croyais le confondre à tout jamais, lias 
la lut pas seulement, ni le public ; et il n’en résulta 
qu’un déficit pour moi, et des cornets pour les priseurs, 
qui seuls verront mon œuvre : triste sort, au lieu de la 
gloire que j’attendais ! Quelle différence, si, courant 
chez la voisine, j’eusse dit : cc Monseigneur s’enrichit 
vite ; monseigneur s’entend avec sa caisse , et lui fait 
pondre des œufs d’or, qu’il ramasse. » Le propos, jt 
le demande, fut-il resté chez la voisine?.. Et quelle 
besogne courante ! Point à concevoir, disposer, écri¬ 
re; point d’épreuves à corriger, d’imprimeur à payer: 
composition, tirage et vente, tout se fait d’un coup, 
et la chose est consommée aussitôt qu’imaginée. Par¬ 
lez après cela de pamphlets et de gazettes !—Ne faut-il 
pas, pour les lire, du temps, de l’argent : et le cin¬ 
quantième d’entre nous y songe-t-il seulement? Mais 
prêter l’oreille et répéter la nouvelle, qui s’y refuse'! 
Cela n’empêche pas de visiter un malade, de gronder, 
un commis ou de régler ses comptes. Aussi pour 
vingt gazettes, le pays a cent mille faiseurs de broditf 
res vocales, qui glosent, médisent, Lieu sait!.. Tou¬ 
tefois ils ont le champ libre, et Ton enchaîne les au¬ 
tres. J’aime Mahmoud: c’est mon homme! Chez lui. 
qui parle seulement est étranglé tout d’abord. Aussi, 
qu’il proscrive livres et pamphlets , je n’y trouve à 
dire, et cela procède. En plus d’un pays au reste orj 
serait assez de ce goût. Voyez la France ! Pour cau¬ 
ser , c’est trop de vingt ; non pour danser, si cc n’ttl 
au village, où Ton ne danse pas, comme à la ville- 
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comme h h cour, la robe ouverte cl la gorge nue. 
Vingt, miséricorde!-** Vingt hommes bien résolus 
et armés de bâtons , le trône y tiendrait-il?.. À Ma¬ 
drid , à Rome , c’est trop du trois : aussi vivent Rome 
et Madrid! et vive Mahmoud, qui prend Tu ni for me 
et aura bientôt ses gendarmes! .11 faut ici-bas des 
-gendarmes! il en faut au théâtre, au temple, aux 
marchés, aux écoles! Sans eux, rien de bon : c’est 
là muscade du régime ; on en a mis partout* 

Quoi qu’on dise donc de la lettre moulée, moi j’y 
tiens; et j’ai mes raisons peut-être* Car, que nos 
droits, si bien reconnus, soient mis en oubli, violés 
meme, que ferons-nous? Je ne vois que Fua de ces 
trois partis ; souffrir patiemment ladite violation et la 
souffrir en vue de Dieu, ce qui est méritoire; nous 
en préserver par la force, en châtiant ceux qui Fuse¬ 
raient commettre, ce qui serait sujet â des inconvé¬ 
nients; enfin lâcher d’y remédier par des représenta- 
lions propres â ramener nos seigneurs et maîtres ; et 
ce dernier parti me semblerait le plus convenable. Il 
faut donc pouvoir faire des représentations â ces sei¬ 
gneurs et maîtres* Mais s’ils refusent d’y avoir égard , 
qui les y obligera? L’opinion publique sans doute, le 
cri du peuple entier, qui a bien le droit de se plaindre 
quand il souffre» J1 faut donc pouvoir parler au peu¬ 
ple entier. Et comment, sans la lettre moulée ? Si on 
nous en interdit le libre usage, c’est donc qu’aucun 
droit ne saurait être méconnu, aucune erreur com¬ 
mise; que le pouvoir sera toujours confié â des hom¬ 
mes toujours prêts â se condamner eux-mêmes; que 
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le peuple, n’en pouvant recevoir aucun tort, n’a nul 
besoin, dès lors nul droit de se plaindre ; ou bien 
(pie, ce cas échéant, ledit peuple doit s’armer de pa¬ 
tience ou de baïonnettes, renoncer à toute justice ou 
se la faire lui-même? Je le demande à quiconque 
peut compter jusqu’à dix, y a-t-il en tout cela beau¬ 
coup de sagesse ? 

Et il ne s’agit pas seulement de corriger ou préve¬ 
nir des abus, mais de proposer, de discuter les amé¬ 
liorations dont chacun peut avoir l’idée j et le 
moyen, s’il est défendu de s’exprimer librement? 
A moins pourtant que nos seigneurs et maîtres , se 
trouvant à eux seuls tout l’esprit de ce bas monde, 
n’aient aucun besoin de nos avis, ou que le mal doive 
nous devenir plus léger quand nous ne pourrons 
même en proposer le remède. 

Je me demande toujours quel est Je danger pour 
eux dans cette liberté de langage. «.Nous faisons le 
bonheur du peuple, assurent-ils , et il nous aime de 
tout son cœur. — Pourquoi donc lui fermer la bou¬ 
che?— Diable ! il pourrait jeter les hauts cris. — 
Vous m’étonnez , mes maîtres ! J’aurais cru que c’é¬ 
tait pour vous épargner trop d’éloges ; et c’est tout 
bonnement pour échapper aux malédictions !/.... Et 
l’on vous adore !.... 11 n’en est rien , si je m’y en¬ 
tends. Forcer le peuple à se taire , c’est montrer assez 
ce qu’il est prêt à dire, et partout un silence obligé 
équivaut à une condamnation.—Mais ce n’est pas le 
peuple qui écrit ; sans quoi, au lieu de duretés, nous 
aurions des douceurs infinies : les méchants le trom¬ 
pent et l’égarent. — Le peuple n’écrit pas !.Cela 
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viendra peut-être , grâce à votre beau zèle pour son 
instruction. Lit-il seulement?.... Au reste je vous en 
laisse le choix : s’il ne lit pas, qu’importe ce qu’on 
peut écrire ? mais s’il lit , et que vous empêchiez d’é¬ 
crire , ô mes maîtres! c’est que vous avez peur qu’on 
vous confonde. — Quoi ! faut-il souffrir que le gou¬ 
vernement soit calomnié , les esprits excités ?.. 

Allons, allons ! Les journaux et pamphlets sont-ils 
donc des baguettes de fées? fascinent-ils les yeux cl 
font-ils voir la nuit en plein jour? Les pamphlets 
persuaderon t-ils à vos amis qu’on est à jeun quand on 
a dîné chez vous , et qu’on maigrit à votre service? 
Persuaderaient-ils au peuple que ses droits sont vio¬ 
lés , s’il les voyait partout respectés? qu’on l’écrase 
d’impôts , si chaque année en diminuait le fardeau? 
qu’il n’y a pour lui que misère , s’il voyait partout 
l’abondance, le bien-être et la joie ? Cela se peut-il ? 
et se trouverait-il des fous pour le tenter seulement? 
A moins d’être ministre , qui s’amuserait à publier 
chaque matin de beaux mensonges , que personne ne 
lit ? A moins de payer avec notre argent, (pii vou¬ 
drait perdre ainsi son temps et son papier? 

Et il faut ajouter que pour un gouvernement le 
danger n’est. pas ce qu’on dit de lui, mais ce qu’on en 
pense. Quand l’eau trouve à s’écouler, elle fait du 
bruit, Ct voila tout : ce sont les obstacles qui la gros¬ 
sissent et causent les dégâts. Le Mazarin , grand 
homme aussi, en savait quelque chose, et voulait 
qa on chantai . On nous le défend aujourd’hui , même 
de causer , lire , danser , surtout d’imprimer. Et ce¬ 
pendant , depuis qu’il y a dans ce momie des impri 
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meurs , y t oit-on plus de conspirateurs? Ï1 semble¬ 
rait au contraire que les gouvernants devraient bénir 
cette manie de barbouiller du papier. Par là ne sont- 
ils pas instruits à temps? n’apprennenl-'ils pas ce qu’ils 
ont à craindre , et comment ils s’on peuvent défen¬ 
dra ? Ces vérités sont si grosses que c’est pitié de s’y 
arrêter, d’en parler seulement. 

—Mais convient-il que les ministres d’un grand peu¬ 
ple soient exposés sans e sse à se voir reprendre par 
le premier quidam qui pourra se procurer des plu¬ 
mes ci du papier? —-Oui vraîemenl , cela convient; 
cela doit être même : et si ce quidam est citoyen du 
pays, cl qu’il ait un peu de ce sang qui me colore les 
ongles, il dira aux gens qui se montrent si fiers : «Aies- 
seigneurs 5 plus je suis petit , et plus il m’en coûte de 
vous aider à paraître grands. Il faut que je porte un 
an de plus mon vieux frac , pour que vos laquais 
puissent en prendre un nouveau tous les six mois. Je 
suis un quidam sans doute ; mais h qui vous tendez 
la main, cl mon argent ne paraît pas salir la votre. 
Il me semble que vous écoutez fort l’envoyé du 
grand-seigneur, ceux du pape et des autres rois: 
écoutez-moi d’abord; je passe avant eux, même 
avant Alger et Madrid. Français , je suis chez moi en 
France ; j’y ai voix , et quand je vous siffle , messeb 
gneurs, j’use de mon droit et me mêle de mes affai¬ 
res , qui ne les regardent point. » 

Cequidam parlerait à mon gré, et tout juste com¬ 
me je parle rai s moi-même; mais j’ajouterais : et Quoi ! 
des ministres ont peur du grand jour: ils ont donc 
intérêt à se cacher? Us empêchent d’examiner leurs 
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comptes: ces comptes ne sont donc pas clairs? Ils ne 
veulent p£s qu’on parle de leurs actes: ils agissent 
donc mal ? Cela est vrai du chancelier comme du 
chaudronnier. Pour moi , si je voyais un homme ac¬ 
cusé d’un lâche méfait ne pas monter sur son toit, 
ne pas défier hautement ceux qui l’accusent, je l’au¬ 
rais pour suspect ; mais si, au lieu de les confondre, 
il tâchait de les effrayer ou de les séduire , oh! alors, 
moi, quidam, et de mon chef , je dirais à cet hom¬ 
me, eût-il sur le ventre vingt aunes de ruban et tonte 
la bijouterie de ce bas monde : a Tu n’es qu’un mal¬ 
honnête homme , si tu n’es pas pis, » 

— Mais comment aussi échapper à tant de passions, 
à la haine toujours éveillée? comment échapper aux 
langues ennemies ? 

Hélas! que la grandeur est un pesant fardeau ! 

— Messeigneurs, mettcz-la par terre: nous vous 
aiderons de grand cœur. Et quant aux moyens d’é¬ 
chapper aux langues ennemies , je n’en vois qu’un , 
c’est de les laisser se remuer en toute liberté. Je dou¬ 
te même qu’on puisse consentir à les gêner eu rien , 
quand on tient quelque peu h. l’estime publique. Si 
chacun n’a pas le droit, en effet, de critiquer votre ad- 
mini st rat ion 3 comment prouverez-vous qu’elle ne 
mérite pas de l’être? De quelque manière que vous 
vous y preniez, ne répétera-t-on pas à demi-voix 
que le temps découvre bien des choses ; que si les 
murs pariaient tout serait bientôt su , qu’un grand 
seigneur ne risque pas d’être pendu quand il ne peut 
être jugé ; et autres menues sentences, qui, bien que 
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tirées (le la sagesse des nations, n’en sont pas plus 
agréables à entendre ? — Oli ! les faits parleront 
assez haut, et le temps tôt ou tard saura nous justi¬ 
fier. — Et pourquoi ne pas se justifier de suite? En 
serez-vous mieux parce qu’on vous aura maudits 
et méprisés quelques années durant? 11 est bien sans 
doute de brader l’opinion publique ; mais c’est lors¬ 
qu’il y a impossibilité de l’éclairer, ou qu’on l’a tenté 
vainement. D’ailleurs, les faits parlant si haut, 
qu’importe ce qu’on en dira ? Et pourquoi vous don¬ 
ner l’air de malhonnêtes gens, quand il nen résulte 
pour vous que le plaisir d’être jugés tels ? Ne vaut-il 
pas mieux passer de suite pour ce qu’on est, et for¬ 
cer ses ennemis même à convenir qu’il n’y a rien 
:t dire , puisqu’ils sc taisent Ainsi, messeigneurs, si 
vous m'en croyez , au lien de vous agiter beaucoup, 
au lieu de faire beaucoup de lâcheté? et de bassesses, 
de montrer beaucoup d’impudence pour empêcher 
les gens de parler, vous n’accepterez vos portefeuil¬ 
les, et les honneurs , les palais, les gros appointe¬ 
ments, et toutes les autres peines sans nombre qui y 
sont attachées, qu’à la condition expresse que chacun 
pourra gloser de vous , contrôler tous vos actes, vous 
calomnier même, et vous déchirer à laise. 

— Quoi Ha calomnie, me crie-t-on de toutes parts, 
la calomnie , contre laquelle on a fait des odes, cl 
qu’on représente sous la figure, d’un satyre montrant 
la langue, clic va donc avoir le champ libre , et c’est 
vous qui lui prêtez la main! — A Dieu ne plaise ! Je 
voudrais seulement qu’on la prit pour ce qu’elle est, 
et que nos sottes frayeurs ne la rendissent pas si ter- 
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ifible. Quelquefois sans don le elle frappe rudement , 
et lue même ; mais le plus souvent qu’est-ce autre 
chose que sottise et pauvreté? et le pis alors n’esl-il 
pas [ennui qu’elle cause ? Quoi qu’on fasse, les hom¬ 
mes s'occuperont toujours les uns des autres : ils 
connaissent le soleil et la lune , faut-il s’étonner 
qu’ils veuillent connaître le voisin? Ils en parlent 
donc, et Dieu sait comment ! Mais rassurons-nous, 
il sera toujours moins facile de redresser une erreur 
sur le croissant ou le décours que de s’assurer au 
juste si le voisin est de bonnes vie et mœurs, ou s’il 
mérite d’être lionni. Ce qu’en rapporte l’un est dé¬ 
menti par l’autre; les dits et contredits laissent bien¬ 
tôt percer la vérité; et ce porlage de chaque jour est 
comme l’eau des pluies, qui ne salit un instant la 
pierre que pour la rendre plus nette ensuite. 

Cette calomnie courante, calomnie de rues et de 
salons, n’est donc pas si redoutable ; et quand elle 
prend un ton plus haut, et qu’elle a recours à la let¬ 
tre moulée, c’est moins encore : car le moyen qui 
servit à la répandre sert aussitôt à l’arrêter. Qu’on 
publie dans un in- 12 ou un /«-3a que j’ai assassi¬ 
né mes grands-pères des deux lignes, même que je 
n’assiste pas aux offices: si cela n’est pas en effet, 11 c 
m’est-il pas facile de le prouver à l’instant? et si 
[ on ni appelle chat et fripon en cicëro, 11 e puis-je 
démontrer en petit-romain que je suis Rolet tout 
court? El remarquez que, sous ce rapport, la lan¬ 
gue offre encore plus d’inconvénients, car je n’ai que 
la mienne pour repousser toutes les autres. Belle res¬ 
source ! S’il s’agit de journaux et de pamphlets au 
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contraire , je trouve pour me défendre tout ce qu'on 
employa pour m’attaquer 3 et les mêmes yeux qui la 
veille m’ont vu accusé , me voient justifié le lende¬ 
main. De plus 5 chacun, pouvant craindre pour sofe 
même, est intéressé à ce que la calomnie soit confon¬ 
due * et sc rangera naturellement contre elle. Ajoutez 
que la faculté d’agir devient le plus souvent un mo¬ 
tif pour n’en avoir aucune envie, La loi défend-elle 
de faire la grimace aux passants et de les narguer de 
cent façons? Cependant qui s’amuse à faire la gri¬ 
mace ?... Enfin souffrons le mensonge , puisqu’il tient j 
à notre nature : c’est le mal dont il faut payer sans j 
doute le plaisir de vivre ensemble; les hommes sont 
ainsi faits. Ils 11e peuvent se réunir sans que la vé¬ 
rité, comme l’air, se corrompe, 1 


XL Le père Samson ayant voulu me convertir , je lut 
Fois des objections qui rembarrassent , et je défends de 
mou mieuï la liberté de conscience. 

Le père Samson, saint homme , vicaire de la pa¬ 
roisse, et mon ancien maître de catéchisme, vint 
l’autre jour chez moi, et, me trouvant la plume en 
main, me dit : te Vous voilà travaillant encore à des 
livres qui ne vous rapportent rien dans ce monde, 
et qui vous damneront dans l’autre , c’est sùr. Si du 
moins vous écriviez des choses édifiantes-!,.. Tenez! 
j’ai résolu de composer un sermon pour le dimanche 









de la Quiuquagésiuie : ce sera sur l’instabilité des 
biens de ce monde. Le sujet est beau , j’espère ! Si 
vous vous essayiez là-dessus ? —Parbleu ! père Sam- 
son , répondis-je , vous arrivez on ne peut mieux ! 
Je viens d’écrire une demi-page qui semble faite 
pour vous. Ecoutez... Ce sera voire exorde : «Chré¬ 
tiens , mes frères.... » Ecoutez - vous, père Sam- 
son ? — J’écoutemon ami, j écoulé. » Et il appuya 
ses deux mains sur son parapluie, et me regarda d’un 
air d’attention. Moi je repris en élevant la voix, et 
en faisant les gestes convenables : 

« Chrétiens, mes frères, admirez avec moi les vi¬ 
cissitudes de ce bas-monde, et comment tout y 
roule, les choses perdues pour un temps revenant 
dans un autre,, disparaissant, reparaissant tour à 
tour! Voyez en France: les rois étaient tout, et un 
jour on les chasse ; chacun, le ciel aidant et avec un 
peu de conduite, y devenait marquis ou comte , et 
ce ne sont plus que des Romains, des citoyens, des 
Rrutus; on jurait par la Pompadour et la Poisson , 
et ce n’est plus que par la Liberté, belle femme aussi, 
malgré sa pique. Mais voilà qu’un soldat, son amou¬ 
reux , l’étrangle ; et les poètes, qui chantent tou¬ 
jours, chantent un nouveau Charlemagne, que le 
pape vient oindre et que la sainte église reconnaît 
pour chef d’une dynastie quatrième. Et voil,à qu’un 
beau jour aussi, traversante la Manche, la troisième 
revient, et c’est désormais vive la charte! vive la lé¬ 
gitimité ! et toujours, s’entend, vive le ventre ! Le 
terrible oint, qui ne se lient pour battu, prend son 
temps et reparaît; la légitimité fait une culbute, 












Point en fait une autre : et tous se disputant la poêle y 
le peuple tombe dans la cendre et se salit un peu. 
Mais 5 les allies aidant et les capucins priant, on le 
ramasse, on le frit. O peuple, tu seras frit tou¬ 

jours!,, . Vivons donc en bons chrétiens , mes frères : 
le ciel le veut, et cette fois l’emportera, car il est bien 
en cour, et la police est pour lui. Prions, afin d’être 
bien placés et considérés; prions et rejotiissons-nous! 
car tout revient, le bon temps et les capucins; Et vi¬ 
vent donc les capucins et le bon temps ! et toujours, 
s’entend, vive le ventre 

Je m’arrêtai, et le père Samson me regarda d’un 
air pénétré j «Malheureux incrédule!... voila les 
fruits!.-. L’apôtre Pavait dit : La langue de Phommcr 
est pleine d’irn venin mortel, veneno . » Et il prit 
son chapeau et s’en alla vers la porte. Moi, qui aime 
l« père Samson , parce qu’il joue le trictrac comme un 
ange et qu’il est bon diable au fond, je courus vers 
lui, «Père Samson, père Samson!.,. — Job a dit 
que qui sème Poutrage moissonnera la honte,— Et 
saint Paul, père Samson, qu’il ne faut pas se cou¬ 
cher sur sa colère : aussi ne vous laisserai-je pas 
sortir fâché contre moi : cela me porterait malheur, 
J’aimerais encore mieux, s’il le fallait, recevoir vo¬ 
tre ami Méset. — Plût à Dieu! —Eh bien! je le ver¬ 
rai. — Vous n’en ferez rien. — Je ferai tout, je suis 
prêt à tout faire.—Vous écouteriez le digne Basset?— 
Comme vous le dites,,,Allons! revenez, revenez, père 
Samson!?) Et je Fa Mirai vers la cheminée. «Non : pat 
mon saint patron, s’écria-t-il avec vivacité et fai¬ 
sant un nouvel effort pour sortir; non, à moins que 
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vous tic promettiez... Mais a quoi sert?.,, vous n’eil 
ferez rien.—El pourquoi non? Votre ami Basset ne 
me mangerait pas, au bout du compte, —II vous 
sauverait! —Et vous n’êtes plus fâche?—Vous 
Je recevrez donc?— S’il le faut absolument, ... ; 
mais à une condition. — Voyons ! — C’est que 
nous causerons d’abord de tout cela entre nous 
deux y et que nous continuerons à faire la partie 
de temps à autre. —Je suis indigne en vérité de pré¬ 
céder ni de suivre le digne Basset , et.... —Alors,. 

— Et bien ! soit y mon ami ! et que le ciel vous main¬ 
tienne dans ces bonnes dispositions ! — Encore une 
condition, père Samson.—Encore!-—Que, pour 
sceller notre engagement , nous allons faire deux 

marqués. — Ce soir même ?.— Une heure 

suffit 7 et il n’en est que sept. — Soit encore, 
puisqu’il le faut ! » Et nous nous mimes au tric¬ 
trac 5 en convenant que notre première confé¬ 
rence aurait lieu le jeudi suivant. Le père Samson 
fut d 7 un malheur achevé j les sonnets et les carmes 
ne lui laissaient aucun repos. Aussi lui gagnai-je 
soixante-deux fiches, et il était tout ému quand il 
sortit, cc A jeudi, mon ami ! me dit-il en soupirant. 

— À jeudi, père Samson ! » 

Il n’v manqua pas ; et je le vis arriver an jour con¬ 
venu , avec cinq ou six gros volumes sous le bras. 
a Qu’avez-vous là , mon digne père , que vous eu 


suez ? —Quelques bons livres, mon ami, qui m ai¬ 
deront, avec la grâce de Dieu.— Je ne veux 

avoir affaire qu’à vous j- père Samson. — Sans douté? 
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sans doute.iuuis i ... . — jNun, non! je tiu veux pas 

cte livres!. et de cette grosseur encore!. Ne 

sont-ce pas eux d’ailleurs qui m’ont dévoyé ? — Pas 
ceux-ci du moins!...,. Ecoutez, mon ami : j’ai bien 

peu le talent de la parole, et j’aurais préféré.— 

Non pas, non pas, père Saïuson ! — Allons! qu’il 
n’en-soit plus question, puisque vous y répugnez à 
ce point. Mais je ne puis vous parler qu’avec sim¬ 
plicité.—Et moi je vous écouterai et vous répondrai 
de même : ear je vous répondrai, c’est bien entendu, 

— Oui, mon ami. )> 

XI déposa donc ses livres sur la table, et s’assit 
prés de moi, devant un bon feu que j’avais préparé 
tout exprès, et qui ilambait à faire plaisir. Il resta 
trois ou quatre minutes les yeux fermés et les mains 
jointes, après quoi if me dit : cc Etes-vous bien dis¬ 
posé , mon ami? — Mais oui, » Et il fit une courte 
pause, et Or çà, je sais que vous croyez en Dieu et 
dans les autres articles fondamentaux c’est quelque 
chose, si vous voulez ; mais ce n’est point assez , ce 
n J est rien même, si vous rejetez les autres vérités. 
11 faut croire tout ce qui est enseigné: ne le voulez- 
vous pas? — Je ne demande pas mieux , si je puis,— 
Ah! voilà la grande raison ! et depuis que cette mal¬ 
heureuse liberté de conscience.....—Gomment, père 
Sam son! vous aussi! vous!.— Eh bien? eli bien? 

— Comment ! vous voudriez qu’on nous contraignit 

encore ! — Mais enfin, mon ami , puisque c’est un 
si grand bonheur d’être dedans , tous les moyens de 
faire entrer ne sont^Üs pas bous? lit si même un peu 
de violence.— De la violence , père Hamsun!,,,- 
























Jit si votre violence n’eiugêchc pus de rester à lu 
porte; si même elle eu éloigne davantage? —Elle 
en éloigne! je ne vous comprends pas* — Ecoutez- 
moi. 

et N’est-il pas vrai que, dans toute religion, dans 
la vôtre comme dans les autres , U y a deux choses 
bien distinctes ? Ce qu’il Faut faire, comme d’assis¬ 
ter à certaines cérémonies, de pratiquer certains 
actes : c’est le culte; et ce qu’il faut croire, comme 
la révélation elles autres mjjstères: et c’est ce que 
vous appedez le dogme* — il est vrai* —* N’est-il pas 
vrai encore que l’un ne suffit pas sans l’autre , et. que 
pratiquer sans croire ne serait rien ? — Très certai¬ 
nement. — Or on peut sans doute forcer un homme 
à pratiquer; mais a. croire? — Pourquoi non? — 
Pourquoi non!.. ,, et qu’entendez-vous donc par 
croire?—Mais le mot le dit assez , mon ami. —Non 
pas! j’en veux avoir une idée plus nette, et voici la 
mienne, jusqu’à ce qu’on m’en donne une meilleure : 
Croire, c’est être affecté d’une certaine façon, par 
rapport à la chose dont il s’agit. Comprenez-vous, 
pere Samson? —; Sans doute! — Ainsi, je crois que 
votre soutane est noire, c’est-à-dirc je suis affecté, 
par rapport à votre soutane , du sentiment de sa 
couleur noire, sentiment qui résulte pour moi de 
la maniéré dont elle agit sur mes yeux* je crois que 
votre pape vit on ne peut mieux , c’est-à-dire je 
suis affecté, par rapport à votre pape, de la plan¬ 
tureuse et bonne vie qu’il mène, sentiment qui naît 
en moi à son nom seul, et qui résulte de tout ce que 
j'ai pu lire et entendre sur son compte. —C’est cela , 
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à l'exempte près! c’est cela !— Prenez garde, père 
Samson !... Vous reconnaissez avec moi que croire 
c’est être affecté de telle ou telle façon (et il sérail 
difficile de le nier ). Or la façon dont je suis 
aflecté ne dépend pas de moi : donc je crois ou ne 
crois pas , sans que ma volonté y soit jamais pour 

. Ch ■ vous allez bien vite! — Donc aussi, 

pere Samson , pour inc faire croire autrement que je 
ne croyais, il n’est qu’un moyen : c’est défaire que je 
sois affecté autrement que je ne l’étais. Ainsi je 
croyais, voyant le soleil à ma gauelie le malin dit 
soir a ma droite, qu’il tournait autour de la terre; 
mais on me démontre un jour que c’est la terre qui 
tourne, et que son mouvement est la seule cause j 
des différentes manières dont se montre le soleil: i 
alors la vue de celui-ci n’excitc plus en moi le même 1 
sentiment, et m’affecte même désormais d’une façon 
toute contraire, c’est-à-dire qu’au lieu de croire 
qu’il tourne, je crois maintenant qu’il est immobile. 

Et quand il en serait ainsi, mon ami, que pour- 
liez-vous eu conclure contre ce qu’enseigne notre 
sainte religion/ — J e conclurai, père Samson, 
qu exiger d’un homme qu’il croie telle ou telle chose, 
sans changer la manière dont il est affecté par rap- 
pot l à cette chose, c’est, en d’autres mots, exiger 
quil éprouvé telle ou telle sensation, iudépendant- 
ment des objets qui la peuvent produire. Lui dire: 
Crois ceci ou cela! c’est lui dire : Seus l’odeur de la 
violette ou eu tends ie son de la corne à bouquin. Et, 
quelle que soit la manière dont ou lui notifie celle 
obligation, peut-il s’y soumettre? Sëraient-ce des 






hommes vêtus tic manteaux a nunages , parlant au 
nom du ciel, assises de tous les rois de ce monde, 
et. menaçant de toutes les peines de l’autre, sa pau¬ 
vre nature, pour leur complaire, parviendra-t-elle 
jamais a sentir la violette, quand ilnc la sent pas réel¬ 
lement?*.. Toutefois , si ces hommes, qui ont un si 
terrible caprice , ajoutent que, pour vaincre son 
obstination diabolique , on va le tenailler, écarteler, 
brûler vif, alors, comme il sait bien au bout du 
compte que lui se ni est juge de ce qu’il sait, il s’é¬ 
criera peut-être : t< Oui, je sens la violette à plein 
a nez , et j’entends corner que la tête inc fend. » C’est 
un mensonge évidemment, mais excusable: car, 
malgré Platon, il vaut mieux mentir qu’être mis 

sur le gril.Et que serait-ce, bon Dieu! si ces 

hommes exigeaient une chose dont ils pourraient 
s’assurer en effet; s’il venait me eodâinander, à moi 
par exemple, d’avoir tout à coup six pieds, au lieu 
des cinq que je tiens de mes pères? Alors j’aurais beau 
assurer que je suis ce que je ne suis pas, leur pied de 
roi, appliqué sur mon échine, découvrirait aussitôt 
le mensonge ; et, si les six pieds étaient requis pour 
entrer au eiel, je me verrais perdu en ce monde 
comme en l’autre. — Aussi n’est-ce pas de tout cela 
qu’il s’agit, mon ami. — Il se peut, père Samson; 
mais que penser pourtant des religions qui ordon¬ 
nent de croire le contraire de ce qui frappe les sens? 
qui ordonnent d’entendre des ilutes quand on est en¬ 
touré de tambours, et de voir deux ou trois man¬ 
chons là ou il n’y en a qu’un en effet?.... Je ne veux 
me brouiller avec Omar, Calvin, ni votre pape 
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tïe Rome, et je dirai seulement qu’il y a sans doute 
deux manières de croire: l’ordinaire, la mienne, 
celle que je viens d’expliquer ; et puis une autre, dont 
je ne nie fais pas une idée nette, celle du bon M, 
d’Mfjcquincourt peut-être, qui consiste à dire qu’on 
croit ee qu’il faut croire, c’est-à-dire ce qu’on ne croi¬ 
rait pas si l’on n’était pas obligé de croire ; ou, plus 
simplement, qu’on croit ce qu’on ne croit pas.— 
Vous allez trop loin, mon ami! Comment! vous 
voulez savoir mieux que moi ce qui se passe en moi, 
et, quand je dis que je crois , me soutenir qu’il n’en 
est rien? — Dieu m’en garde! et je 11e parle que de 
moi - même , qui peut - être 11e suis pas fait comuif 
un autre. Toutefois, ô père Samson, si, lorsque je 
vous mets un charbon sur la langue, vous m’assu¬ 
rez avec d’horribles grimaces que vous croyez avoir 
là quelque chose d’agréable et de frais, puis-je savoir 
aussi ce qui se passe en vous; et ne suis-je pas en 
droit du moins de trouver que c’est là un singulier 
genre de.croyance? 

«Et tout cela au reste s’explique d’un mot: c’est que 
les hommes s’inquiètent peu de ce qu’admet l’esprit, 
mais seulement de ce qui sort, des lèvres. Ils savent 
très bien qu’il ne suffit pas de ma volonté pour être 
réellement de telle ou telle religion , mais que rien ne 
m’empêche d’agir comme si j’en étais; et quand Mah¬ 
moud par exemple m’oblige à être Turc , il n’entend 
pas que je cesse d’être catholique ou juif, mais que je 
dise mon chapelet et fasse le carême ; c’est-à-dire que 
je puis rester hérétique , pourvu que je me fasse hy¬ 
pocrite en sus. Je vous le demande. Mahmoud veut- 
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il en eflet mon salut ? et, s'il est consumé clc zèle, est- 
ce (Vuil zèle selon la science, même selon le sens com¬ 
mun?— Vous conviendrez cependant, mon ami, que 
pratiquer un eu lie c’est déjà quelque chose : que l’ob¬ 
ligation d’en suivre toutes lès observations finit par 
en donner filiahiLude ; que Eesprit... se rend à la lon¬ 
gue , et qu’on ne penl fréquenter les églises et entendre 
les prédications..* sans en retirer de grands fruits.**, 
qui finissent*., qui finissent. .* par ouvrir tout-à-fait 
les yeux.— Et vous conviendrez, de voire côté , père 
Sanison , que la contrainte , comme je vous le disais 
tout à l’heure, ne change point la croyance; que dès 
lors le prétendu converti reste flans son erreur ; que, 
de plus, celte canlraînte doit augmenter encore l’a¬ 
version que lui inspirait la religion qu’on Ta forcé d’a¬ 
dopter; de sorte que , si cette religion est en eflet la 
véritable, au lieu d’avoir arrangé ses affaires pour l’au- 
tre vie, on les a rendues plus mauvaises; et quant 
à la vie présente , on ne Ta pas rendue meilleure non 
plus: car, si Tuncicnne religion , à laquelle il croit en¬ 
core, condamne à une éternelle réprobation quicon¬ 
que en pratique une autre, il se voit en meme temps 
victime de la plus terrible violence en ce monde, 
et menacé des plus terribles châtiments dans Eautre. 
L’empêcher de suivre le culte qui seul le rendait heu¬ 
reux , c’est le persécuter ici-bas ; mais le forcer à en 
pratiquer un contraire , n’est-cç pas le condamner à 
tout jamais? — Voilà qui est bientôt dit; mais nous 
cependant, qui savons que notre religion est la seule 
véritable, que hors d’elle il n’y a pas de salut possi¬ 
ble , ne sommes-nous pas obligés en conscience de 
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ehereherpar tout moyen à la faire embrasser?—Alors 
aussi tons ceux qui ont, la même persuasion, c’est-à- 
dire tous ceux qui ont une religion quelle qu’elle soit, 
devront faire de même : alors vivent les potences , les 
roues, les bûchers ! Et cependant, sans rien rabatlft 
de l’efficacité de ces moyens , peut-on se faute-.une 
grande idée des joies de l’autre monde , quand, pour 
y arriver, il faut commencer par être pendu ou brûlii 
vif en celui-ci? — Vous savez bien, mon ami, qu’un 
ne se sert plus de pareils moyens, — On reconnaît 1 
donc que tous ceux qui les ont employés, peuples, 
rois ou papes ont été de bien abominables malfai¬ 
teurs ? —- On n’a recours aujourd’hui qu’à la prédica¬ 
tion , au simple raisonnement, et c’est en cela qu’ex¬ 
celle le digne Basset, Comme disent les saints prover¬ 
bes , sa langue douce rompt ce qu’il y a de plus dur, 
durissirnum tptidquid* *— À la bonne heure ! et jein 1 
demande pas mieux qu’à raisonner. Mais qu’il y a à 
choses à vous dire , père Samson !*, - Vous inc voulez 
convertir ; c’est-à-dire que, si je suis turc, juif ou déiste, 
vous me voulez par exemple rendre catholique, - 
Oui r mon ami ! oui, je le désire de tout mon cœur, 
—Bien ! Mais, pour donner l’envie d’être converti, il | 
faut d’abord en montrer l’avantage , car on ne peui 
rien désirer sans motif. — La réprobation de Dieu, 
la réprobation éternelle, ce châtiment qui attend les j 
faux cultes, n’esLce point assez ? -— Sans doute ! d r 
comme je suis persuadé de la vérité du mien, me voila 
forcé de trembler pour vous, père Samsoin ( Le père 
Samson fit un mouvement involontaire id.)j et, si 
j£ n’avais une aversion singulière pour les conversions 






fll 

je me verrais forte d’entreprendre ia vôtre. Vous pré¬ 
tendez , je le sais, que c’est votre culte qui est le vé¬ 
ritable : alors le danger serait pour moi, et j’y verrais 
en effet un bon motif tic vous écouter ; mais il faudrait 
que celante fût démontré, que je fusse bien persuadé 
de la vérité de votre religion, pour sentir le besoin de 
renoncer à la mienne. C’est-à-dire que, pour espérer 
de me faire croire ce que vous croyez , il faudrait que 
joie crusse déjà ; ou, en d’autres termes, qu’on ne peut 
convertir qu’un converti. — Ah ! vous voyez où vous 
arrivez avec votre belle philosophie! — Que voulez- 
vous y faire ? La conséquence n’est-elle pas bien dé¬ 
duite, et y trouvez-vous à redire? 

« Mais je suppose que la chose soit faite , que vous 
m’ayez converti, je vous demande , père Sam son , 
s’il n’est pas vrai qu’en rentrant en moi-méme, je dois 
me dire : Avant ma conversion, j’étais persuadé delà 
vérité de mon ancienne religion ; or il m’a été démon - 
tré qu’elle était fausse. .Te suis sans doute bien persuadé 
maintenant de la vérité de la nouvelle ; mais quelqu’un 
ne viendra-t-il pas me démontrer qu’elle est fausse 
aussi? car je n’en ai d’autre garantie que ma persua¬ 
sion , que j’avais également par rapport à l’ancienne. 
Voilà un cruel doute! Et n’en dois-je pas conclure, 
comme vérité incontestable, que, pour tout homme 
qui a changé de religion , il n’y en a plus de veri table*? 
Et cette vérité m’en fait apercevoir üneantre: c’est 
que, si,.comme vous l’assurez, je me trompe en croyant 
ma religion véritable, vous pouvez vous tromper aussi 
en ayant la même opinion de la votre : car vous êtes 
homme comme moi ; vous n’ètes pas pour le nier. ( Le 




















père Safiison * pour toute réponse se croisa les mains 
sur la poitrine et baissa la tête en signe d’humilité. ) 
Et dans ce cas, tout ce que vous direz pou ni Rappren¬ 
dre à me défier de moi-même m’apprendra en même 
temps à me défier de vous* Cék n’est-il pas vrai 5 père 
Samson ?— Hélas! mon ami, je regrette que le digne 
Basset nesoit pas ici : car , comme dit Jérémie , U vous 
convaincrait que ce que vous prenez pour sagesse 
n’esl que folie , vera dementm. —- Eh! mon Dieu, 
votre ami Basset n a que sa raison , comme le moin¬ 
dre d’entre nous , et «je ne vois pas ce qu’il pour¬ 
rai t dire pour nous convaincre si vite - — il vous dirait, 
soyez-en bien sûr , que cette raison , dont vous êtes 
si fier , n’est propre qu’à vous égarer ; qu’il faut fini- 
miïier ayant tout, la faire taire, — 11 me dirait l!i 
quelque chose de convaincant, ma foi!.-* Mais vous 
assuriez tout a Eheure qu’on n’avait plus recours au¬ 
jourd’hui qu’à là prédication, au raisonnement; cl 
voila qu’il faut commencer par ne pas raisonner ! faire 
taire ma raison !... Mais je ne vois en moi que la rai¬ 
son et la chair, père Samson: et, s’il faut renoncera 
la première, je n s aurai donc plus que celle-ci ; je n’au¬ 
rai donc plus , pour m’élever à Dieu , que mes appé¬ 
tits charnels. 

ccYolis m’assurez qu’avec votre religion la raison est 
inutile : je le veux croire j mais prenez bien garde 
que voire religion n’est pas encore la mienne. Avec 
le grand jour , ma chandelle est inutile aussi : fautdl 
poxir cela l’éteindre avant que le grand jour soit ve¬ 
nu? Si j’abjure ma raison , lorsque votre religion ne 
la remplace pas encore, je ine trouverai n’ayanl ni 
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l’une ni Pautre , et Imit juste au niveau de la brute : 
Est-ce lu ce qu’il faut?—Il faut, encore une fois, mon 
ami, soumettre votre raison : autrement il est im¬ 
possible de vous convertir. — Ainsi donc le grand 
jour a peur de ma chandelle , et l’éternelle vérité ne 
doit se montrer à moi que lorsque je n’aurai plus pour 
l’apercevoir que les yeux du corps, que les yeux du 
ventre et de la cbair ! — Mais enfin beaucoup d’au¬ 
tres vous valant peut-être se sont soumis; et les JNew- 
ton , les Pascal, les Bossuet— — O père Sainson , 
c’est là un de vos arguments Favoris , et j’en suis fâ¬ 
ché pour vous, car il ne vaut rien. Ees hommes dont 
vous parlez avaientsans doute une raison supérieure; 
mais, s’ils l’ont consultée avant d’embrasser votre re¬ 
ligion , il faut donc, pour suivre leur exemple , que 
je consulte la mienne ; et, s’ils ne l’ont pas consul¬ 
tée , qu’importe qu’elle fût supérieure ? — Basset ! 
Basset !.... Jeremie a dit: «Sa langue est comme un 
« feu, son souille comme un torrent débordé, où l’on 
« se trouve jusqu’au Cou, ad collum .... » Ainsi donc, 
mon ami, vous resteriez sans religion ; vous conti¬ 
nueriez à n’êlrc qu’un fauteur d’hérésies, qu’un sup¬ 
pôt du mauvais ange, qu’un athée....—Athée, moi L.. 
Tâchez donc de bien comprendre , père Sauison , 
qu’on n’est pas athée parce qu’on n’est pas calvi¬ 
niste, ou catholique , ou juif , ou turc; qu’on n’est 
pas sans religion, parce qu’on n’est pas de telle 
religion ; ou , si vous l'aimez mieux , qu’on n’est 
pas sans chausses, parce qu’on en porte qui sont 
autrement faites que celles du voisin. Quant aux 
noms honnêtes de suppôt d’enfer , de méchant 
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garneflfent , Pt autres que les croyants ont coutume 
de prodiguer à quiconque ne pense pas comme eux, 
j e les trouve, à vous dire vrai, peu concluants, et n’an¬ 
nonçant un grand Couds de charité ni de logique. Les 
incrédules seront damnés, assure-t-on (et cela doit 
être) ; mais le danger d’être damné. c’est-à-dire de 
brûlera tout jamais , est plus grand que celui de tom¬ 
ber d’un sixième étage. Or pensez-vous , père Sam- 
son , qu’il y aurait beaucoup de politesse , d huma¬ 
nité , de raison surtout , à traiter de méchant et de 
garnement le malheureux qui s’exposerait sans cesse 
à tomber de son grenier ?—V ous verrez Basset, mon 
ami, vous me l’avez promis , vous le verrez.—Oh! 
si les hommes voulaient m’entendre !...—Ils auraient 
grand tort : Dieu sait quels sermons vous leur feriez. 
— Je leur parlerais à tous un langage de paix et d’u¬ 
nion. Je dirais aux uns, à ceux qui se contentent, 
comme Jésus le Nazaréen, de vivre soumis aux lois, 
d’aimer et servir leurs semblables : «Ne croyez pas 
« être seuls dans le bon chemin ; respectez les senti- 
ct îiients et les opinions de chacun , et regardez tou¬ 
te jours comme un frère le dervis, le talapoin, le rab- 
tc bin , même le bonze qui s’enfonce des clous dans les 
« chairs. Plnignez-lc seulement quand il les enfonce 
« trop avant , et averlissez-le sans aigreur qu’iin’esl 
« pas probable qu’en déchirant ses fesses il cause un 
« grand plaisir à Dieu.» Je dirais à tous les autres, et 
au bonze lui-même : a Dion a fait les incrédules, 
cc comme il a faitlescroyantsetlessaints: ilssontdonc 
« vos frères , et il faut les aimer, car c’est là toute la 
« loi. Priez pour eux, plaignez-les même 5 mais ne les 
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« tourmentez point. Évitez surtout de jamais dire : 
cc Ces gens-là ne portent pas de chausses comme les 
« nôtres 3 donc ils n’ont pas de chausses, donc ce sont 
te des impudiques qui montrent leur derrière , donc 
& il faut les pendre ou les brûler ; car votre zèle ne se- 
« rait pas selon la science , ni voire raisonnement se- 
(c Ion les règles. » 

Je me tus, et le père Samson dit avec un soupir : 
« Je n’espérais pas vous convaincre ; et, si j’ai consenti à 
cette entrevue, où vous avez bien plus parlé qu’écou¬ 
té , mon ami , c’est parce que vous m’avez promis, a 
cette condition de recevoir le digne, et révérend Bas¬ 
set , auprès duquel je ne suis , comme dit le psalmiste, 
qu’un ver de terre , vermicitlm tanquam . C’est lui 
qui dissipera, j’en suis bien sûr, les ombres qui vous. -. 
qui vous offusquent les yeux.... Ainsi, vous recevrez 
le digne Basset demain ? — C’est bien vite ! — Lundi ? 

— Un peu plus ta ni, s’il est possible. — Allons, pour 
jeudi , sans faute. Pour jeudi , vous entendez. — 
Soit donc pour jeudi! mais à une condition.—Qu’est- 
ce encore ?— Deux marqués, père Samson. Nous 
avons le temps. Deux marqués...., votre revanche. 

— Mon ami.... — Je .recevrai de mon mieux le 

digne Basset_ Allons, voilà le petit cornet — 

Puisqu’il le faut !... » Et il prit le cornet..,. 

« Diable ! ce ne sont plus plus vos dés de l’au¬ 
tre jour , père Samson ! — Il est vrai que je les amène 
assez beaux cc soir....’» O Je cruel père Samson ! — 
je le donne à tous les joueurs de ce monde. J’avais 
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cinq trous et six points do mieux, le père Samson 
rien encore pour le marqué ; le seul terne pouvait le 
sauver. Il le tire, ma foi et ce terne lui vaut le 
pavillon , deux trous pour son plein , dix pour la te¬ 
nue , quinze pour un jan de retour.,.. Bref, le père 
Sainson nie regagne ses soixante-deux fielics de mar¬ 
di, dix en outre, et me quille le souris sur les lèvres. 
« Bon soir, mon ami ! — Bon soir , père Samson ! » 


XII. J’explique au digne Basset comment je comprends la li¬ 
berté de conscience , et il ne paraît pas de mon avis. 

« Qu’esl-ce, Jeanne? — C’est M. Basset qui vous 
demande, monsieur. — Déjà jeudi 1 ... — Faut-il 
qu’i 1 en tre? — Il faut bien !... — Entrez, M. .Basset.,. 
Par ici... » Et M. .Basset entra , faisanl la révérence, 
les yeux en dessous et le chapeau cachant à moitié sa 
figure... O cruel père Samson !... « Monsieur, je suis 
voire serviteur.» II ment, le Basset « Monsieur, vous 
me faites honneur. » Ma foi je mens aussi! « Appro¬ 
chez-vous donc du feu, M. Basset j asseyez-vous... 
Et le digne père Samson ? — Mais il est assez bien... 
11 m’a dit, monsieur... » El M. Basset s’arrêta... « 11 
ra’a dit, monsieur...— Quoi! vous attrait-il dit 
qu’un terne maudit, l’autre jour, me fit perdre vingt 
trous dans un quart d’heure?—Monsieur !...—Jouez- 
vous le trictrac, M. Basset? — Oh! monsieur! — 
Ma foi ! c’est un jeu qui en vaut un autre. —Je ne 
dis pas ; mais.—Quand on a le dé mauvais, je 
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conviens... 01) ! quel terne , M. Basset! quel terne ! 
— Monsieur, ce n’est pas là ce (pie j’avais en vue. 
M- Saruson m’a dit que vous désiriez, je crois...» M. 
Basset üt une nouvelle pause, a Hélas! M. Basset, je 
désire beaucoup de choses, beaucoup trop peut-être; 
niais riiouime est ainsi fait. » Ces derniers mots mi¬ 
rent en jeu les muscles du révérend ; son front sc 
contracta, ses narines s’ouvrirent, ses lèvres trem¬ 
blèrent; il paraissait vraiment à la gène , cl je me bâtai 
de l’en tirer : car enfin il est aussi mon frère, puis¬ 
qu’il n’a que deux pieds et qu’il est sans plumes. « Ab! 
m’y voilà ! Le père Samson vous aura parlé peut- 
être de mon désir de conversion? — li est possible, 
monsieur, » fut toute la réponse que j’obtins, cl 
encore fut-elle prononcée d’un air digne et sec. « Mais 
vous a-t-il dit précisément que je voulais me con¬ 
vertir?—-Je 11 e sais, monsieur...; quelque chose d’ap- 
proclnmt...; que vous consentiriez... ■—A lui faire 
plaisir? Oh oui ! de tout mon coeur ! car, voyez-vous, 
Le père Samson est un bon prêtre plein la main, un 
véritable Samaritain, qui n’aurait écrit peut-être le 
Petit, Carême ni réformé le calendrier, mais qui est 
toujours prêt à secourir le voyageur et l’affligé, qui 
aime tous les hommes, qui vous aime, M. Basset ! » 
M. Basset s’inclina légèrement. « Je n’ai point.d’ail¬ 
leurs de plus vieille connaissance. C’est lui, s’il m’en 
souvient, qui me fit chrétien jadis ; c’est lui qui me 
lit faire mes premières pâques et ma première partie 
de trictrac, et je ne lui connais qu’un seul défaut, qui 
est de ne pas aimer les exordes de ma façon, s Ici le 
jeu de muscles du digne Basset devint plus animé. 
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« Mais, monsieur, s’écria-t-il presque tremblant, ce 
ne serait donc pas sérieusement...? Pourtant mon 
caractère..., l’habit que je porte...!-—M. Basset, 
je vous raconte la chose naïvement. Le père Samson, 
qui a une confiance infinie en vous, me tourmente 
depuis long-temps pour que je vous entende; et, l’ayant 
fâché l’autre jour par une lecture qui n’étaitpasde son 
goût, je n’ai trouvé d’autre moyen pour l’apaiser 
que d’y consentir. Y a-t-il en cela quelque chose de 
criminel?—Mais cette promesse n’était donc que 
pour le jouer lui-même, si je l’ose dire?—J’ai pro¬ 
mis de vous écouter, M. Basset, et je suis tout prêt ; 
à la condition , bien entendu, de répondre. — Cette 
condition, monsieur, était inutile: je n’ai jamais 
prétendu fermer la bouche à qui que ce fût ; et j’ose 
croire qu’avec la grâce de Dieu, cela n’est peut-être 
pas nécessaire. —Alors ce serait pour nous jeter dans 
des discussions sans fin; et saint Paul a dit, vous le 
savez, dans sa première aux Corinthiens, que c’est i 
une méchante habitude que celle de discuter. —Mais I 
il a dit aussi dans sa seconde que nous devons réduire 
en servitude tous les esprits, et nous efforcer de les ( 
convaincre. — Y ous voulez donc me cou vaincre, M. 
Basset? — Monsieur...—Je vous sais gré de l’in¬ 
tention à coup sûr; mais que pouvez-vous espérer 
d’un homme qui ne veut point humilier sa raison , ni 
la réduire au silence, ni la maltraiter en quoi que ce 
soit, attendu qu’il ne croit point avoir à s’en plain¬ 
dre?... Au reste, j’achève en ce moment même un 
petit chapitre où seront consignés mes sentiments sur 
cette matière; et je vous le communiquerai, si cela 
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vous est agréable, M. Basset.—Ou me l’avait bien 
dit!... Ainsi, monsieur, vous ne trouvez pas qu’il 
y ait assez de livres contre les serviteurs de Dieu?... 
— Moi,je n’écris contre les serviteurs de Dieu ni 
contre personne! J’écris en faveur de tous et de la 
vérité , et j’examine simplement comment il faut en¬ 
tendre la liberté de conscience. — Liberté de con¬ 
science , liberté de conscience !... Ab!... (à demi-voix 
et avec un petit mouvement convulsif) coge rntrare. 
—Fi ! M. Basset, c’est là du mauvais latin!—Je ne con¬ 
teste pas cette liberté , monsieur ; et, puisque les lois 
humaines... Les lois humaines l’emporter sur la loi de 
Dieu!... —La loi de Dieu , suivant saint Luc , c’est, 
lorsqu’on a deux habits , d’en donner un à celui qui 
en manque. — Eli! monsieur, saint Lue , ou quel¬ 
que autre, dit-il jusqu’où doit aller celte liberté de 
conscience ? Dit-il que nous devions entendre mettre 
en doute et nier même, c’est-à-dire outrager, tout ce 
que nous tenons pour sacré. — Écoutez une parabole , 
M. Basset (M. Basset était fort agité.) : Il y avait un 
chaudronnier qui faisait grand bruit et incommodait 
ses voisins. Ceux-ci se plaignirent, et il leur répon¬ 
dit : Si je puis être chaudronnier, je puis donc tra¬ 
vailler mes chaudrons. Ce n’est pas moi qui inventai 
mon métier et les vôtres. Mon voisin le chandelier 
m’incommode aussi, et, quand il fond ses graisses, le 
cœur me manque. Souffrons-nous donc les uns les 
autres : ainsi le veut celui qui a fait les chandeliers 
et les chaudronniers. 

«Vous semble-t-il, M. Basset, que le chaudronnier 
parle si mal, et trouverez-vous que j’aie tort moi- 
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même démettre dans mon petit chapitre les proposi¬ 
tions suivants : que légalité dans Fexcrcice des cultes 
emporte pour les uns le droit de dire et faire tout ce 
que disent et font les autres ; que si, pour propager 
votre croyance, vous puuvez attaquer la mienne, 
moi, pour propager celle-ci, je puis attaquer la votre; 
que je ne saurais même défendre celle que je professe, 
sans montrer en quoi elle-est bonne, et, par couse- 
quent, en quoi les autres sont mauvaises : car il serait 
mal qu’on vous permît, pour renverser mon culte, 
ce qui me serait interdit pour le soutenir* Voyez- 
vous réponse à cette petite argumentation, à moins 
que ce ne soit un réquisitoire, des gendarmes, cl 
quinze mois de cohabitation avec des filous qui ont 
la gale. Là du moins on apprend à pousser la navette, 
au lieu de raisonner pertinemment j ce qui est tou¬ 
jours fâcheux pour les bonnes moeurs. 

— Ainsi donc, monsieur, dans un pays catho¬ 
lique on pourrait nier la présence réelle, Fautonte 
des saints conciles* et faire pis encore. 

— Sans doute , monsieur Basset ( M. Basset ne 
put. se défendre d’un mouvement de surprise* ), et 
vous auriez grand tort de m’en vouloir pour le décla¬ 
rer ainsi. Si les choses sont mal, ce n’est pas ma 
faute ; et je ne saurais être plus coupable en les mon¬ 
trant telles qu’elles sont, que le naturaliste qui, 
parlant du lapin, assure qu’il ne rumine pas et qu’il 
sc nourrit de laitues et de choux. 

—Mais, si on ne vous oblige pas à suivre telle ou 
telle religion , ne peut-on exiger au moins que vous 
ne disiez ou if écriviez rien qui ha soit contraire? 
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_11 faudrait donc que nul croyant n’écrivît non 

plus contre le Culte qui n’est pas le sien. An reste, 
que fait celui qui parle contre une religion ? Prouve- 
t-il en effet qu’elle soit fausse ? Alors , au lieu de le 
blâmer, on devrait le bénir: car quel plus grand 
bien peut-on faire aux hommes que de les retirer de 
l’erreur? et, s’il ne prouve rien , qu’y a-t-il à crain¬ 
dre , et quel mal feront ses livres? 

— Ils peuvent égarer le peuple. 

— L’égarer !.... Prenez garde ! si on peut l’égarer 
aujourd’hui en parlant contre la religion qu’il suit, 
on a donc pu l’égarer autrefois en parlant pour la 
religion qu’il ne suivait pas encore. 

« Ht puis, je ne saurais concevoir vos craintes à cet 
égard ! Je vous entends répéter sans cesse que la vérité 
de votre religion est plus claire que le jour: pourquoi 
donc ne voulez-vous pas qu’on écrive contre elle? 
Défendriez-vous les livres où l’on chercherait à 
prouver que le soleil ne luit pas ?... Vous dites en¬ 
core que votre religion est l’ouvrage dé Dieu; que 
c’est lui qui l’a fondée et qui la soutient: pourquoi 
donc craignez-vous qu’on l’attaque? Eiupêeberiez- 
vous d’attaquer la lune, qui est aussi son ouvrage, 
ou de vouloir jeter à bas le Saint-Golbard? Votre 
religion est-elle moins solide que le Saint-Gotbard? 
Avouez , monsieur Basset, que, si Dieu était,comme 
quelques uns le prétendent, un être colère et qui 
n’aimât pas les impertinences, il serait fort cour¬ 
roucé de celle-là. S’en peut-il imaginer une plus gran¬ 
de ? Oser dire que celui qui créa les mondes et les 
conserve ne saurait se défendre seul ! que même il 
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peut être attaqué !... Eut-il donc besoin de gendar¬ 
mes et de procureurs du roi pour foudroyer jadis les 
diables? Or les diables me sembleraient d’autres 
champions que les philosophes et typographes ; et les 
montagnes qu’ils lançaient contre le Ciel étaient 
plus terribles que nos in-i?. et nos 4M~4° ? quoiqu’il 
y ait de terribles mi 4°- 

— Eh! monsieur, quel besoin avez-vous de faire 
des livres petits ou gros? N’est-ce point assez de pou¬ 
voir prier en toute liberté, sans aller vous occuper 
de la manière dont prient les autres? n’est-cc point 
assez de pouvoir être anglican en France , et catholi¬ 
que h Londres? Que vous faut-il de plus? 

— Rien, sans doute! Cependant considérez bien 
ceci, monsieur Basset. On permet que je sois catho¬ 
lique, et non que je médise de Calvin : n’est-cc \m 
permettre que je batte Calvin, el non que je le traite 
avec impolitesse? Abjurer un culte, n’est-ce pas pis 
que d’en mal parler ? Se peut-il rien de plus contre 
le catholicisme que d’aller au prêche ; contre le 
christianisme, que d’être juif ou turc ? N’est-ce pas, 
dans le premier cas, soutenir hautement qu’on ne re¬ 
connaît ni Le pape, ni les coücües, ni la messe, et que 
tout cela n’est que sacrilège et impiété? N’est-cc pas> 
dans le second , nier la divinité de Jésus-Christ, et 
tous les mystères?..* Il y a donc beaucoup d’incon¬ 
séquence a punir celui qui parle mal dune religion, 
et à ne pas punir celui qui en pratique une antre* 
Dans le bon temps on brûlait les livres des philoso¬ 
phes et les philosophes aussi ; mais on n’épargnait 
pas les huguenots* À la bonne heure ! et, si c'était 
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bien bure, ce n’était pas du moins mal raisonner. 

—Vous parlez beaucoup de religion, monsieur: 
cependant si l’on vous demandait quelle est la vô¬ 
tre!... lilcs-vous protestant, turc, quaker, juif? car 
encore est-ce être quelque chose peut-être. 

—Je suis homme, monsieur Basset; et mon grand- 
prêtre , mon primat, mon pape , c’est Dieu : ne vaut- 
il pas le vôtre? et puis-je mieux l’honorer qu’en sui¬ 
vant la raison que lui-même me donna pour guide ?... 
Mais ce n’est pas ainsi que l’entendent certaines gens : 
car qu’y a-t il a espérer d’un raisonneur? Qu’il rai¬ 
sonne? oui! Qu’il mette au tronc et soit compère ? 
non! D’un juif on fait un turc ; d’un turc , un brame 
ou mieux : il ne faut pour cela que l’habitude de 
croire quelque chose qui ne soit pas croyable. Sous 
ce rapport les religions se rapprochent, et Jagrenat 
n’est pas si loin peut-être de saint Paul et du Vatican. 
Porter au cou la fiente du grand lama, encore est- 
ce porter quelque chose ; mais un raisonneur ne porte 
rien, pas même la Philosophie de Lyon > qui est ce¬ 
pendant pour apprendre à raisonner. Un raisonneur 
est tout juste en religion ce qu’est en politique celui 
qui ne veut que repos et liberté : fagot d’épines, et bon 
pour le four! Onconnaîlla la réponse de ce digne gen¬ 
tilhomme a qui l’on reprochait de servir l’usurpateur. 
«Que voulez-vous? il faut bien servir quelqu’un. » 
Voilà le mot! Il faut être échanson, chambellan, graiul- 
veneur. Or tout maîtres son verre à boire, sespalaiset 
ses chiens : et, après l’affreux malheur (le voir tomber 
un prince adoré , il n’y a qu’une consolation pour les 
âmes généreuses , c’est de servir celui qui le remplace. 
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— Monsieur , laissons là les princes, qui sont J 
l’i mam, (le Dieu ici - bas; et tâchez de répondre an 
raisonnement t[ue voici : 

— ,1e vous écoute, monsieur Basset. 

— Vous voulez que chacun dans J&xercice de son 
culte jouisse d’une liberté absolue : c est la , je crois, 
ce que vous dites. 

— Sans doute ! 

— Or écoutez bien ceci (Je me rapprochai de 
monsieur Basset, et un peu du feu.) : mon culte nvor¬ 
donne avant tout de le propager, et de recouru 
pour cela à quelque moyen que ce puisse être, même 
à la contrainte. Vous me défendez cependant d’user 
d’aucune contrainte ; vous m’obligez même à respec¬ 
ter des cultes que je dois, en conscience et sons peine 
de damnation, chercher à détruire. Que dis-je ? vous 
exigez que je souflre patiemment tout ce quon dira 
contre le mien !.... Et vous appelez cela m’en laisser 
l’entier et plein exercice ! Jfest-qp pas bien plutôt me 
l’interdire et. l’anéantir en effet ? ( Et M. basset atten¬ 
dit ma réponse avec une fierté modeste. ) 

— Monsieur Basset, lui dis-je , votre cas est fâ¬ 
cheux, et votre culte peu commode. Manger est sans 
doute une chose innocente cl convenable; mais si, 
comme Polyphénie, vous cherchez à manger les gens, 
votre appétit devient effroyable , et on doit le répri¬ 
mer. De même honorer Dieu est ce qu’il y a de plus 
respectable ; mais Ehonorer en rouant, brûlant, 
empalant, est effroyable aussi. C’est assez de haïr 
et. maudire son semblable, de le damner même 
pour mieux gagner le ciel ; mais le persécuter et 
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tuer, c’est trop, cl la liberté ne peut aller jusque 

là.Quanta la nécessité de souffrir ce qu’on dira 

de votre culte, elle résulte de la nature des choses , 
et je n’y puis rien ; si ce n’est de vous faire obser¬ 
ver qu’il y a loin de parler mal d’une religion à l’in¬ 
terdire , comme il y a loin de blâmer un homme â 
l'assommer ou le pendre. 

— L'on pourra donc impunément tout dire de la 
religion ! Que n’en dira-t-on pas alors? 

- On peut tout dire du soleil et delà lune, même 
de la terre où nous sommes, monsieur Basset.: qu’en 
dit-on cependant ?.... Mais voulez-vous qu’il en soit 
autrement ? Défendez d’en rien dire ; défendes de 
dire que la terre ne saurait demeurer en place , que 
la lune aide parfois à de vilains coups ; à l’in¬ 
stant chacun va préparer des pamphlets , peut- 
être de gros livres. Tel est l’homme ! Chose défen¬ 
due n’en vaut que mieux, comme dit le saint Pro¬ 
phète au chapitre do la Defense. Et ne croyez pas que 
ce soit malice, malice d’écolier on de femme : c’est 
tout simplement cet instinct de liberté qui tant vous 
chagrine , et que rien ne peut étonfter en nous. En¬ 
freindre une sotte defense, c’est presque recouvrer un 
droit, Aussi y a-t-il maladresse à la loi de prescrire 
ce qui se ferait sans elle , même de se trop montrer : 
moins on la sent, plus on la respecte. 

« Il est donc vrai quon s’inquiéterait assez peu de 
tel ou tel culte , si l’on pouvait en tout dire. JN’ayant 
plus à le craindre , on n’aurait plus à s’en occuper : 
« chacun, pour qu’on respectât le sien , aurait inté- 









rôt à ne pas alüiqucr celui d’autrui. El puis les bon¬ 
nes raisons sont bientôt déduites , et il lajulnut se 
taire, car nul ne veut parler pour ne pas être écouté : 
en tout pays c’est un sot métier , et dont on sc 
lasse vile. 

«Et non seulement cette liberté absolue ne saurait 
offrir de danger réel, mais j’y vois môme de grands 
avantages. Chaque culte pouvant montrer en quoi il 
est bon , et ce que les autres ont de mauvais , le meil¬ 
leur remporterait bientôt sans doute. Quiconque est 
persuadé de la vérité du sien doit s’efforcer de la faire 
briller à tous les yeux. Craindre la discussion, c’est 
montrer qu’on se défie de scs raisons, et bon ne re¬ 
court à la force que lorsqu’on tient moins a convain¬ 
cre qu’à opprimer; et il ne faut opprimer personne. 

ce Je vois également que cette liberté maintiendrait 
toutes les religions dans un état de surveillance réci¬ 
proque et continuelle, et tendrait à en purifier sans 
cesse la morale. Or un des moyens les plus assures 
d’avoir raison sur le dogme 5 c'est d’avoir raison sur 
la morale : ce qu’on croit est toujours assez vrai, si 
ce qu’on fait est sans reproche. Je voudrais seulement 
qu’avec la faculté de parler , comme il plaît , de h 
croyance du voisin, on ne se permît rien qui en put 
contrarier le libre et tranquille exercice. 

— Et vous croyez, monsieur, que l’exercice de no¬ 
tre sainte religion se pourrait concilier avec cette li¬ 
berté sans régie et sans frein !... Ainsi rien ne contien¬ 
drait plus les faux cultes ; et, pour les mettre plus à 
Taise, vous iriez jusqif a fouler aux pieds la loi : caria loi 
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reconnaît do moins une religion de Pétai* Et que 
vénielle dire pur là, s’il vous plaît? 

— Rien, Monsieur Basset !el ni vous, ni moi, ni 
personne, ne peut comprendre une pareille disposi¬ 
tion. Il ne faudrait pas s’obstiner dès lors à l’expli¬ 
quer ù tout risque , ou ce devrait être du moins en la 
conciliant avec les autres dispositions, dont le sens est 
incontestable. Mais lui faire dire le contraire de ce que 
disent évidemment ces autres dispositions, ce n’est 
montrer beaucoup de bon sens ni de bonne foi* Que 
si Ton a égard à Fauteur de cette loi, il me semble peu 
révérencieux pour lui et peu raisonnable à la fois de 
supposer qu’il s’est joué de nous , qu’il n’a reconnu 
nos droits que pour nous on dépouiller aussitôt, et 
qu’il n’assure, par un premier article, une égale liberté 
à tous les cultes, que pour déclarer dans l’article sui¬ 
vant que cette liberté ne sera pas égale pour tous* 

— Allons , monsieur , c’est très bien ! Et nous 
pourrons voir ainsi lés protestants tenir leurs prê¬ 
ches jusque devant la porte de nos églises , et les juifs 
nous imposer leur sabbat,et promener dans nos rues 
leur autel des parfums et leur chandelier à sept bran¬ 
ches, devant lesquels il faudra sans doute aussi s’in¬ 
cliner. 

— Vous allez vite , monsieur Basset ! Pour 
inoî, si les juifs élevaient de pareilles prétentions , 
je leurs dirai : cc O juifs, pour suivre en paix votre 
culte, est-il nécessaire de faire violence au nôtre? 
Vous voudriez, assure monsieur Basset, nous empê¬ 
cher de travailler le jour du sabbat, parce qu’il en ré¬ 
sulterait pour vous du scandale ; mais vous pourriez 
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donc aussi nous empêcher de qhanler la messe el les 
compiles, qui doivent vous scandaliser bien plus en¬ 
core, Et fuites attention que , si chacun prenait ainsi 
son jour dans la semaine , nous serions obligés tous 
lant que nous sommes de nous croiser les bras le Ion» 
de Tannée, ce qui ne nous aiderait pas à vivre* Vous 
voudriez , assure-t-il encore , célébrer vos cérémo¬ 
nies dans les rues , et que chacun de nous se décou- t 
vrît et s’agenouillât, s’il était possible , devant votre 
autel à cornes et votre chandelier à sept bran¬ 
ches ; mais cet hommage ne serait-il pas un sacrilège 
de noire part?*-. Que si vous ne pouvez vous faire 
à l’idée de nous voir passer le chapeau sur la tête de¬ 
vant ces ustensiles , il faut les laisser dans vos syna¬ 
gogues, ou vous pourrez les adorer tout à Taise ; mais 
ne nous forcez pas à les adorer nous-mêmes, car ce 
serait nous forcer» à être juifs, ce dont Dieu nous 
garde ! » 

<c Voilà , monsieur Basset , le petit discours que ^ 
je leur adresserais*.* » 

Mais M. Basset avait Pair préoccupé , et ne 
répondit pas. Il se leva un instant après en di¬ 
sant: <t Je vois bien en effet, monsieur, que nous 
pourrions discuter long-temps sans nous entendre. 
— Vous retirez-vous déjà , monsieur Basset ? — Sî 
vous le permettez , monsieur**.*» M* Basset me lit 
la révérence comme à son arrivée ; mais avec un sou¬ 
ris moins gracieux , et je la trouvai cependant, plus 
de mon goût qüe la première. 





XIII. Comment jVt occasion de lire plusieurs petits écrits 
sur le monopole et sur le droit que chacun de nous a 
de gagner son pain comme îl lYulend* 

Mangez tout ce qui voua sera servi, a dit I’apdtre. 
Or il me fut servi de la fouace chaude , et j’en man¬ 
geai ; et je vis que l’apôtre avait poussé trop loin Je 
précepte , et moi trop loin le scrupule , car la nuit 
suivante j’eus des rêves pénibles. 11 me semblait 
voir tous les animaux de l’Apocalypse , que j’avais lu 
précisément la Veille: c’étaient des sauterelles d’un 
rouge foncé à queues de scorpions , des chevaux pâ¬ 
les à têtes de congres, des dragons à figures de taupes ; 
la grande bête elle-même, qui jurait de m’étrangler , 
et un hibou de mauvaise mine , criant sur ma droite : 
« Venez et assemblez-vous pour être au grand souper 
de Dieu , où l’on mangera au premier service la chair 
des rois , au second la chair des officiers et des puis¬ 
sants , au dessert des fouaces chaudes ! » Ce dernier 
mot me remplit de frayeur , et j’appelai, en poussant, 
un cri qui ne put sortir de ma gorge : et je sentis 
gué tous ces animaux me faisaient passer sous des 
roues de moulins , qui me serraient le ventre et la 
poitrine avec un bruit terrible.... Mais enfin , trou¬ 
vant quelque chose de fort escarpé , je nie mis à 
grimper avec d’incroyables efforts , et je grimpai 
tant et tant , que j’aiTÎvai tout juste au haut de la 
grande pyramide de Ghizé, Alors je vis l’Égypte, 
que j’avais tant envie de voir , ses belles campagnes 
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sahlonnegfôes , et le Nil Joui couvert tTibiSj de croco¬ 
diles, de momies et autres curiosités; mais ce qui 
me ravit , eVsl qu’un monde infini poursuivait la 
grande bête qui avait juré de m’étrangler. Elle fuyait 
a tout es jambes 3 et l’on criait : tcHoura! houra! C’est le 
fisc! c’est la police ! c’est Ignace î c’est le monopole 
Oui ! oui ! c’est le monopole ! Il faut l’assommer! » 
Et moi j’étais très impatient de voir assommer lu 
bête - mais ou la manqua , ce qui me fit trouver l’E¬ 
gypte un pays triste et sans agrément. J’allais donc 
m’en retourner , quand la foule accourut de mon côté 
disant: cc Vous, monsieur, au nom de Dieu, faites justice 
de la bête , ou lisez du moins ce qui est écrit dans nos 
rouleaux de papier. » Et ils jetèrent autour de moi les 
rouleaux qu’ils tenaient a la main , et il s’en trouva 
un Lcd nombre que le pays en fut couvert , et je ne vis 
plus que des rouleaux de papier. Ne pouvant les lire 
tous, je jugeai convenable d’en lire le moins possible, 
et j en lus huit, ni plus ni moins , qui étaient ainsi 
conçus : 

D’un vieil et profond interprétateur d'hiémglÿphés, Logogryphes 
et antres antiquité^ prédeusüs- 

La grande bêle, c’est le monopole: je viens de le 
découvrir au bout de quinze ans. Car il est dit qu’elle 
a sept têtes : or c’est le tabac , le sel, les cartes à 
jouer , la poudre à tirer , la poste aux lettres, la lote¬ 
rie et les quatre facultés. Quant aux dix cornes s je 
n’en tiens pas compte , comme il est d’usage dans les 
interprétations pour les choses qu’on ne peut expli¬ 
quer. Tl est dit que la bête a une bouche qui pro- 
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nonce des discours pleins de soïLise ei de vauité : or Ir 
Moniteur est là J’ai mis cinq ans deux mois et dix- 
huit jours à le lire, et j’y ai trouvé nombre de dis¬ 
cours comme ceux spécifiés par l’apôtre. Il est dif 
que la bête obligeait tous les hommes à prendre une 
marque : or c’est la marque des cartes à jouer, de la 
poudre à tirer , du tabac à fumer et à priser, 11 est 
dit que personne ne pouvait vendre, que celui qui 
avait la marque ou le nom de la bête : or je n’en dis 
pas plus , vu que le jour est court et l’œuvre longue , 
comme dit rabi Josué , fils de Lévi. 

Recette pour échapper aux capucins et à b faim. 

Raisonnerai fabriquer, voilà rhomme ! En raison¬ 
nant , il apprend à tout connaître, depuis le bon Dieu , 
s'il est possible, jusqu’au courtisan , qui est le dernier 
animal de la création ; il apprend à se connaître lui- 
même et à supporter et adoucir les misères attachées 
à sa nature. En fabriquant, il se procure une nour¬ 
riture abondante et convenable, des maisons com¬ 
modes, de bons habits et toutes les douceurs qui font 
le bien-être d’ici-bas. Pour qui raisonne, les rois, les 
moines, les preux même, ne sont plus que ce que nous 
sommes les uns et les autres, de pauvres diables bien 
souvent; pour qui fabrique, il n’y a plus à craindre ni 
le froid, ni la faim, ni les autres misères du bon temps. 
Le raisonner, c’est la colonne de feu qui montre la 
route, e t le fabriquer fait pie uvoi r la n 1 au ne. R aison- 
dons donc et fabriquons! ainsi nous échapperons aux 
capucins et à la faim. 
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Plaintes d'un citoyen honnête qui a souffert diverses tribulations. 

O la belle providence que celle de nosseigneurs et 
maîtres!. -Voyez plutôt I Je voulais confier mon fils 
a un homme de bien, instruit, sage, patient..* Mais 
il n’a pas le brevet : donc il doit mourir de faim. Et 
moi cependant, au beu d’élever mon fils près de moi, 
ii peu de frais, il faut m 5 cn séparer pendant long- temps, 
l’envoyer au loin, payer bien cher, pour qu’il apprenne, 
en dix années, le rudiment, le péchéd’Onan et la mes¬ 
se..., Voyez encore ! un Anglais apporte au rivage de 
belles mousselines et du drap fin: saris dépenser beau¬ 
coup, j’allais babiller moi et les miens; mais un douanier 
survient et me traîne devant le juge , m’accusant du 
crime diabolique de préférer des étoffes que je payais 
vingt pistolés à d’autres ne les valant pas et qu'on me, 
laisse à quarante... Voyez encore ! dans mon clos, un 
mâtin , j aperçôis cinq ou six choux, du moins je les 
prenais pour tels ; mais c’est du tabac, que George, 
mon jardinier, avait plan te la, comptant plus tard le sc¬ 
eller, rouler et mettre en sa pipe* Crime encore, atten¬ 
ta t ! Il faut Ta rracher vite, ou l’huissier fera la récolte*., 
Cependant là-bas, à cinq ou six lieues , on voit des 
champs de tabac ? comme ici des champs de froment 
et d’orge! C’est que là-bas on permet ce qu’on défend 
ici y attendit que nous sommes tous égaux et libres, a 
que je crois en conséquence. 

Avantages du monopole. 

Monseigneur est sabotier , grand sabotier , et 
nui autre n’a le droiI de nous faire dessabots. Partant) 
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peuvent-ils être mauvais , et le bais et la forme y foui¬ 
lla rien , même le prix?,.. D'ailleurs si les sabots sont 
chers au pays , les souliers ne le sont pas chez le voi¬ 
sin : chacun donc est chaussé, et monseigneur content. 

Si le marchand nous trompe , on le châtie ; si c'est 
Monseigneur, qui le châtiera? 11 se charge de nos let¬ 
tres, qu’il lit; de notre argent, qu'il vole: et qu’y faire?.. 
Si pourtant nos lettres pouvaient se tranporterlibre¬ 
ment, comme nos personnes, eh serait-il encore ainsi? 
la crainte du bagne, qui est une crainte salutaire , arrê¬ 
terait peut-être les bïen-i n tenlionrrcs. Or monseigneur 
ne sera jamais mis dans un bagne ■ il le sait. 


Pourquoi les gouvernants ne peuvent èlte bons fabricants. 

ü semble que les gouvernants s’iuquiètent assez peu 
rie mal raisonner , pourvu qu’ils ne soient pas tenus 
(Vagir mieux. Ils disent au peuple : cc Tu vois bien que 
nous sommes riches par l'argent que nous te prenons, 
puissants par les bras que nous le forçons de mettre 
au bout des nôtres ; qu'en conséquence nous devons 
être Capables de fai re bien mieux que tpi-même. Trouve 
donc bon que nous fassions, et que nous Fassions seuls, 
ne serai t-cc que pour Ven épargner la peine. » 

Mon Dieu oui ! ils ont argent, et ci'édit, et pouvoir; 
ils ont tout , hors ce qu’il faut pour réussir ici-bas ; 
hors cet intérêt propre, qu'on attaque avec de si beaux 
mouvements dans les discours d’académies et de col¬ 
lèges , et sans lequel nous serions encore logés , nour¬ 
ris et vêtus comme on l'était du temps de Ghildcbert 
et de CMldebrant. 








Ils choisiront, pour les assislcrdans leurs oj^ra lions 
et fabrications , l’homme le plus capable en chaque 
chose : on le doit croire, et c’est facile, comme on sait. 
L’homme choisi consentira aussitôt à devenir leur 
agent, et à laisser là ses affaires pour sc charger des 
leurs: cela est certain encore. 11 faudra seulement 
qu’il y trouve des avantages, auxquels il s'attachera 
sans doute. Or le moyen de les conserver ne sera-t-il 
pus d’agréer à ceux qui en disposent? Des lors le plus 
important pour lui ne sera pas de bien faire , mais de 
ne pas déplaire, li pourra découvrir d'excellents pro¬ 
cédés, des recettes merveilleuses: mais si l’intérêt 
t p U ne belle dame, d’un marquis, ou de monsieur 1 ar- 
tufe en est menacé , approuvera-t-on? Un ministre 
aussi peut avoir des idées, ou son commis, ou son la¬ 
quais; et, s’il les propose, l’agent, homme expert, 
niais homme enhn , c’est-à-dire tenant a sa place en 
même temps qu'a son art, refuser a-t-il ? dira—t-il que 
m nn seigneur n’y en tend rien, ni monsieur son laquais? 

Il faut ajouter que cet agent, lorsqu’il travaillait 
pour lui-même, reposait à peine ; car son zèle faisait 
tous ses profits. Vingt rivaux alors le tenaient en ha¬ 
leine , et la moindre négligence pouvait lui coûter 
cher. Maintenant... il ne va pas se croiser les bras 
peut-être... Cependant que lui reviendrai t-il de trop 
de fatigues? Pour reposer moins, en gagnera-t-il plus, 
et les veilles rendront-elles sescomptesmeüleurs? Le 
traitement n’est-il pas toujous prêt?... Il laisse donc 
venir le jour ; et, qu’il dorme ou non, l’intérêt ne le 
jette plus hors du lit, à moins que ce ne soit l’intérêt du 
devoir, de la conscience ; car n’est-cepas vertu pour lui 
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de nous fabriquer de bonne poudre ou de bon labac ? 

Trots objections en faveur du monopole , el réponses 

Je me proposai cette première objection : « Si le 
peuple souffre du monopole, il en profite aussi : car ce 
qu’on lui attrape par ce moyen , on ne le lui attrape 
plus par l’impôt. » Et je répondis aussitôt : « Bien ! 
ce n’est en effet pour lui que payer d’uue manière au 
lieu de payer d’une autre ; mais si c’est payer de la 
manière la plus fâcheuse, doit-il le trouver bon ? Que 
l'autorité ne fasse plus mon tabac , peut-être ne me 
coùlera-t-il pas moins, puisqu’elle doit recevoir au¬ 
tant en définitive; mais s’il est meilleur, n’est-ce rien, 
ô vous tous qui remplissez vos nez en ouvrant les 
yeux, et préférez une prise à tous les songes ! » 

Et je me proposai cette seconde objection : « Si l’au¬ 
torité ne retire aucun profit du monopole, et que ce¬ 
pendant elle le maintienne , peut-on lui supposer un 
autre motif que l’intérêt public? » Et je répondis sans 
hésiter : « Il n’est pas besoin de supposer ce motif; 
on lu voit bien vite : c’est que les hommes chargés par 
elle d’exploiter le monopole se trouvent dès lors dans 
sa dépendance , et ne peuvent songer à défendre leurs 
droilset les nôtres quandils ont à conserver leur pain : 
car déjà nous fournissons 3oo,ooo soldats pour nous 
reudre l’obéissance plus facile ; est-ce trop de fournir 
en outre 100,000 employés, formant une autre mi¬ 
lice, pour que nous soyons mieux servis, c’est-à-dire 
mieux gardés et muselés? » 

Et je me proposai cette troisième objection ; « En 
supposant qu’il en fût ainsi, faudrait-il blâmer pour- 
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tant un ordre de choses qui fait vivre taulde familles ?» 1 
Et je répondis : et Oui, sans doute, il faut le blâmer: 
carie bien général passe avant celui des individus, ci 
je ne comprends pas ce qu’il y a de charitable et de 
juste a en gratifier dix pour en léser cent, ou plutôt 
pour nous asservir tous. D’autant que cevS familles vi¬ 
vraient mieux si on,s’occupait moins d’elles , et si, 
au lieu d’être réduites à servir, elles pouvaient travail- 
1er pour leur propre compté. L*âutorité assure à lavé- 
rite leur existence ; ruais c’est en compromettant h 
nôtre, en les privant elles-mêmes de ce qu’il y a è 
meilleur ici-bas, la liberté et la sécurité. Toujours de 
pendantes du moindre caprice, il faut qu’elles obéi* 
sent et tremblent toujours. La belle vie I et com3 
cela nous profite à tous! » 

Et je ne me proposai pas de quatrième objection, 

Histoire d'un docteur et d'un licencié. 

Il y avait un licencié en droit qui crut qu’avec li 
diplôme il allait avoir grand nombre de clients; mal 
il n’en eut point, et il s’en plaignit a un docteur en 
médecine „ qui lui dit : ce Hélas ! et moi aussi depuis- 
cinq ans je suis tout ce qu’il finit être, et je n’ai pu 
encore ordonner un julep ou passer le moindre médl 
earuent. » Et tous deux se plaignirent entre eux et ^ 
mirent à compter ce qu’il leur en avait, coûté : ton: 
pour l’école et les grades 5 tant pour la chambre , potir 
la table , pour les voyages ; tant pour les bonnes coït 
naissances, pour le punch, et FaniseHe, et la roulette; *' 
les amourettes...; et le tout 11 ’a produit qu’un parche¬ 
min , enrichi de signatures et d’un timbre sec! El & 
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s’écrièrent douloureusement: «À quoi un dijlôme esf- 
ilhou sur terre? » Mais un homme sage, lesiyant en¬ 
tendus , leur dit : « Sans ce diplôme , le publi ne pour¬ 
rait deviner qui vous êtes, et rien ne lui «prendrait 
qu’il doit avoir confiance en vous; il serai exposé , 
un s’adressant au premier venu , comme iln’y man¬ 
querait pas , à être mal guéri et mai défeidu. Or le 
diplôme met à l’abri de ce danger ; et il y i d’ailleurs ■ * 
moins d’inconvénient à être ruiné et tué quand on 
l’est par un homme qui a reçu ses grades Dans les 
autres professions , il est vrai, on n’en denande pas 
tant; mais c’est qu’elles n’exigent ni savoirîi garan¬ 
tie, et le mal n’est jamais grand de se Ironoer sur le 
compte de ceux qui les exercent : carpeut-i arriver, 
par exemple, que l’ignorance d’un architectcexpose les 
gens à être écrasés , ou la mauvaise foi d’ur banquier 
à être ruinés?... Et voyez que de sages précai lions par 
rapport à vous, et combien elles doiventvous être 
avantageuses et au public! IN on seulement)» tient à 
ce que vous ayez les connaissances requiss (et l'on 
n’est pas difficile à cet égardvous le pouvez (ire), mais 
on tient encore à ce que vous les ayez acqùscs en tel 
espace de temps, en telle ville, avec tels pofesseurs, 
de telle et telle manière, et toujours, bien ertendu, de 
la manière la plus dispendieuse et la moins profitable : 
car c’est là l’important. Or que voulez - vois de mieux 
et de quoi vous plaignez-vous? Soyez ce qu'il faut être 
avec le diplôme, et le ciel vous aidera. « 

Le docteur donc etle licencié com prirent cet homme 
sage, et se convertirent. L’un devint nédecin d’un 
grand hôpital, l’autre procureur du roi ; et depuis iis 
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ne se plagient pins de rien , si ce n’esl de voir cjue 
cerlaineÈgens se plaignent encore* 

Observation sur le droit- qu’a tout homme ici-Jmü de faire cg que bon lm 
semble dees deux bras 7 pourvu qu’il n’en fasse des bras d’escruc ni 
de ma! faitur. 

Les élit tes et autres garanties ne nous garantiront 
point tan qu’on pourra , en dépit d’elles, fermer nos ; 
usines , Iriser nos métiers, nous interdire tel travail 
ou tel couneree, Car à quoi sert-il de parler haute¬ 
ment , d prier à sa guise , d’aller 011 il plait, si Pou 
est expos à mourir de faim? Il est très beau de vivre 
libre, mis encore faut-il vivre , ce qui devient diffi¬ 
cile quant on nous en retire les moyens. 

Si ceiaines professions exigent une surveillance 
propre,*elle surveillance appartient aux citoyens 
eux-qienes : car ils peuvent y suffire 7 et chacun de 
nous offr même à cet égard des garanties que nîoffire 
point le bnctionnaire public, quel qifil soit. Comme 
industries (et nous le sommes tous plus ou moins), 
nous avois intérêt à ce que Tindustrie jouisse de la plus 
grande Ibertë, et, comme citoyens , à ce qu’elle ne 
blesse enden les droits et les intérêts du corps entier. 
Le fonctionnaire est bien Pim et l’autre ; mais il est 
fonctionmire avant tout, c’est-à-dire cc qu’il faudrait 
ne pas êtrt pour bien juger ce que nous voulons et ce 
qui nous est du. 

Toute intervention de la pari de Pautorité est une 
violation ot du moins une diminution de nos droits : 
cette intervention ne doit donc avoir lieu que pour 
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prévenir un danger réel et grave. Ainsi, que :e pre¬ 
mier venu se fasse apothicaire, et me donne tu lau¬ 
danum au lieu d’ün jus d’herbes, il me tue, (t c’est 
chose sérieuse : il est bon d’y prendre garde, mais 
voilà tout, je pense... Pour le reste , l’intérêt te cha¬ 
cun ne serait-il pas assez clairvoyant? 

Le moyen pour l'autorité tie nous bien servi’, c’est 
de nous laisser faire. Que d’ailleurs elle favorise l’in¬ 
struction, encourage les essais elles recherches] rende 
plus faciles nos communications; qu’elle offrt enlin 
tous les secours qui dépendent d’elle , mais en nous 
laissant libres de les refuser : car obliger les gens mal¬ 
gré eux , c’est avoir un peu l’air de n’obliger que soi- 
même. 

Question touchant Le patrimoine et la profession. 

Certaines professions semblent aux yeux des gou¬ 
vernants comme des faveurs qu'ils peuvent retirer à 
leur caprice. Cela n’estril pas étrange? Il y aurait at¬ 
tentat et vol à dépouiller un homme île son champ; 
et voilà que c’est un acte légal et honnête de le dé¬ 
pouiller de sa librairie ÿ de son notariat ? de son office 
ou de sa place !... 

Un propose cette question : ci .Lequel doit passer 
avant Fautre , ou du patrimoine qu ’011 a reçu de ses 
pères, ou de la profession qu’on s’est créée soemême?» 
Et Fou propose celte réponse aussi : te La propriété 
étant d’autant plus sacrée qu’elle est plus nécessaire à 
celui qui en jouit, et qu’il a plus fait pour l’acquérir, 
cest la profession qui doit passer la première. » Et 
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l’on ajiulc « ([lit l'héritier en effet n’a eu qu’à ouvrir 
la iiiaii ; que son droit n’est, qu’une fiction de la loi, 
qui cmfond sa personne avec celle du propriétaire 
dont 1 hérite ; que celte propriété n’est elle-même 
qu’um fiction-, qu’il n’importe aucunement à la société 
qu’cllesoit entre ses mains plutôt qu’entre celles dt 
tout aitre ; que, s’il vient à en être privé, ses deux 
bras lii restent du moins ; que la profession au con¬ 
traire xxige un savoir-faire qu’on n’acquiert pas sans 
frais ; qu’elle nécessite même quelquefois des sacrifices 
et de grands efforts ; que sa perte peut laisser sans 
ressources celui qui y a consacré uue partie de sa vie; 
que l’exercice eu est un bien pour la société entière, et 
même temps que pour celui qui lui doit son existent! 
et celle de sa famille; enfin que , si nul ne doit être dé¬ 
pouillé de son patrimoine , nul à plus forte raison lit 
doit l’étire de son état, et que, la confiscation étant abo¬ 
lie, on ne peut pas pins confisquer nos boutiques que 

nos moulins.» Mais on rira de la question, de la 

réponse ; et les gouvernements n’en continueront pas 
moins à confisquer, et les larrons à dérober. 


XIV. N’ayant rien de inieus à laire un soir de lundi 
gras , je cherche , pour passer le temps , ce que 
c’est que la loi. 

C’était dix-huit féynfer■duruier , et je n’ayaîl é\t 
invité à aucun festin ni bal; ce qui ne laissa pas de 
m’être sensible. Mais comme je me trouvais seul 










coin (lu feu après dîner, je résolus dépasser la soirée 
de mon mieux. .Je pris en conséquence un beau pa¬ 
pier raisin ; je débouchai une bouteille d’encre de la 
petite vertu, qui avait unbouquet trèssuave;je taillai 
ma plume, et je me misa chercher ce que c’est que la 
loi... Qu’est-ce que la loi ?... j’écrivis cela au haut de 
la page. Après quoi je fus obligé de m’arrêter et de 
chercher en moi-même. Et, ne trouvant pas, je re¬ 
gardai mon feu presque éteint, où je vis la figure d’un 
gros dogue et celle d’une vieille femme à tête bran¬ 
lante; et, cette tète étant tombée presque aussitôt, ce 
ne fut plus qu’un tronc sans formes... Maisia loi!... 
qu’est-ce que la loi?.. Je croyais plus facile d’y ré¬ 
pondre.. Ma foi, c’était lundi gras, et la table n’é¬ 
tait pas encore desservie ! je bus donc un second demi- 
verre d’un petit vin doux et pétillant, dont je ne sais 
pas le nom, mais qui me parut délicat. Et. je fis bien, 
car mon esprit s’illumina et il me vint une idée heu¬ 
reuse : «Puisque j’ai tant de peine, me dis-je, à trou¬ 
ver par moi-même ce que c’est que Ja loi, ne puis-je 
fe demander à ceux qui le savent ? N’ai-je pas là-haut 
bon nombre de publicistes et de sages? » J’allai donc 
en chercher une douzaine, que j’apportai sur la table, 
au milieu des plats et des bouteilles; et Platon, s’é¬ 
chappant avant les autres, tomba tout juste dans une 
sauce qui m’a gâté la moitié de sa République. 

Je vais donc savoir ce qu’il en est!... Commençons 
par ces vieux(i)... : « La loi, c’est l’invention de ce 
qui est. et doit être véritablement...» « C’est, dit un 


i) Platon, Aristote* Cicéron. 
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autre, une certaine oraison, prescrivanl a chacun 
ruminent il il oit agir... » Suivant un troisième, « c’est 
une raison suprême qui prend sa source dans la ria- 
lure et qui a reçu sa perfection et sou accroissement 
dansl’esprit de l'homme». Touteela me paru t peu satis. 
faisant pour un jour gras. Mais ce maroquin usé ( 1), 
que dit-il? « Les lois sont les rapports nécessaire 
qui dérivent de la nature des choses... b Je comprends, 
Oui! les rapports nécessaires... Cela est profond et 
vrai... Cependant lorsque mon percepteur me de¬ 
mande dix francs pour mes portes et fenêtres, on 
qu’un huissier me force d’aller comparoir à cinquante 
lieues de chez moi, est-ce en vertu des rapports na¬ 
turels? 

Et ce petit broché en papier lie de vin (2)... ? « La 
loi est un acte de la volonté générale... » Ah! voill 
qui me plairait fort, car je m’y trouve au moins pour 
quelque chose ; pour bien peu sans doute! mais enfin, 
si la loi exprime la volonté de tous, elle exprime la 
mienne aussi... Cependant!... C’est donc moi qui 
veux qu’on prenne une partie de mon nécessaire pour 
augmenter le superflu de tel riche, dont toute la beso¬ 
gne est de faire le sol... ; c’est moi qui veux qu’on nous 
traite en peuple conquis ; qu’on tue quiconque aura 
bu dans un calice... Oh!... Et sont-ce mes parents, 
mes amis; sont-ce les Provençaux, les Picards, les 
Bretons, qui veulent tout cela? Sont-ce les gens ayant 
un peu de sens et d’ântc?.... C’est donc la volonté 

(1] Montesquieu. 

fa) J.-J. Rousseau* 
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générale, moins loules les volontés particulières! 

Ce grand livre neuf ( 1 ) doit m’apprendre du nou¬ 
veau. «Des sociétés.... du gouvernement...y> Ce n’est 
pas cela. « Du souverain.... de la loi. y) M’y voilà!... 
«La loi est une règle prescrite par une autorité à la¬ 
quelle nous reconnaissons le droit de faire celte loi. » 
Cela me paraît plus clair , plus simple. Voyons ! 
«La loi est une règle.... » Sans doute! Une règle, 
c’est ce qui sert à conduire, à diriger : la loi nous di¬ 
rige ici-bas, indiquant ce qu’il faut faire ou éviter. 
Elle me dirige une fois l’an vers mon percepteur, en 
m’indiquant ce qu’il faut lui compter , et me défend 
de manger les figues du voisin, à moins qu’il n’ait la 
politesse de me les offrir ; et, comme ces règles me 
sont prescrites par l’autorité, c’est-à-dire par des 
hommes qui ont une force supérieure de beaucoup à 
la mienne , si j’y manque , je sais qu’ils vont m’y 
contraindre sans beaucoup de façons : aussi je n’y 
manque pas ; mon percepteur et mon voisin sont 
pour le dire.... Mais s’ensuit-il que tout commande¬ 
ment ou toute défense de l’autorité soit une loi ? Si 
l’on me défend par exemple de manger des petits pois 
au printemps ou de sortir avant midi... — L’autorité, 
nie dira-t-on , ne fait pas de telles défenses. — Qui 
sait ?.... Pour la sûreté de l’état , pour la conserva¬ 
tion des mœurs , pour d’autres raisons !.... Enfin, je 
le suppose, sera-ce un loi?.... Dans ce cas elle me 

paraîtrait fort haïssable.Et cependant ou la dit 

chose sainte, sacrée, et à laquelle c’est vertu d’obéir. 


(i) Deslutt de Tracy. 
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Quoi ! vertu tic se passer de petits puis et de garder la 
chambre ?... Allons! c’est un jour de licence , et j’ai 
bu deux petits verres de vin blanc , moi je dis que ce 
ne serait pas une loi... Comment donc distinguer ?... 
Mou Dieu ! que tout cela est embarrassant, et quel 
passe-temps j’ai choisi là !... 

Et puis qü’est-ce que cette autorité , à laquelle nous 
reconnaissons le droit de faire des lois? Faut-il en¬ 
tendre par là un ou plusieurs hommes, à qui nous 
connaissons actuellement le pouvoir suffisant pour 
nous forcer il’obéir à ce qu’ils nous commanderont?... 
Alors quiconque a soldats ou gendarmes devient un 
bon faiseur de lois : les Pisistrale , les Auguste et tant 
d’autres gens de bien ; et c’est une loi aussi que l’in¬ 
vitation de vider ma bourse, sous peine d’être even- 
tré ou meurtri tout au moins.... Mais je vois une au¬ 
tre explication : l’autorité à laquelle nous reconnais¬ 
sons le droit, cela veut dire à laquelle nous l’accor¬ 
dons , nous le transférons. À la bonne heure!.... 
Nous accordons ce droit !.... Nous !.... nous, bour¬ 
geois ,laboureurs, marchands, peuple enfin !... Tout 
dépend donc de nous ? Nous voilà donc souverains !.. . 
Où en suis-je ,bon Dieu !.... Passons vite ! 

Si, ou lieu de chercher ce que c’est que la loi ( et 
Dieu sait où cela me conduira ! ) , je m’amusais à en 
faire une , là, de ma pleine et certaine science.... À 
quoi bon Mais pourtant si je rencontrais bien , 
et que chacun obéit aussitôt ; s’il n’était besoin même 
d’aucune crainte, d’aucun effort pour décider le peu¬ 
ple entier à s’y soumettre , lie serait-ce pas vraiment 
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une loi ?... Je le crois pour moi.... Tandis qu’au con¬ 
traire ce qu’ordonne roi , parlement ou sénat, quand 
personne n’obéit, ce n’est pas une loi, ce n’est rien... Je 
comprends donc que l’essentiel pour la loi ce n’est pas 
d’être faite par tel ou tel, de telle ou telle manière ; 
mais d’être exécutée, et avant tout d’être exécutable, 
c’est-à-dire de convenir aux besoins actuels, aux sen¬ 
timents, aux habitudes du peuple auquel on la destine. 

N’ai-jc point un livre (j.) qui envisage ainsi la 
chose?.... Un bon livre , ma foi! que j’ai donné à re¬ 
lier , et qu’on m’a rendu avec deux feuilles transposées 
et des filets de travers.... Le voilà Quelle tour¬ 
nure de livre !.... Il est vrai qu’il n’y a que deux ou 
trois siècles au plus qu’on relie en France, et dans 
trois autres on s’y prendra mieux.... An reste l’habit 
ne fait rien , comme on dit, et le livre n’en vaut pas 
moins. 

.. ... J’en conviens , tout cela est bien pensé , bien 
et sagement dit ; et pourtant!.... voyons. La loi, sui¬ 
vant lui, c’est l’usage reçu , c’est la manière d’être de 
tous ; et son texte , c’est La description de celte ma¬ 
nière d’être, comme un traité de sciences n’est que la 
description des faits naturels. Soit !... Mais n’esl-il pas 
vrai d’abord que la description d’un fait naturel est 
sans influence sur ce fait en lui-même, et qu’elle peut 
seulement changer l’idée que nous nous en formions : 
or en est-il ainsi du texte de la loi par rapport à la 
loi? Alors à quoi servirait ce texte?.... Dé plus, que 
les gouvernants soient chargés de cette description , 


(i) Comte. 
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rs la feront ils pas plutôt comme il leur contiendra, 
que suivant la vérité, toujours si difficile à décou¬ 
vrir , surtout dans ce cas? Que chaque citoyen ait le 
droit de la donner à sa manière, et que plusieurs 
usent de ce droit, comment choisir entre ces descrip¬ 
tions différentes; et laquelle devra être préférée par le 
j uge ?... Que les gouvernants adop ten t n ne description, 
les gouvernés une autre, qu’arrivera-t-il?.... L’usage 
variantplus ou moins suivant les lieux, chaque provin¬ 
ce, chaque ville, chaque bourgade n’aura-t-elle pas sa 
loi ; et, pour les intérêts les plus graves, la règle sera- 
t-elle plus certaine que pour le deuil et les noces?... 
V oilà des questions que je ferais volontiers à l’auteur 
du livre s’il était là , et je lui ferais celle-ci encore : 

L’usage reçu peut être mauvais sous bien des rap¬ 
ports ; le législateur qui en fait la description, doit-il 
consacrer cependant cet usage tel qu’il le trouve éta¬ 
bli ? Alors quelles belles lois pour le Turc , l’Espa¬ 
gnol , le Romain et bien d’autres ! Alors , au lieu 
d’aider ces misérables à sortir de leur état, il les 
y plonge davantage , et je le vois attisant le feu où 
l’on jette les mauvais paroissiens à Madrid et les pan- 
yres veuves au Malabar. 

L’auteur du livre me dira-1-il que si la loi n’est 
pas l’interprète fidèle des sentiments et des habitudes 
du peuple , le peuple n’y aura point égard , et qu’en 
conséquence elle restera sans effet ? Je lui demanderai 
alors quel pourrait donc être cet effet ? Car enfin, 
sans la loi. c’est-à-dire, d’après lui, sans la description 
de ce qui est, ce qui est en sera-1-ilni oins ? Qu’on 
décrive de vingt manières comment se font parmi 
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nous It'S testaments cl par luges, s’en feront-ils autre- 
ruent et mieux, si d’ailleurs on ne prescrit rien à leur 
égard ? El à quoi peut en un mot nous serv ir la loi 
si, au lieu d’y trouver une règle pour notre manière 
d’être , c’est notre manière d’être qu’elle doit suivre 
aveuglément elle-même? 

Mais après ces questions et quelques autres peut- 
être , par exemple , comment dans ses idées pourrait; 
jamais s’organiser un gouvernement, ce qui n’est pas 
une petite questionvraiment, je lui dirais: «Votre ou¬ 
vrage , mon clicr monsieur, est encore une fois d’un 
penseur , d’un observateur et raisonneur , et nous en 
pourrions tirer grand profit. Voici, pour moi, ce 
qu’il m’aide à bien voir: c’est que la loi, quoi qu’en 
puissent penser et dire les gouvernants, n’existe en 
effet que par la force et la volonté du peuple, soit, 
qu’on l’ait consulté, soit qu’on ail agi sans lui : qu’elle 
doit si bien convenir à ses mœurs et à ses besoins ac¬ 
tuels , que chacun des citoyens, en s’y soumet¬ 
tant, croie céder plutôt à sa volonté propre qu’a 
une règle qui le contraigne ; que, lorsqu’il s’agit d’éta¬ 
blir des lois nouvelles , il faut avant tout que le peu¬ 
ple sente bien leur utilité , et voie clairement qu’elles 
conviennent à ses intérêts véritables. Et comme il ne 
peut reconnaître ces intérêts qu’au tant qu’on lui ap¬ 
prenne à voir les choses telles qu’elles sont, il s’ensuit 
qu’il est impossible d’améliorer sa législation , si on 
néglige d’améliorer son instruction ; que celle-ci est 
le fondement véritable de la première, et pourrait 
même la suppléer ; car chacun senlantce qui convient, 
que serait-il besoin de le prescrire? Je vois encore 
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que les besoins et les interets actuels cVun peuple ne 
pouvant être.bien appréciés qne par lui seul, lui seul 
aussi par ses mandataires est habile a dé terminer les 
règles qu’il entend suivre, et qu’il donne à Fautorité 
le droit de faire exécuter. Et que dire après cela des 
prétendus gouvernants qui , tout confits de suffisance, 
ne consultent qu’eux seuls et leurs valets pour savoir 
ce qui convient h tous , et fout les lois comme un 
méchant tailleur scs habits , sans s’inquiéter de la 
mesure. Et au fait, qu’importe? Les baïonnettes ai¬ 
dant, il faudra bien passer un bras, puis un autre , 
se pouiller enfin, B este à savoir si, gènes à ce point, 
nous pourrons tarder beaucoup à faire sauter les cou¬ 
tures, et à nous débarrasser de cet te odieuse défroque. 
C’est grand dommage qu’il se fasse tard ! Que de 
choses j’aurais pu voir encore !.. .Car ya-t-ii un meil¬ 
leur sujet que la loi pour se donner carrière , pour 
faire le parleur , le discoureur?*,.. Il faut qu’elle ait 
un pouvoir qui oblige de lui obéir : c’est clair, ou, 
dès qu’elle gênerait, on ne l’écouterait plus. Il faut 
qu’elle se conforme autant que possible à notre ma¬ 
nière d’être actuelle : sans doute , ou ce ne serait 
qu’une nécessité brutale , qu’une tyrannie véritable, 
Il faut qu’elle augmente nos moyens de bien vivre: 
cela est évident encore ! autrement elle ne produi¬ 
rait que la moitié de son effet, qui doit être non seu¬ 
lement de régler et assurer nos relations , mais de les 
rendre plus avantageuses ; car je la considère réelle¬ 
ment comme un moyen de nous faire arriver le plus 
promptement possible à l’état qui convient le mieux 
à notre bien-être véritable. Ainsi vous , À n a lais * 
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français ou Belges , n’èles pas ce que vous pourriez 
être: il s’eu manque ! Mais les gens de Stamboul, de 
Rome et de Madrid le sont beaucoup moins encore. 
La liberté cependant, les richesses , le repos , les lu¬ 
mières leur conviennent comme à vous, puisqu’ils sont 
de même nature ; mais, pour les amener au gouver¬ 
nement qui assure ces biens , le gouvernement de la 
raison , de l’intérêt bien entendu , il faut s’y prendre 
avec eux autrement qu’avec vous. Voilà mon. idée ! 

El la loi naturelle , le droit naturel dont je ne dis 
rien?.... Mais à quoi bon?.... N’ai-jc pas vu que la 
loi n’est rien sans un texte qui i’enonce, sans un pou¬ 
voir qui la fasse exécuter ? Or, pour la loi naturelle , 
où est ce texte , ce pouvoir?.,. Aussi chacun Fénonce- 
t-il, l’explique-t-il à sa façon ; et bien inutilement 
au reste : car, saurait-on au juste ce qu’elle prescrit, 
rien n’est là pour obliger à la suivre. 

.... Celte loi (j’entends la positive , l’ordinaire) me 
donne toujours à penser !.... 11 faut un pouvoir qui 
la fasse exécuter : elle oblige donc a faire quelquefois 
ce qu’on ne ferait pas sans elle ? Elle gêne donc la li¬ 
berté ?.... Ce pouvoir qui la fait exécuter est accor¬ 
dé aux uns et n’est point accordé à tous : elle trouble 
donc l’égalité ?.... Elle n’oblige a faire que ce qui est 
bien ; mais l’obligation de faire est toujours pour 
l’homme un motif de faire avec répugnance : elle fait 
donc faire le bien avec répugnance?.... .Te m’arrête , 
j’irais trop loin peut-être ; mais ne puis-je conclure 
au moins qu’elle est uu mal en soi, et qu il laut en 
user avec discrétion ? 
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Voici d’autres belles raisons pour Finir : 

La loi est une règle qu’on est tenu tic suivre ; or 
peut-on suivre la règle qu’on ignore ? Il faudrait cloue 
la connaître , ou bien qu’elle n’obligeât que ceux qui 
la connaissent.,.* C’est un point que je ne déciderai 
pas ce soir. 

Si du moins elle était écrite et que chacun pûl la 
lire 5 ce serait quelque chose déjà. On ne la connaî¬ 
trait pas sans doute , mais on la pourrait consulter 
au besoin. Il faudrait donc que chacun sut lire ici bas. 
J’ai toujours pensé qu’a près Dieu , c’est la lettre mou¬ 
lée qui doit sauver le monde. 

A quoi bon cependant si les lois sont tellement 
nombreuses , tellement confuses que la vie suffise à 
peine pour les lire ■ et que, pour en expliquer une , il 
faille presque les consulter toutes? Au&si nie demandé- 
je toujours pourquoi tant de lois ?... Si l’on n’a égard 
qu’à nos intérêts réels , sont-ils donc infinis? 

H arrive souvent qu’on fait une loi nouvelle pour 
en modifier une ancienne : ne pourrait-on abroger 
cette dernière aussitôt, ou signaler du moins bien net¬ 
tement les dispositions qu’on en conserve? Mais sc 
contenter de déclarer qu’on maintient de l’une tout 
ce qui n’est pas contraire à l’autre ? n’cst-ce pas ajou¬ 
ter sans cesse aux difficultés , au lieu d’y apporter re¬ 
mède? n’est-ce pas obliger à étudier les lois abrogées 
pour connaître les lois en vigueur , c’est-à-dire à cher¬ 
cher ce qui ne nous est plus permis , pour savoir ce 
qui ne nous est pas encore défendu ? Belle méthode, 
comme on voit, et qui doit nous mener loin ! Dix 
chevaux bientôt porteront à peine tous nos livres de 
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lois ; le moyen qu’un ho mine ne soil pas accablé sous 
le faix ? 

En loul pays les lois les-plus nombreuses sont celles 
' qui règlent les rapports des gouvernés aux gouver¬ 
nants : j’en vois la raison. Ceux-ci répugnent toujours 
plus ou moins à respecter nos droits j et, comme ils 
ont du savoir-vivre , ils ne veulent pas nous en dé¬ 
pouiller sans quelques formalités : ils se donnent en 
conséquence la loi dont ils ont besoin, pour ne pas se 

passer de celle qui leur manque. Or ne serait-il 

pas bon de remédier à celte fureur de régler et d’or¬ 
donner sans lin ? Mieux vaudrait, si je ne me trom¬ 
pe , suivre le bon plaisir. Ce ne serait que mépriser 
les lois ; mais en établir pour le moindre caprice, 
c’est les corrompre jusque dans leur source. Qu’un 
tyran les foule aux pieds , elles se relèvent dès qu’il 
tombe ; mais s’il s’en aide , lui mort, elles servent à 
celui qui le remplace. Nous en savons, je crois, de 
beaux exemples, 

Il faudrait aussi que leur texte fut clair ; cl par là 
j’entends qu’elles parlassent toujours le langage le plus 
simple , et celui qui convient au plus grand nombre. 
De la syntaxe même je ne m’inquiéterais qu’autant 
qu’elle ne gênât en rien l’évidence du sens : un solé¬ 
cisme ne m’effraierait pas, si par lui je me faisais 
mieux comprendre ; mais aussi partout où l’expres¬ 
sion propre et correcte suffirait, je me garderais de 
conserver ces barbarismes de ci-devant, vieil argot , 
bon pour la Tournelle et Petit-Jean, et qui n’est pro¬ 
pre qu’à donner un air de grimoire aux choses qui de¬ 
vraient être les plus simples. 11 faudrait surtout que 
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ce texte 5 mis h la portée de cltecun , fut préservé de 
la glose , son ennemi capital 7 et qu’on ne fût pas 
tenu , après s’êlrc assuré de ce que la loi décide , de 
savoir encore ce qu’en disent tous ceux qui veulent 
en dire quelque chose.... 

Quelle heure sonne la?..,. Onze heures ! Ramas¬ 
sons nos livres.,.. Mort de mon âme ! Mais quand j’y 
pense, je n’ai fait que la moitié de la besogne : et la jus¬ 
tice, les juges?.,. Onze heures ! Ilfaut aller au lit ; et 
là chaudement , j’y verrai. Demain , mardi gras, est 
encore un bon jour pour écrire : si donc je suis con¬ 
tent de mes élucubrations de cette nuit, je continue¬ 
rai à les coucher sur mon papier grand-raisin. 


XV. Je donne le mardi gras aux juges et à la justice. 


Le lendemain , mardi, comme je me levai , entra 
M. Pipus, l’homme de loi. Ayant vu mon tra¬ 
vail de la veille , il se mit à rire ; et puis prenant un 
air y rave , il me prouva que c’était folie de m’ingé¬ 
rer dans des matières que j’entendais si peu ; que le 
passe-temps était innocent à la vérité , mais qu’il mit 
été facile d’en trouver un plus convenable. 

Il parla on ne peut mieux} et quand il fut sorti, 
je couchai par écrit les pages suivantes , qu’on trou¬ 
vera dignes , je l’espère , de celles {pii précèdent et du 
jour où je les ai mises en lumière. 
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Si , comme je le disais hier au soir , la loi était une 
règle simple * claire, connue de tous, il semble que 
tous egalement la pourraient appliquer...* Mais il 
faut avoir longuement étudié , médité, il faut con¬ 
naître à fond les lois anciennes et nouvelles , les com¬ 
mentateurs, praticiens, arrêtâtes... Dieu nous sauve! 

Et pourquoi les juges doivent-ils être versés dans la 
connaissance des lois?.-.. Oli! pour en bien saisir 
Fesprit, pour les interpréter même au besoin. Or 
interpréter une loi , c’est choisir entre les différentes 
manières dont elle peut ê tre entendue ; et suivant que 
finie ou Fautre de ces manières est préférée , les droits 
qui en résultent peuvent différer beaucoup aussi. Les 
juges donc achèvent pour ainsi dire la loi et partici¬ 
pent à la puissance législative. Seulement leurs deci¬ 
sions , au lieu de concerner les intérêts généraux de 
V'état, n’ont rapport le plus souvent qu’aux intérêts 
privés des citoyens ; mais ils n’en sont pas moins 
comme le complément de l’assemblée de nos députés j 
et puisque nous choisissons les uns , ne devrions-nous 
pas choisir également les autres ? Voila qui m’accom¬ 
moderai t ; car ma prépondérance politique s’en ac¬ 
croîtrait d’autant. Nommer ceux qui font la loi et 
ceux qui l’appliquent !... Que pourrais-je désirer de 
plus ici bas , si surtout mon voisin me voulait céder 
sa petite prairie du bord de Feau?.... 

Les jnges au reste , de quelque manière qu’ils le 
soient, et pourvu qu’ils ne puissent cesser de l’être 
au caprice du premier commis ou laquais, me parais¬ 
sent encore pour le peuple les meilleurs soutiens et 
défenseurs. Tirés de son sein et vivant au milieu de lui, 
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leurs sentiments , leurs intérêts , leurs besoins sont les 
siens ; et son eslime , qui est un bien de tous les mo¬ 
ments , vaut peut-être la faveur de l’autorité , chose 
précaire. Les études qui les occupent habituellement 
clèvent à la fois leur esprit et l’éclairent ; et leur mon¬ 
trent partout ce peuple victime de ses prétendus maî¬ 
tres , et ne souffrant de l’înexccuüon des lois que par¬ 
ce qu’il craint de les violer lui-même, La lâcheté 
dès lors , la bassesse ne serait-elle pas trop grande 
#hez eux de l’accabler à l’aide de ce qui doit le soute- 1 
nir ?.... Leur nombre d’ailleurs les garantit de séduc¬ 
tion et de violence.,.. Et puis ce plaisir de si bon, 
de si haut goût que donne l'indépendance à tout cc 
qui a uu peu d’àme ici-bas !.... Allons! Je pourrais, | 
s’il le faut, renoncer à la nomination de nos juges! 
et je crains bien qu’il faille aussi renoncer à la petite 
prairie!.... 

Après avoir écrit ces deux pages , voyant que It 
ciel était pur et le soleil dans son plein , je suis des- 



au midi, et la j'ai aperçu nettement, ou à peu près, ! 
tout ce qui a rapport à l’application de la loi. 

Juger, c’est appliquer la loi j et quand elle est claire, 
il y a plaisir sans doute : mais quand elle ne l’est pas ?... 
Je crois avoir entendu dire à M. Pipus, dans sa dé¬ 
monstration un peu longue , que l’usage était alors tic 
remonter au principe de la loi, de la rapprocher des 
lois anciennes, de consulter l’intention présumée du 
législateur , de se conformer autant que possible aux 
décisions des tribunaux supérieurs , enfin d’examiner 
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les différentes explications données par ceux qu'on 
réputé les plus capablesde s’y bien entendre. Et tout 
cela, suivant, M. Pipus, s’appelle du nom général 
d’interprétation. 

lit moi j’ai commencé par me dire, ïe long de mon 
grand mur au midi, que le principe d’une loi c’était 
sans doute Futilité dont elle pouvait être , ou si l’on 
veut sa convenance aux besoins actuels ; mais il ru’a 
semble que M. Pipus, étendant ses deux longs bras, 
s’écriait: «Non pas! non pas! Le principe de nos 
lois, c’est dans les vieux livres qu’il le faut chercher ; 
c’estdan&ceux de Rome, jadisconquérantcdu monde, 
<>( maintenant son flambeau. » Oh ! voilà des phrases 
qui m’auraient fait plaisir à quinze ans, même à vingt, 
bel âge, que je ne donnerais plus , si je le rattrapais, 
à Justinien et Papinicn.... Mais adieu les illusions, 
même celles du "Digeste ! Et j’admire aujourd’hui , 
puisqu’il le faut dire , que ces Romains, si grands en 
paix et en guerre, aient pu , tout en pillant, etmas- 
sacrant, si bien deviner de leur temps ce qu’il fallait 
au nôtre : j’admire que nos lois , en les supposant is¬ 
sues en effet des leurs, s’aillent vanter d’une pareille 
origine, et que tous tant que nous sommes, nous con¬ 
sentions à rien avoir de commun avec les plus insi¬ 
gnes bandits qui aient désolé le monde. On dira que 
c’est le prodigieux enuui des Pandectes qui m’a ainsi 
indisposé ; mais non : car, grâce à mon instinct, j’en 
appris dans le temps le moins qu’il me fut possible , 
et encore m’en est il resté au-delà de mes besoins. Je 
puis donc assurer que ces réflexions ne m’ont été sug¬ 
gérées par aucun ressentiment, et je dois déclarer 
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que je m’y complais, que même j’y ai ajouté depuis 
peu , tant est perverse ma nature. 

Je me suis dit, par exemple , qu’adopter les lois 
d’un autre peuple, c’est reconnaître qu’on lui est sein, 
blable absolument; ce qui ne saurait être néanmoins, 
surtout si ce peuple appartient à un siècle recule; 
que dans ce cas on ne peut emprunter à ses lois que 
les dispositions générales qui conviennent également 
à tous les temps : que si on y trouve des règles parti¬ 
culières propres aux besoins actuels, on doit ne les 
considérer que par rapport aces besoins, et n’avoir au¬ 
cun égard dans leur application à la manière dont elles 
étaient entendues autrefois ; que dans tous les cas ce 
peuple ne pourrait avoir, quant à la législation qu’il 
aurait établie le premier, plus d’autorité que s’il s’agis¬ 
sait d’une découverte faite par lui dans un art quel¬ 
conque. Je me suis dit que les lois doivent être en har¬ 
monie avec l’état actuel ; que cet état se modifie sans 
cesse en raison de ses progrès; que si les lois refusaient 
de suivre ce mouvement, il faudrait ou qu’elles l’arrê¬ 
tassent ou qu’on les mît en oubli ; que s’efforcer de les 
rendre inaltérables , c’est vouloir qu’un peuple ne 
marche plus , ou ne soit jamais mieux qu’il n’est! 
que c’est au juste comme si moi je donnais à mon fils; 
jeune encore, un pantalon qu’il ne dut plus quitter, 
et d’une trame si solide que ses cuisses grossissant n’en 
pourraient faire céder l’étoffe. Et de ces propositions 
téméraires j’ai déduit cette conséquence mal sonnante, 
quele grand Licurgus n’était pas maître passé en législa¬ 
tion: car que pouvait-ii attendre de cette impossibilité 
de rien changer, sinon un état de violence continuelle 
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cl déplus en plus intolérable? Aussi cos terribles trapis- 
tes sc trouvaient si bien au pays qu’ils ne pouvaient 
y vivre , et préféraient sc faire tuer au loin* Et le mal 
n’était pas pour eux seuls ; le pauvre peuple*, qu’ils ap¬ 
pelaient ilotes ? en eut, suivant l’usage , la plus grosse 
part ^ et les voisins ne furent oubliés. En tout cela, je 
vois le plaisir de manger au réfectoire et de se cou¬ 
cher sans chandelle ; et de plus , ils pouvaient se dire 
en trépassant que , s’ils avaient beaucoup pâti, leurs 
fils et petits-fils ne pâtiraient pas moins* Ajoutez que 
pendant qu’ils vivaient ainsi dans les entraves et s’ob¬ 
stinaient à ne pas faire un pas, les autres peuples 
marchaient toujours 3 et devenus grands mangèrent 
en un matin tous ces malheureux, qui depuis longues 
années n’étaient plus que des ci-devant. De ces véri¬ 
tés, j’ai tiré une autre conséquence , c’est que si un 
peuple ne peut sans folie véritable conserver pendant 
un siècle les memes lois , il ne peut sans une folie plus 
grande aller chercher , dans l’application de ccs lois , 
comment un autre peuple les appliquait il y a vingt 
siècles et plus. 

Le juge , dit encore M. Pipus , doit examiner 
quelle a été l’intention du législateur. Mais quoi ! le 
législateur est-il quelque chose , et faut-il chercher 
dans la loi ce qu’a pensé tel ou tel, ou ce qui convient 
â tous? El qu’entend M, Pipus par législateür?Sans 
doute l’assemblée qui a lait la loi. Sans doute aussi 
c’est l’intention de cette assemblée qu’il veut qu’on re¬ 
cherche : or, comment et où la découvrir ? Il n’y a 
point eu de déclaration à cel égard, et il n’en reste 
aucun témoignage officiel ? â moins qu’on ne donne 
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pour toi, suivant l’usage, les opinions particulières 
de ses membres. Or ces opinions offrent-elles aucun 
caractère ? 

Supposerais-je même que cette intention du légis¬ 
lateur pût être connue , qu’en résulterait-il ? Ou elle 
concorderait avec le sens le plus naturel du texte dont 
il s’agit, ou elle en différerait évidemment. Dans le 
premier cas, à quoi servirait-elle? Dans le second, 
que devient la loi, si l’intention de qui que ce soit, 
même de son auteur , doit l’emporter sur elle ? Le lé¬ 
gislateur , quel qu’il soit, n’a, quant aux lois, que 
le pouvoir de les fonder : sitôt qu’elles le sont, i! 
n’a plus ce pouvoir , il n’est plus rien. 

Je ne passerais pas plus à M. Pipus , s’il était là, 
sa jurisprudence des arrêts et ses in- 4 ^ j que tou¬ 
jours il fouille et refouille. Un juge , lui dirais-je, 
doit écouter la loi et sa raison ; rien de plus : la con¬ 
science est sou affaire, non l’obéissance. Je vois en 
outre qu’invoquer devant lui la décision d’un autre 
juge, quel qu’il soit, c’est supposer que cette décision 
portait sur un fait absolument semblable. Ce quil 
faut examiner d’abord ; et comme cet autre juge n’est 
pas infaillible , il faut examiner de plus s’il n’a point 
failli en effet. Voilà deux besognes longues, difficiles, 
toujours inutiles à l’affaire présente, et cependant 
toujours indispensables, à moins qu’on ne tienne pas 
à juger, mais simplement à prononcer un jugement, 
ou quelque chose qui en ait l’air. 

Et les commentateurs , dira M- Pipus, les com¬ 
mentateurs tpti ont tout débrouillé, arrangé, expli¬ 
qué . J’admire combien nous aimons peu dans w 
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monde h faire par nous-mômes, à penser surtout. Il 
faut, qu’on nous traîne, qu’on nous pousse ; que l’un 
ou L’autre toujours nous prêle ses yeux , son esprit , 
son vouloir ; et il importe peu que notre tâche s’en 
allonge , pourvu que nous ne la fassions pas seuls. Je 
suis juge , et devant moi viennent deux plaideurs, 
invoquant chacun une loi que je n’entends guère. Il 
faut l’entendre cependant. Je l’étudie donc de mon 
mieux , et surtout leur affaire. Mais voilà qu’ils ap¬ 
pellent à leur aide tous les Romains du vieux temps 
et les sages d’aujourd’hui : l’un me cite ce qu’a dit 
Gaius l’homérique en ses Institules; l’autre me parle 
du vieux Scævola , de l’aigre Paul, de Pomponius , 

Ulpianus, Javolenus.Je n’avais qu’un sentiment 

à examiner : j’en ai dix maintenant : ma besogne en 
est-elle plus facile? 

Et c’est là mon grief contre les interprétateurs , 
glossateurs, commentateurs. A un texte qui n’est pas 
elair ils en ajoutent quatre ou cinq autres qui le sont 
moins ; s’ils diffèrent , il les faut concilier ; choi¬ 
sir entre eux s’ils se contredisent; en tout cas, les 
avoir lus au moins , les pouvoir comparer , expli¬ 
quer , et bientôt qui ne connaît que la loi ne connaît 
rien. Avec ce qu’ont décidé nos députés , il faut sa¬ 
voir ce qu’en pensent nos docteurs , lesquels n’ont 
besoin de notre mandat et se le donnent eux-mêmes, 
en taillant la plume; puis, écrivant à plaisir, pour un 
article de loi, font un volume de glose. S’ils s’accor¬ 
daient du moins ! Mais le grand mérite n’est il pas 
d’apercevoir ce que nul n’avait montré ? On veut du 
neuf, et chaque jour en donne. Les nouvelles raisons 
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ne seront pas meilleures peut-être , mais différentes : 
c’est quelque chose. 

J’aurais cru cependant que la loi , étant faite pour 
tous, devrait , en cas de doute, être entendue dans le 
sons que tous lui donneraient le plus naturellement, 
On ne contestera pas , je pense , que , si runanirriité 
des citoyens se décidait pour une interprétation, elle 
ne fût, je ne dis pas la meilleure , mais la seule vraie. 
Si donc il était utile d’interpréter la loi , ne devrait* 
elle pas l’être au moins par des hommes d’une intel¬ 
ligence ordinaire, comme nous le sommes tous, et 
cpii les entendraient comme nous les entendrions tous , 
nous-mêmes ? Quant aux grands esprits , ne m en 
parlez pas pour un tel métier* "Voyant les choses au¬ 
trement que nous ne pouvons les voir , ils y trouve* 
raient des rapports sensibles pour eux seuls , et, au 
lieu de les faire mieux comprendre, achèveraient de 
les rendre inintelligibles. 

Mais ce que je conçois le moins en tout cela , c’est 
comment le juge fait usage des commentaires. Je ne 
vois pour lui que deux façons : ou il les adopte aveu¬ 
glément , ou seulement après les avoir examinés. La 
première est impraticable : ce serait mettre la glose ! 
à la place du texte. Reste la seconde ? reste a décider 
si le sens proposé par le commentateur est le vérita¬ 
ble : et je ne vois qu'un moyen , c’est de déterminer 
bien nettement d’abord le sens de la loi, et puis d’en - 
rapprocher le commentaire , pour voir s’il y est m 
non conforme. Qn aura beau tourner et retourner, 
voila comment se passent en clcfî oitivo les choses dans 
l’esprit du juge , et il en faut toujours venir là- Or, 
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s’il est oblige avant tout de déterminer lui-même le 
sens de la loi, que lui importe, après, le commentaire, 
à moins que ce ne soit pour le juger aussi et décider 
de son mérite ? — Mais , dira-t-on , les recherches 
d’un esprit sage et droit ne peuvent—elles en cflet éclai¬ 
rer le juge , et lui faire apercevoir des raisons qui ne 
se présentaient point à lui, et qui cependant étaient 
les bonnes ? —Soit ! Mais il lui faudra décider qu’elles 
sont telles ; et comment, encore une fois, s’il ne 
commence par bieu entendre la loi 7 N’est-il pas évi¬ 
dent que, ces raisons ne s’etant pas présentées d a- 
bord , c’est qu’elles s’éloignaient plus ou moins 
du sens le plus naturel? Doit - il dès lors les ad¬ 
mettre sans précaution , et quelle autre précau¬ 
tion que de les rapprocher du teste même? Ainsi, 
quoi qu’on fasse, il y aura toujours nécessité de 
revenir et de >s’en tenir en effet à ce teste. Je laisse 
de côté le danger ( de contracter l’habitude si douce a 
la paresse de ne jamais décider par soi-même, ou de 
cédera l’autorité du nom, ou d’avoir plutôt égard à 
de vaines abstractions qu’aux intérêts réels, ou de 
sacrifier, suivant une règle barbare , les droits les 
plus incontestables à des formalités imaginées , dit- 
on , pour les protéger* — Et comment donc enfin s y 
prendra le juge, quand une loi lui offrira des diffi¬ 
cultés insolubles ? faudra-t-il, comme bridoye, dé¬ 
cider avec les dés?—Ce serait bien la vraie manière, 
n’était qu’offrant aux deux parties des chances tou¬ 
jours égales, chacun pourrait impunément réclamer 
ce à quoi il n’a aucun droit, et l'obtenir meme. Dans 
l’impossibilité donc d’y avoir recours , ce qui est fà- 
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rheux , voici quelle serait la mienne : je commence¬ 
rais par me conformer à ce que la loi offrirait cle clair 
et d’incontestable ; pour le surplus , je consulterais les 
actes et l’intention des parties , j’aurais égard à leur 
intérêt respectif et à l’intérêt général ; et n’écoutant 
d’ailleurs que ma raison , je prononcerais comme s’il 
s’agissait de deux de mes enfants qui m’auraient pris 
pour arbitre. Et si les avocats venaient avec de gros 
livres me conter ce que pensent de la chose Pauluset 
les autres , je leur dirais : « Messieurs (.non pas maî¬ 
tres tel et tel : car, aucune loi ne m’obligeant, je pense, 
à parler ainsi, je ne voudrais par là ni me déclarer 
leur serviteur, ni me donner l’air de les traiter comme 
tels) ; je leur dirais simplement : Messieurs, permet¬ 
tez que je m’en rapporte à moi-même pour juger ce 
dont est cas. Vouloir m’assister de la raison d’autrui, 
c’est douter de la mienne ; ce qui n’est pas poli : vou¬ 
loir que je décide de telle façon , parce qu’un autre 
a décidé ainsi, c’est exiger que je mette cet antre à 
ma place , et qu’il juge au lieu de moi ; ce qui n’est 
pas convenable : vouloir qu’en jugeant votre affaire, 
je juge encore tous les livres dont il vous plaira de 
m’entretenir, c’est augmenter de beaucoup ma tâche, 
et je n’y puis consentir en vérité. Contentez-vous de 
raconter avec bonne foi et de raisonner pertinem¬ 
ment , et moi je vous écouterai de mon mieux. » 

Ce petit discours serait pour la plupart peut-être un 
grand sujet de risée. Et cependant ce n’est rien au 
prix de ce que j’ai osé penser quelquefois , et notam¬ 
ment dans ce jour même du mardi gras. J’ai été jus¬ 
qu’à me dire , en marchant le long de mon grand 
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mur : « S’il u’y avait de luis que celtes qui règlent 
uos principaux droits , comme chez les peuples an¬ 
ciens ; si la raison devenait Le seul guide , si le juge, 
enfin débarrassé de tant de subtilités misérables, 
n’avait plus à suivre que les simples règles de l’évi¬ 
dence et de l’équité, les mémos pour tous les hom¬ 
mes !.O polichinelle , arlequin , vous tous, beaux 

masques , saints du jour, est-ce donc vous qui me 
soufflez, et tout cela ne serait-il en effet que folies ?... 
Et pourtant plus j’y pense , et plus il me paraît qu’on 

en viendra là. Et voyez au reste , avec toutes vos 

lois et leur cortège , comment vous décidez en défini¬ 
tive. Ou la question ne présente rien de difficile , et 
alors le simple bon sens suffit ( et moi je voudrais 
qu’il suffit toujours ) : ou bien il faut pour la résou¬ 
dre un profond examen ; et, après avoir long-temps 
écouté , recherché, médité , le bon droit est si bien 
étouffé par tout ce qui devait le montrer mieux , que 
vous ne savez plus où le prendre. Et que faites-vous 
alors, sinon ce que je vous engageais à faire , sinon 
de consulter la simple raison ? Que ne commenciez- 
vous parla ?.... 

J’entends dire qu’il n’y a point de tribunal, quelles 
que soient ses lumières et son intégrité , qui ne se 
trompe bien souvent ; M. Pipus en convient, et la 
moitié tout juste des plaideurs a bien ses motifs pour 
le croire. Que sert donc tant de science , de formali¬ 
tés , de faconde?.... Soumettez au contraire l’affaire 
la plus délicate, la plus embrouillée, à quelques hom¬ 
mes d’im esprit et d’une instruction ordinaires, n’csl- 
ii pus évident que le bon droit , quoique difficile à 



















134 

bien voir , se montrera plus d’un côté que de l’autre ; 
que sans doute il est en effet du côté où ces hommes 
le verront, et que dès lors on peut regarder comme 
certain que leur jugement sera ce qu’il doit être ? Et 
eu supposant que la difficulté se trouvât au-dessus de 
leurs lumières , c’est-à-dire de la simple raison, y 
aurait-il plus à craindre de leur part que de celle des 
plus savants juges , et peut-il leur arriver pis que de 
se tromper ? Mais avec eux du moins les procès ne 
sauraieut être longs , et n’entretiendraient plus ce 
beau zèle d’arguties et de disputes, qui coûtent ici- 
bas tant de temps et d’argent , et ne rendent pas lu 
vie meilleure. 

Ces vérités au reste sont reconnues ; et déjà n’a-t- 
on pas fait la moitié de ce qu’il faut ? Yos tribunaux 
de commerce. . . — Holà ! s’écrierait sans doute 
M. Pipus, c’est autre chose ! — Quoi donc ! ce qu’on 
leur soumet est - il moins important , et leurs déci¬ 
sions pourtant vous semblent-elles si mauvaises ? Et 
vos arbitres.. . — Autre chose encore ! Bons pour 
tel cas, non pour tous. Voyez le Digeste, que j’aime: 
Certaines causes demandent de plus dignes , de plus 
grands juges, ut majores judices habeant. —J’en¬ 
tends; le Digeste l’a dit !.. Et vos jurés. ... — Au¬ 
tre chose ! Dans les affaires criminelles , il ne s’agit 
que d’un fait.—Oh! le terrible homme! Et de quoi, 
s’il vous plaît, s’agit-il dans toutes les affaires de ce 
monde ? Une demande peut-elle avoir lieu sans un 
fait quelconque qui la motive? La question de droit, 
à moins d’être , comme dans les livres , une pure 
théorie , ne dcpend-cllc pas toujours plus ou moins 
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tic l’appréciation de ce l'ait ? N’avoûs-nous pas vu 
que l’interprétation avait pour effet immédiat cl cer¬ 
tain d’ôler tout caractère aux lois ? tpie celles-ci de¬ 
vaient être entendues dans le sens le plus rapproché 
de la lettre , dans le sens le plus naturel et le plus 
simple , et comme les entendrait l’esprit le plus ordi¬ 
naire? IN’avous-nouspas reconnu que la difficulté de 
leur application ne résultait que de leur graud nom¬ 
bre et de leur confusion ; et que , si elles étaient ra¬ 
menées à ce qu’elles devraient être , celte difficulté 
disparaîtrait, ou à peu près?.. Je vous le dis , mon¬ 
sieur Pipus , parleriez-vous pendant vingt siècles , 
vous ne sauriez me faire comprendre vos distinc¬ 
tions , ni comment , lorsque six heures suffisent 
pour décider que ma tête sera coupée , ce n’esl point 
assez de six moix , de six ans pour décider si ma 
haie doit l’être. Que voulez-vous ? Dieu sans doute, 
ou l’Esculape qui me donna la main pour entrer ici- 
bas, me comprima le cerveau tout juste à l’endroit 
par lequel j’aurais pu admirer ce bel ordre des cho¬ 
ses. Je n’admire donc pas , et trouve heureux d’ail¬ 
leurs que nos maîtres l’aient changé en quelques 
points, et qu’on n’envoie plus de la même manière 
un homme à la potence. Mais si rien n’avait été 
changé , je demande comment serait accueilli le pro¬ 
jeteur qui oserait le trouver mauvais , et qui dirait 
par exemple : « Quoi que vous pensiez , ô mes maî¬ 
tres , du profond savoir et de la longue expérience 
necessaires, suivant vous, pour juger les assassins et 
les voleurs , moi je dis et soutiens que la simple rai¬ 
son suffit , et qu’une douzaine de bourgeois pris au 
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hasard, pourvu qu’ils ne soient îmbécilles ni vau¬ 
riens eux - mômes , conviendraient mieux que vos 
plus savants criminalistes, d Je le demande, y au¬ 
rait-il assez de foudres et fie risées pour accabler cr 
pauvre projeteur? Et toutefois ce qu’il proposerait 
se trouve accompli en effet, et ce que je dis présen¬ 
tement s’accomplira un jour. Nous en viendrons, 
Dieu aidant, à concevoir que les mêmes gens qui 
sont propres à décider des intérêts les plus graves, k 
sont aussi quand il s’agit de simples intérêts pécu¬ 
niaires : que toutes ces difficultés, dont on fait si 
grand bruit, disparaîtraient devant la simple raison, 
comme les revenants et fantômes quand le jour se 
montre ; qu’il uc faut pas plus d’expérience et de savoir 
pour décider si un houune a prêté , vendu , payé , 
ou s’il a injurié , battu et volé : s’il a suggéré un testa¬ 
ment , ou s’il l’a falsifie ; s’il a brûlé sa maison pour 
en duper les assureurs , ou pour en rôtir les locatai¬ 
res. J’imagine même que dans quelque cinquante 
ans toutes ces distinctions paraîtront plaisantes, cl 
qu’on parlera des subtilités juridiques comme nous 
parlons aujourd’hui des subtilités scolastiques et ca¬ 
noniques. Les belles choses dans l’histoire de ce 
monde que les entités du maître , et la lumière du 
Thabor, et le ‘parlant à ... ! Mais voilà l’homme ! 
Les grelots lui plaisent, Jes pantins, les grimaces ; 
en tout la surface et la forme , le fond peu. La reli¬ 
gion , ce n’est pas , comme disait Jésus si simple¬ 
ment, de s’aimer les uns les autres : c’est de chanter, 
de parler , de s’habiller de telle façon ; et pour que je 
vive , moi , en bourgeois sans reproche , il a fallu , 
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voyez ! que Moïse se montrât lumineux au milieu des 
tonnerres ; que le roi David composât , il y a trois 
mille ans, cent cinquante complaintes; qu’il y eût 
un pape à Rome, cl dans ma paroisse un bedeau, le¬ 
quel me maudira pour ce livre. Le gouvernement, 
c’est le petit-lever, la chasse, des gens qui font la 
cour, des soldats , et notre argent qu’on ramasse ; la 
justice, c’est s’assembler en beaux costumes , avec 
huissiers, greffiers, pour juger en deux ans ce que les 
voisins jugeraient en deux heures ; la vie meme , 
c’est faire la révérence, projeter , rêver comme je 
rêve présentement .... Maître Amyot assure que 
c’est une bien laide et malylai sanie farce. 


XVI. D'une conférence intéressante sur la prison et les 
malfaiteurs. 

Il est bien vrai qu’on est emporté quelquefois plus 
loin qu’on ne pense. Après avoir parlé de lois et de 
justice, n’ai-jc pas été me persuader qu’il fallait par¬ 
ler de ce qui y tient de si près, de la prison?... De la 
prison!... Peut-être devrais-je attendre, car si j’y 
étais mis, ce serait le moment de m’en occuper—; 
ou bien j’en puis dire de suite quelque chose, sauf à 
m’assurer plus tard par moi-même si j’ai bien dit. 

Ce mot de prisonjme rappelle mon jeune temps, et 
comment j’étais enfermé dans une maison d’éducation 
toute voisine d’une maison de détention. Ces deux 
excellentes maisons n’étaient séparées que par une 
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rue étroite, si bien qu’on aurait pu s’y tromper. Un 
jour donc que j’allais faire une partie de billard avant 
d’aller à mon cours de philosophie, je vis beaucoup 
de monde devant la porte de la maison de détention, 
et j’appris qu’on venait d’y amener un marchand col¬ 
porteur, prévenu d’un, mauvais coup. Comme la fouie 
paraissait fort courroucée contre lui, un bourgeois 
de moyen âge monta sur la guérite placée à gauche 
de la porte et s’y assit commodément. Je crois le 
voir encore , malgré le temps qui s’est écoulé depuis, 
et je me rappelle jusqu’à la moindre de ses paroles, 
« lionnes gens, dit-il après avoir obtenu silence, vou¬ 
lez-vous causer un moment avec moi? — Oui! oui! 
cria-t-on. — Eb bien ! répondez à ceci r vous parais¬ 
sez fort en courroux contre'je marchand qu’on vient 
d’arrêter ; c’est donc que vous trouvez la prison trop 
douce pour ce qu’on lui reproche ? — Oui ! oui ! •— Y 
pensez-vous, et savez-vous bien ce que c’est qu’empri¬ 
sonner un homme? — Oh! nous le savons de reste; 
on nous emprisonne assez.— Bon! reprit le bour¬ 
geois de moyen âge : est-ce assez pour en avoir une 
idée nette?... Écoutez-moi! bonnes gens. 

« N’est-il pas vrai qu’entre quatre murailles , voir, 
entendre , respirer à l’aise, marcher, courir, est assez 
peu praticable? Emprisonner un homme , c’est donc 
lui interdire tout cela; c’est donc, pour bien dire, 
lui couper bras et jambes et lui ôter ce qu’on appelle 
proprement les cinq sens de nature. Je sais qu’on lui 
restitue le tout à sa sortie; mais jusque là ce n’en est 
pas moins une mutilation véritable. 

« De plus, le patient, jusqu’à cette restitution, 
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qui n’est pas toujours complète , reste séparé de sa 
famille, de ses amis ; car un geôlier n’en lient pas 
lieu. Ainsi, en perdant sa liberté, il perd ce qui lui 
est plus cher encore. Emprisonner un homme, c’est 
donc lui dire : Tu n’auras plus ta femme, ni tes en¬ 
fants, ni aucun autre... 

« Voyez encore : l’établi ne s’emporte point à la 
geôle, ni la forge , ni les clients et la pratique; et, s il 
faut y rester des années, adieu le metier! Quand 
donc on emprisonne un homme , on lui déclare qu il 
ne sera plus charpentier, forgeron, avocat, pharma¬ 
cien; et l’on dit à sa famille : Tu mangeais du pain 
blanc, mange du pain noir maintenant, ou n’en 
mange pas du tout. 

« Je demande si cette famille dès lors ne souffre 
pas autant que l’emprisonné lui-même? et, en la sup¬ 
posant de trois personnes, ce qui est le moins, je vois 
qu’emprisonner un homme, c’est en punir quatre. 
O bonnes gens, tout cela ne vous montre-t-il pas que 
la prison est une bien plus terrible peine que vous 
ne pensiez, et le plus souvent hors de proportion 
avec le crime qu’elle doit punir? Emprisonner un 
malheureux pendant dix, vingt aus, pour avoir es¬ 
caladé un mur ! l’emprisonner pendant sa vie entière, 
pour avoir volé six francs sur une roule ! l’enchaîner 
comme une bêle féroce, le marquer d’un fer rouge , 

l’outrager, le torturer, l’avilir jusqu’à sa dernière heu¬ 
re!... oui ! je le dis hautement de cette guérite où jo 
suis, j’aimerais mieux être l’auteur du vol même. que 
de l’abominable loi qui lui inflige un tel châtiment. 
Punir ainsi, c’est manquer à la nature, c’est n’avoir 
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pas d’entrailles au n’avoir pas de raison , c’est être 
barbare ou fou !... et je n’en saurais dire moins. » 

Le bourgeois de moyen âge s’arrêta un instant pour 
se moucher, et cinq ou six des auditeurs en firent 
autant, après quoi il reprit en ces termes : 

« N'est-il pas vrai encore, bonnes gens, que la 
prison, peine grave ou non, en est une au moins? 
Or doit-on infliger la peine avant de s'être assuré du 
crime ? Pourquoi donc, si le bruit se répand, comme 
tout à l'heure, qu'un marchand colporteur a fait ua 
mauvais coup, le mettre aussitôt en prison!,,. » 

À ces mots les assistants parurent fort agites, et un 
homme sur le retour, qui avait le teint rouge et ttm 
veste puce , dit avec beaucoup de véhémence : c< Quoi , 
donc ! ne faudrait-il pas qu'un malfaiteur restât li¬ 
bre , et, parce qu'on ne l'aurait pas vu faire son cou^ 
qu'on ne pût mettre la main sur lui ? 

LE BOURGEOIS DE MOYEN AGE* 

Calmez-vous! bonnes gens, calmez-vous!.,* Ne 
serait - ce point assez de l'appeler devant le juge > 
et ... * 

l'homme a la veste puce. 

Oh! sans doute il ce manquera pas d'accourir. 

LE BOURGEOIS DE MOYEN AGE. 

Pourquoi non, s'il est innocent? 

l’homme a la veste puce. 

S'il est innocent !... 

LE BOURGEOIS DE MOYEN AGE* 

Ne peut-il l'être?et n’ést-ce pas un avantage déjà 1 
de le mettre , pour ainsi dire, dans la nécessité d'a¬ 
vouer son crime en refusant de s'en justifier? 
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L*HOMME A LA VESTE £UCË, 

Vous le tiendrez donc pour convaincu s’il ne se 
présente pas? 

LE BOURGEOIS DE MOYEN AGE, 

Celle preuve en vaudrait bien une autre : car re¬ 
fuserait-il de se justifier si cela lui était possible? Ce¬ 
pendant, quoiqu’il renie la loi , je voudrais qu’elle le 
protégeât jusqu au bout, et qu’on le jugeât comme 
s’il était présent . 

V HOMME A LA VESTE PUÇE. 

Et vous croyez qu’a près sa condamnation il vien™ 
dra vous apporter ses mains à garrotter ou sa te le à 
couper!,.. Ainsi bonjour de son jugement, et les vo- 
leurSj faussaires , meurtriers même , en seront quittes 
pour passer Peau, 

LE BOURGEOIS DE MOYEN AGE, 

Du moins en seriez-vous débarrassés, et c’est un 
grand point, Qu ils aillent en l’autre monde par la 
voie de vos guillotines, ou dans un autre pays par la 
diligence et les bateaux a vapeur, qu’importe au bout 
du compte?,,, Et croyez-vous d’ailleurs qu’il soit bien 
facile de s’en aller ainsi? On voyage vite quand le cœur 
est en paix, quand rien n’arrête ; mais que cenlpas doi¬ 
vent ê tre longs quand il faut se détourner à chacun, 
baisser la tete, prêter Poreille, trembler toujours ! Ce 
malheureux qui vous échappe n’échappe pointa sa pei¬ 
ne : l effroi, qui rend tou,qui tue ; la faim, quiforce à 
se dévorer soi-même, ne lui laissent plus de relâche ; 
ch s il se trame mourant vers quelque habitation écar- 
tée, le moindre bruit le fait fuir aussitôt, égaré , 
pâle comme les spectres qu’il voit partout. Est-ce là 
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Vivre ? .... Et ne dites point que j’exagère, qui¬ 
conque fuit le bourreau doit être dans cet état. 

Mais je veux qu’il ne rencontre aucun obstacle et 
que, condamné dans son pays, il puisse en sortir libre¬ 
ment: est-il bien certain que de l’autre côté des mon¬ 
tagnes ou de la mer on s’accommodera de lui, quand 
vous n’eu voulez plus? Les étrangers en auront-ilsplus 
de pitié que vous-mêmes?.... Que ferait-il d’ailleurs 
parmi eux , étant banni pour jamais ? Se promener 
cbez les autres est* un plaisir sans doute , mais il faut 
être sur de revenir au pays ; et qui même , à monts 
d’être chanteur ou pâtissier, peut vivre long-temps 
éloigné du sien ? Encore , après avoir bien chanté et 
enfourné, les pâtissiers et les chanteurs comptent ils y 
retourner enfin : tant est grand pour l’homme le be¬ 
soin de mourir aux lieux qui l’ont vu naître ! 

Ainsi, en vous engageant à ne pas commettre une 
énorme injustice , c’est-à-dire à ne point emprison¬ 
ner avant d’avoir juge, je suts loin d assurer 1 impu¬ 
nité du malfaitenr : l’exil et le mépris de l’étranger, 
si l’étranger ne le repoussait pas, voilà ce qu’il pour 
rait espérer de mieux. Croyez-vous donc que , pré¬ 
servés désormais de scs attentats , vous n en séries 
point assez venges par une peine qui doit durer 53 
vie entière ? Croyez-vous même , si vous aviez le 
bon esprit de renoncer à vos échafauds , qu’il con¬ 
sentit à la supporter long-temps , et ne lui préférât 
pas un châtiment quel qu’il fût, et qui du moins lui 
offrirait l’espoir de revenir au bien et de mourir 
tranquille ? 

Or dites maintenant : si l’emprisonnement avant 
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la condamnation est injuste , inutile même , quand 
il s’agit des plus grands attentais, que faut-il en pen¬ 
ser quand le malheureux qu’on soupçonne ne peut 
avoir aucun intérêt èi fuir? Vous semble-t-il facile de 
qualifier cet acte qui consiste à s’emparer d’un homme, 
daus la crainte qu’il ne préfère l’exil pour toute sa 
vie à quelques années, peut-être à quelques mois de 
prison? N’est-ce pas supposer bêlement et mécham¬ 
ment qu’il n’a plus sa raison pour lui ôter encore sa 
liberté ? Et du prévenu qui commencerait par s’en 
fuir , ou du juge qui commence par l’arrêter, lequel 
doit- 0 n le plus admirer ? La folie de l’un n’égalerai t- 
ellc pas la barbarie de l’autre?. ... Et que serait-ce 
si ce prévenu offrait une garantie suffisante, et qu’on 
eût la certitude de le trouver toujours au besoin ?... 
Ma foi , il faut le dire , l’arrêter dans ce cas aurait 
quelque chose de diabolique. Et que serait-ce encore 
si des ordres d’en-liaut, si des raisons d’état, si des 
lettres de cachet,., . Ab ! peignez-moi tout ce qu’une 
révolution peut offrir d’horreurs, tout le sang versé... 
Non , bonnes gens , j’ai tort ! C’est mon antipathie 
pour les emprisonnements qui m’emporte ainsi. Non, 
ne faites point de révolutions ! Commencées pour 
n’avoir plus de donjons , elles finissent par des écha¬ 
fauds ; et le pain de la geôle vaut bien au moins la 
guillotine. 

Que je vous dise encore quelque chose !... La 
prison ne saurait être une peine égale pour tous ; et 
tel y trouve des compensations et des soulagements 
qui manquent à beaucoup d’autres. Pour celui qui 
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marche , qui s’agite , qui court la poste , qui vit au 
graüd air, le repos absolu auquel on le contraint 
tout à coup doit être une torture véritable. Pour le 
tailleur au contraire, le tisserand } l’horloger ; pour 
celui qui fait des souliers ou des livres , être sür son 
derrière en prison ou sur son derrière au logis, n’est* 
ce pas la même chose quant aux intérêts de sa ma¬ 
chine ? Même ces derniers peuvent-ils continuer 
leurs métiers , tandis que le charretier , le maçon, 
l’avocat, le médecin , sont obligés d’y renoncer, et 
en perdant, comme les autres , leur liberté > perdent 
encore leur fortune et leur santé. Oh ! qu’il y a de 
bon sens et de justice ici-bas ! 

Ajoutez que plus l’emprisonnement se prolonge et 
moins il est efficace. Car vous ne songez pas , quoi 
qu’on dise , à vous venger , à venger la société, les 
lois , la religion : ces mots sonnent bien dans un 
beau réquisitoire ; mais ce qu’ils signifient , je n’en 
sais rien encore. Vous voulez corriger le coupable en 
le châtiant, et par son exemple empêcher qu’on le 
devienne. Or il y a deux façons de corriger : il faut 
ou produire une impression vive , profonde , et qui 
laisse un souvenir propre à détourner du mal une 
autre fois ; ou, par un régime convenable , changer 
les idées , les sentiments , la manière d’être , et ôter 
tout intérêt de retomber dans le péché. 

Quant à la première , n’esl-il pas évident que Viiti- 
pression , pour vive qu’elle soit d’abord , s’efface avec 
le temps , jusque là que ce qui semblait d’abord un 
supplice se change enfin en habitude , par consé¬ 
quent en besoin, et qu’on a vu des misérables deman- 
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cler , après ime longue détention, à rentrer dans leur 
bagne , ou commettre quelque nouveau méfait pour 
n’en plus sortir. Quiconque en effet souffre pour une 
sottise, petite ougrande, doit commencer par se repen¬ 
tir , c’est-à-dire par se désoler beaucoup du mal 
qu’elle lui cause ; ce qui est naturel : et puis il ne 
songe , il n’aspire qu’à échapper à ce mal et aux mains 
de son geôlier, avec un ferme propos de n’y plus re¬ 
tomber. Aucun travail, aucune fatigue ne le rebute 
alors ; c’est le moment d’en tout obtenir. Mais si 
son pitoyable état se prolonge , il s’attriste , il se dé¬ 
courage , et sa pauvre âme, abattue par la servitude 
et l’ennui, meurt enfin à tout espoir et perd jusqu’à 
la force de désirer un sort meilleur. Aussi ne crain¬ 
drais-je point d’assurer que si huit ou dix mois de 
prison peuvent être de quelque profil pour le pécheur 
et la société , dix ans ne sont bons qu’à lui tuer Famé, 
quand ils ne tuent pas son corps. Dans ce dernier cas 
jl est corrigé du moins ; je ne saurais le nier. 

Quant au second moyen, qui consiste à faire de 
lui un homme de bien , à restaurer son esprit , sans 
détruire ni endommager sa machine, voici ce que je 
puis vous en dire pour le moment. 

N’avez-vous point observé quelquefois le carac¬ 
tère et les mœurs de tous ces animaux qui peuplent 
avec nous la terre? Ceux-ci ont l’adresseon la force, 
ceux-là une patience qhe rien ne fatigue ; les uns 
épuisent tout ce que la ruse a de détours, les autres 
montrent une prévision qui n’est jamais en défaut, 
ou exécutent de longs et pénibles travaux, et tous , 
soit qu’ils vivent isolés, soit qu’ils se réunissent, 
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exercent une industrie quelconque; Or, savez-vous, 
bonnes gens, ce qui les excite ainsi, et à quoi ils sont 
occupés uniquement ?... A trouver quelque chose 
qui se mette entre les deux mandibules. Panurge l’a 
dit, je m’y tiens ; c’est le ventre qui régit le monde, 
c’est messer Qaster qui est le grand-maître d’ici-bas 
et met en jeu bêtes et gens. Ceux-ci pourtant n’ont 
point assez du boire et du manger ; il leur faut bien 
d’autres aises , et Dieu sait de combien de façons ils 
cherchent à se les procurer. Déplus ce ([ni convenait 
hier ne suffit plus aujourd’hui ; et de ces appétits tou¬ 
jours croissants, des besoins, des sentiments, des 
habitudes qu’ils produisent incessamment, doivent 
résulter des combinaisons sans nombre et impossibles 
à bien saisir. Aussi la besogne serait-elle plus facile 
de connaître les moyens de vivre de tout ce qu’il y a 
de pucerons dans les deux mondes que ceux des bour¬ 
geois de JManteuil et Pontoise. 

Il y a pourtant une chose certaine en tout cela, 
c’est que, comme on l’a dit, bourgeois du pays , ou 
lapons on chinois, veulent d’abord le nécessaire et puis 
le superflu ; c’est l’ordre. Or le nécessaire, et le mot 
l’indique, est ce dont nul ne peut se passer ; il appar¬ 
tient à tout ce qui a vie. Je suis de cbair et de sang, 
donc j’ai droit à ce qui entretient la chair et le sang, 
donc il faut que je mange, comme il faut que je res¬ 
pire, que je transpire, que je baille, que j’ëternue... 
Et serait-ce trop en outre d’un manteau contre le 
froid, d’un refuge pour les nuits? Mais las! je n’ai 
patrimoine ni métier! Et pendant que tout me man¬ 
que , tout abonde à mes côtés : je me sens nu devant 
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un magasin de bons habits , et je jeûne, ayant un 
boulanger à ma droite, un rôtisseur à ma gauche. 
Tantale fut-il jamais dans un pire état? car, si les 
morceaux lui échappaient, du moins pouvait-il tâ¬ 
cher de les saisir : mais un affamé d’ici bas, ô bon 
Dieu ! doit se croiser les bras, quand il suffit de les 
étendre pour attraper de meilleurs morceaux que 
n’en préparèrent jamais tous les cuisiniers d’enfer! 
Pour moi, je vous dis en vérité que, sur dix miséra¬ 
bles comparaissant devant vos tribunaux, il y a cinq 
ou six Tantale au moins, dont le crime est de n’a¬ 
voir pu résister à l’envie de ne pas se passer de tous 
au milieu de tout ce qui peut aider à bien vivre. Et si 
j’avais à défendre l’un d’eux, je tâcherais de glisser 
sous le caleçon deson juge une once de quelquepoudre 
malfaisante, et, le voyant se gratter en dépit du dé¬ 
corum, je lui dirais : O juge, tu ne peux résister à 
ces démangeaisons qui tourmentent tes reins, et tu 
vas condamner un pauvre homme qui n’a pu résister 
à bien d’autres démangeaisons, dont la poudre qui 
t’incommode ne donne qu’une faible idée ! » 

Un épicier-droguiste, placé au pied de la guérite, 
prit ici la parole et dit : « Par là corbleu, monsieur, 
roulez-vous pas qu’on fasse encore compliment aux 
détrousseurs et qu’on les encourage peut-être? » 

Et le bourgeois de moyen âge lui répondit avec 
douceur : « Non, non ! mais je voudrais qu’on leur 
apprit à vivre autrement qu’aux dépens du prochain ; 
qu’on fit en sorte qu’ils pussent être tisserands, ma¬ 
çons, laboureurs, et alors ils ne deviendraient pas 
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fainéants cl voleurs; car, à moins d’avoir Satan au 
cœur, on ne va pas préférer à un métier profitable et 
honnête, un antre métier, bon seulement à conduire 
en prison. Je voudrais au moins que pendant qu’üs 
y sont, on les mît en état de ne plus y revenir; au¬ 
trement, les mêmes besoins se faisant sentir de nou¬ 
veau , il faudra bien qu’ils les satisfassent de la même 
façon, si on ne leur en a enseigné une meilleure. On 
les emprisonna parce qu’ils ne savaient pas comment 
vivre ; il serait doue raisonnable de le leur apprendre 
avant de les congédier, ou de leur dire alors : « Votls 
êtes venus ici, parce que, ayant faim, vous n’avez pas 
su vous satisfaire à l’aide de nos recettes honnêtes; 
et, Comme vous aurez faim encore et que nous ne vons 
avons appris aucune de ces recettes, il est infaillible 
que vous y viendrez de nouveau, à moins qtie vous 
n’appreniez à vous passer de tout, ce qui serait bien 
le mieux. 

l’épicieh-dbog ciste. 

Mais ceux qui, ayant un métier, ont péché ce¬ 
pendant ?... 

1E BOURGEOIS DE MOYEN AGE. 

C’est, alors, que ce métier leur profitait assez peu, 
ou qu’avec ce qu’il faut pour remplir l’estomac et 
mettre à l’abri du froid, ils n’avaient rien de bien 
substantiel dans le cerveau ; c’est qu’ils étaient tout 
pleins de celte ignorance déplorable qui fait làcbcr 
la proie pour l’ombre et mesurer les choses à l’envie 
qu’on en a ; c’est que dans leurs âmes en friche l’er¬ 
reur elles mauvais sentiments avaient poussé comme 
ronces. Car, je vous le demande vous tous qui 
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m’entourez et à vous autres qui m’écoutez de vus fe¬ 
nêtres et boutiques, y a-t-il d’autres causes du péché 
que le besoin, l’ignorance ou la passion, et ne dé¬ 
pend-il pas évidemment de nos gouvernants et maî¬ 
tres de détruire, ou a peu près, les deux premières?' 
Si dès lors on pèche autrement que par la troisième, 
la faute en est h eux seuls et à leurs lois. Il ne suffit 
donc pas de mettre chacun à même de vivre et de 
bien vivre à l’aide de ses deux bras: il faut de plus 
faire luire dans tous ces ténébreux esprits quelques 
rayons de pure lumière ; leur montrer ce qu’est en 
effet la vie et le parti qu’on en peut tirer; leur ensei¬ 
gner, et par le simple raisonnement et par tant d’exem¬ 
ples qui frapperont partout leurs yeux, qu’il n’est 
besoin de beaucoup de richesse, et que le travail, 
Tordre, la bonne conscience suffisent pour être heu¬ 
reux ; leur enseigner surtout que la véritable et seule 
religion consiste à traiter les autres comme on vou¬ 
drait être traité soi-meme, et qu’aimer le prochain 
vaut mieux que prier et chanter du matin au soir, 

J imagine que les prisons alors, dont le nom même 
serait changé, et pour lesquelles on ne choisirait plus 
les repaires les plus incommodes et les plus sales , 
pourraient devenir bientôt, avec un peu de savoir- 
fiire et d’humanité, des écoles de paix , de travail et 
de bonnes mœurs : et que ceux qui en sortiraient, au 
lion d’être des misérables plus dangereux, plus en¬ 
durcis qu’en y entrant, vaudraient mieux désormais 
que tant d’honnêtes gens faisant la grimace, et qui 
paraissent bien doux par dessus pour n’êtrc au fond 
que fiel et vinaigre. Il est vrai que vous n’auriez plus 
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vos bagnes, ces bons établissements de Bébébutli, 
où les gens sont traités comme des loups et des ours, 
et où ils apprennent à valoir un peu moins encore; 
mais.» 

Là tout juste se termina la conférence, et trois 
mouchards, six agents de police et douze gendarmes, 
étant arrivés pour dissiper rattroupement, saisirent 
le bourgeois de moyen âge, qui fut mis incontinent 

en prison pour en avoir si bien discouru.Moi je 

voulus aller à ma leçon de philosophie; mais il était 
trop tard. Je la manquai donc et nV perdis rien, 
car j’entrai dans l’estaminet le plus voisin, où l’on 
me fit jouer deux poules et fumer trois cigarres. 


XVIÏ. S’il convient de décoller, pendre, fusiller le 
prochain. 

J’avais fait un grand travail pour savoir si l’homme 
peuten conscience se permettre tout cela. Je remon¬ 
tais un peu avant le déluge ; puis, après avoir dé¬ 
brouillé les hiéroglyphes, qu’on ne débrouille pas fa¬ 
cilement, je passais en revue l’opinion des brames,, 
celle des papas grecs et latins; je fouillais dans le 
vieux droit, que je n’entends point, dans le nouveau, 
que je n’entends guère_Mais, relisant ce bel œu¬ 

vre , j’ai vu avec douleur que j’y comprenais peu de 
chose ; et, craignant que le lecteur y comprît moins 
encore , j’ai renoncé à le transcrire ici. 
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Ne pouvant donc décider s’il est permis de mettre 
le prochain à mort > je me suis contenté de voir si cela 
est utile : car, en aurions-nous le droit, sans doute 
nous n’en voudrions pas user, à moins qu’il ne nous 
en revînt quelque avantage et prolit. N’ai-je pas été 
d’ailleurs me mettre dans l’esprit que le droit, quand 
il ne résulte pas d’une convention expresse, n’est rien 
que l’utile. On s’est récrié, quand j’ai dit cela : on 
m’a opposé les principes, les traditions, les doctes 
traités, Thémistocle, Aristide , tous les savants, tous 
les sages... J’ai bien compris que j’avais tort, et j’ai 
voulu voir autrement; mais je n’ai pu. 

Cependant, par rapport à ce droit ou à ce qu’on 
appelle ainsi, voici un petit alinéa du beau travail 
dont je parlais tout-à- l’heure : c’est le seul que j’en aie 
conservé : « Nos saints prédicateurs assurent que la 
guerre plaît à Dieu, et que c’est pour cela qu’on l’ap¬ 
pelle Dieu des armées; que dès lors on peut la faire 
ensureté de conscience : or déclarer la guerre a un peu¬ 
ple, c’est, comme il a été dit, condamner à mort tout ce 
qu’on pourra dépêcher de ce peuple dans les sièges et 
batailles, ce qui monte ordinairement à plusieurs mil¬ 
liers. Si donc les rois ont le droit de condamner ainsi 
des innocents par milliers , à plus forte raison les 
juges ont-ils celui de condamner quelques malfai¬ 
teurs une fois le temps. Ce serait grand’pitié , quand 
on se trouve si bien des boulets et de la mitraille , de 
se passer de la guillotine. » 

Ce petit alinéa me semble bien raisonné. Il est évi¬ 
dent en effet que, puisqu’on réputé honnête de pointer 
lin canon contre des Allemands ou des Belges , dont 
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pas un seulement ne nous a regardé de travers, il 
ne saurait y avoir grand mal à décapiter le manant 
cpii a fait un mauvais coup : d’autant que c’est le 
moyen qu’il n’en fasse plus... Mais l’inconséquence 
est reine de ce monde , et j’ai lu qu’un roi , vrai sage, 
volait des provinces, et n’avait osé voler un moulin. 

On assure que la guillotine ( si du moins c’était la 
potence ! ) est utile , même nécessaire , et que par 
conséquent on doit continuer à en user. Il semble 
toutefois que nos exécutions , quelque variées et ré¬ 
créatives qu’on les suppose , ne produisent pas les 
beaux résultats que nous croyons. C’est même un 
point reconnu que plus il y a de bourreaux qui exé¬ 
cutent , et plus il y a de malfaiteurs qui se font exé¬ 
cuter. C’est un autre point reconnu que, dans tous les 
pays où l’on a renoncé à tuer un homme pour dédom¬ 
mager la société d’en avoir perdu un autre , on s’en 
est bien trouvé ; et j’ajoute que ce devrait être un 
troisième point également reconnu que , puisque les 
deux raisons précédentes ne suffisent pas pour qu’on 
cesse partout et à toutjamais de mettre les gens à mort, 
c’est qu’il y a sans doute dans notre nature un fond de 
stupide obstination et de méchanceté diabolique. 

Qu’une exécution agisse sur nous et produise même 
une vive et profonde impression, j’en conviens ; mais 
n’en est-il pas ainsi du spectacle de toute autre mort 
violente? Cette impression d’ailleurs dépend, quant 
à son intensité, de la sensibilité plus ou moins vive 
de chacun 5 quant à son effet moral, de la situation 
propre où l’on se trouve. Plus il y a de rapports en- 








ire l’élat (lu patient et l'état de ceux qui le voient 
exécuter , et pins cet effet doit être grand et certain. 
Ainsi le condamne qui se serait échappé pendant 
qu’on le conduisait lui-même à l’échafaud, et que 
dans sa fuite le hasard rend témoin d’une exécution., 
est sans doute dans la situation la plus favorable à 
cet égard. Le spectateur au contraire , qui n’a rien à 
craindre , n’y trouvera qu’une émotion violente et 
sans résultat : la leçon ne saurait être pour lui ; et 
la Grève avec les malheureux qu’on^y dépêche, c’est 
tout bonnement le théâtre , où les héros et conqué¬ 
rants nous donnent de si beaux exemples , et par¬ 
lent un si beau langage. Or jamais aucun de nous a- 
t-il fait un retour bien profitable sur lui-même en 
voyant Sylia qui no peut dormir, ou la veuve Cly- 
tenmestre que son fils met à mort ? 

Il faut donc avant tout examiner la situation mo¬ 
rale de ceux qui assistent à une exécution ; et j’en 
aperçois deux différentes : ou ils n’éprouvent aucune 
tentation de s’y exposer eux-mêmes j ou, si cette ten¬ 
tation existe, ils n’y ont pas succombé encore. 

Je crois pour moi que la première est celle de la 
plupart des assistants , que même il en est très peu 
dans la seconde ; et si j’avançais qu’il n’y en a pas un 
centième , serait-ce trop dire ? Or, d’après ce qui 
précède, en voilà donc quatre-vingt-dix-neuf sur cent 
pour qui ce beau spectacle est inutile! — «Qu’im¬ 
porte , s’écriera-t-on , pourvu qu’il arrête tons ceux 
qui ne pourraient être arrêtés autrement ! » — 
Voyons donc s’il a cet effet, voyons si les bourreaux 
nous préservent des meurtriers. 
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Il semblerait d’abord qu’il en est ainsi, et que la 
vue du misérable qu’on décolle devrait guérir de toute 
tentation : je tiens même pour certain que dans ce 
terrible moment le bandit le plus déterminé est loin 
de songer à mal : reste à voir comment cet effet est 
produit, et quelles en peuvent être les suites. Kc- 
sulte-t-il d’un changement qu’ait opéré l’image plus 
vive du châtiment, ou l’idée qu’on ne saurait y 
échapper ? Ce bandit déterminé s’est-il fait lout-à- 
coup d’autres sentiments, d’autres besoins, d’antres 
habitudes?' A-t-il seulement, par un raisonnement 
tel quel, aperçu bien nettement que désormais le plus 
sûr était pour lui de s’amender? J’en doute, et croîs 
simplement que l’échafaud fait taire pour le moment 
la passion qui le maîtrise, quelque impérieuse qu’elle 
soit; car il est impossible d’entendre le dernier cri 
d’un homme , de voir son sang qui jaillit, sa tête 
qui tombe , sans éprouver un trouille inexprimable. 
Alors on a lion marché de la tentation, on la re¬ 
pousse facilement, moins parce qu’on sent le danger 
de s’y livrer, danger qu’on connaissait towt aussi bien 
auparavant, que parce que ce (langer frappe seul 
maintenant, et que la tentation se trouve, pour 
ainsi dire , suspendue. Mais, cette émotion si vivo 
une fois dissipée , la passion revient, et ne trouvant 
d’obstacle qu’un souvenir, le détruit bientôt cl re¬ 
prend tout son empire. 

Pour que ce souvenir, sur lequel on compte , fût 
efficace, il faudrait qu’il conservât toujours sa viva¬ 
cité première , et que la passion qu’il doit réprimer 
ne fût point assez forte pour l’effacer , c’est-à-dire 









qu’il faudrait avant tout détruire celte passion ou 
Fempêcher de se développer; el comme elle est la 
seule cause du crime, n’est-il pas évident que , dès 
qu’elle aurait cessé d’exister, ou n’aurait plus besoin 
6 ’échafauds pour la contenir ? D’où l’on voit que 
ceux-ci sont toujours insuffisants quand ils ne sont 
pas tou t-à-fait inutiles. 

Quoique la gravité du crime ne dépende pas abso¬ 
lument de la force de la passion ? puisque tel peut- 
être fera pis pour se procurer vingt pistoles que tel 
autre pour monter sur un trône , cependant ïl est 
vrai en général que les passions les plus violentes 
doivent produire aussi les plus grands excès. Ce 
sera donc contre ceux-ci , d’après ce qui précède, 
que l’exemple des châtiments sera le moins pro¬ 
fitable , la violence même de la passion s’opposant 
à leur effet. Et dès lors il sera vrai de dire que la 
prison prévient plus de vols* que Fcchafaud d’assas¬ 
sinats. 

Remarquez maintenant que les plus grands crimes 
se commettent quelquefois sans avoir été projetés, et 
se trouvent être la conséquence forcée de ceux qu’on 
avait seuls en vue. Un malheureux qui ne songeait 
qu’à dérober est surpris tout à coup, et pour s’échap¬ 
per tue celui qui l’arrête : à ce larron brutal qu’im¬ 
portaient vos échafauds ? Ils lui montraient sans 
doute qu’il ne faut point assassiner ; niais c’était son 
moindre soucis. Ne pensant qu’à voler , pouvait-il 
prendre pour lui l’avertissement ? Car ce n’est pas 
même la passion qui Fa poussé ; c’est le trouble du 
moment, l’instinct de sa conservation ; et son action, 
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île quelque manière que l’envisagent les lois > n est en 
effet que celle de tout homme menace d’un danger 
imminent : s’il ne se fut fait voleur j il n eut pas etc 
meurtrier. On le traite comme tel pourtant, c’est 
plus tôt fait, et la guillotine est commode en cela: 
quand la tête est coupée , on n’a point à chercher si 
elle appartenait à un bandit achevé ou a un pauvre 
pécheur , cjuc vingt mois de bons soins eussent ra- 
mené au bien. 

Remarquez en outre que si lapassion-empeclie 1 ef¬ 
fet de vos beaux châtiments, ce n’est pas seulement en 
effaçant jusqu’au souvenir qui en peut rester, mais sur¬ 
tout en les faisant envisager de manière a n en être 
gène en rien. On a dit quVlle était moins violente 
qu’adroite et perfide ( c’est au juste comme tant de 
grands ministres ) r et fou a bien dit en cela* Le ca¬ 
ractère propre de tout pécheur est de se faire illusion 
pins encore sur le dange¥ auquel il s’expose que sur 
davantage qu’il a en vue* Si bien qu’en voyant châ¬ 
tier un autre pécheur il le considère le plus souvent, 
non pas comme un coupable qui subit une peine iné¬ 
vitable , mais comme un maladroit qui s’est laissé pren¬ 
dre ou qu’a trahi le hasard, La passion, c’est la lor¬ 
gnette du chat, qui lui montre tout près le rat qu i! 
convoite, et bien loin te mâtin dont il est poursuivi 
lui-même. 

Mais la mort au reste, quand aucune illusion n’em¬ 
pêcherait de la craindre , suffirai t-cl le pour arrêter ? 
]Nc savons-nous pas qu’elle est sans cesse à nos cotés, 
qu’elle nous suit comme l’ombre, et y prend-on garde 
dès que parle quelque grand intérêt ? Le soldat en rit, 
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le matelot, le couvreur et tant d’autres : effraiera-f- 
ellc l’assassin, dont l’âme est sans repos? effrayait- 
elle le gladiateur, si lâche d’ailleurs? le nègre toujours 
tremblant, en a-t-il peur? et n’avons-nous pas vu 
jusqu’à des femmes s’en faire un jeu ? 

L’usage même, le préjugé suffit pour qu’on la brave. 
Voyez le duel ! on voulut aussi le réprimer par des 
échafauds : qu’arriva-t-il ? qu’on ne se battit pas 
moins. On ne se bat plus tant aujourd’hui ; et cepen¬ 
dant le danger est moindre de moitié : mais le préjugé 
a perdu de sa force... Ï1 en sera de même de tant de 
crimes : ils diminueront quand on n’aura plus autant 
de motifs de les commettre. 

Etil y a bien d’autres preuves de l’inutilité de l’exem¬ 
ple , surtout quand la passion nous pousse.... Quel 
joueur , quel amant, quel ambitieux ne s’est maudit 
cent fois , et n’a vu de reste les châtiments qu’il se 
préparait ? Les chaînes, les roues , les gibets sont-ils 
de plus terribles supplices que des cartes contraires, 
que l’indifférence d’une maltresse ou celle du maître ? 
Tout cela n’arrête pas cependant, et, malgré tant de 
périls, les malheureux se laissent aller. Ainsi la vie 
entière n’est qu’une longue suite d’exemples penlus. 
Il semble même que pins on en met sous nos yeux et 
moins nous en profitons. Car n’est-ce pas une chose 
digne de remarque que , si quelque inclination fâ¬ 
cheuse couve dons l’âme d’un pauvre diable , le moyen 
le plus assure de la faire cclore et grandir vite est de 
le diriger vers quelque ville , où il soit frappé ehaque 
jour des dangers auxquels va l’exposer cette inclina¬ 
tion , s’il s’y abandonne? Pour peu seulement que 
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t rois ou quatre joueurs se ruinent ou se tuent devant 
lui, le voilà ne rêvant plus que roulette et passe-dix. 
De même pour les enfants : quand on veut dévelop¬ 
per en eux quelque vice , il n’y a qu’à les châtier et 
rudoyer avec soin : les plus corrigés deviennent 
toujours les plus incorrigibles. Mais j’ai tort de 
blâmer cette méthode ; quoi de mieux pour de pau¬ 
vres enfants que les injures, les coups, la prison, 
et n’est-ce pas le moyen de les rendre malheureux 
pour l’instant et méchants à tout jamais? 

Mais enfin les guillotines ne produisent-elles donc 
aucun résultat? J’en demande pardon : elles augmen¬ 
tent le nombre des malfaiteurs. 

Voyez comme s’empresse tout le peuple au premier 
bruit d’une exécution ! les ouvriers, les femmes, les 
enfants courent au pied de l’échafaud! Et qui lespousse 
ainsi? la curiosité, me dira-t-on : bien! et que revient- 
il de la curiosité satisfaite? un plaisir, que je crois ; et 
voilà donc les lois procurant au peuple le plaisir 
de voir égorger un homme !... Or moi je propose de 
remplacer, à l’occasion, les affiches de F ranconi par 
l’affiche suivante : 

AVEC LA PERMISSION DES AUTORITÉS. 

Spectacle à l’instar de l’ancienne Rome. 

Le public de cette ville est prévenu que demain , à midi 
précis, sur la place du marché, on verra un homme en sai¬ 
sir un autre, le coucher et garrotter sur une planche, et là 
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lui couper la gorge. Afin que personne ne soit prive de ce 
spectacle intéressant 7 il sera donné gratis, eL les petits gar¬ 
çons et petites filles même y trouveront place. Le théâtre 
sera d’ailleurs assez élevé pour qu’on ne perde rien de ce qui 
sc fera. Chacun pourra jouir à l’aise des derniers moments du 
patient, et voir le couteau lui abattre la tête, tout aussi bien 
qu’on voyait jadis à Rome un gladiateur en éventrer un 
autre. 


Cela vous fait horreur!... Pauvres hommes ! c’est 
que vous clés trop sensibles. Rappelez-vous donc , 
pour vous remettre, que ce spectacle est moral, et 
qu’il inspire le dégoût du sang et l’amour des plaisirs 
purs. 

Ecoutez cependant. 

On ne tue point de sang froid ( excepté le bourreau 
bien entendu), et, pour un pareil acte, il faut une exal¬ 
tation qui ne laisse ni sentiment ni raison. Or le spec¬ 
tacle en question , comme tout ce qui émeut fortement, 
est éminemment propre à faire naître cette exaltation, 
toujours à craindre, à moins qu’elle ne sc dirige im¬ 
médiatement vers quelque fin utile, et d’un intérêt as¬ 
sez puissant pour lui suffire. Autrement elle dégénère 
en une sorte d’affreux plaisir, endurcit l’âme et lui 
fait un besoin de la violence. Ce ne fut ni le luxe ni 
la servitude qui plongèrent Rome dans son abomina¬ 
ble dépravation ; car l’histoire nous montre vingt 
nations esclaves et riches conserver au moins l’iiuma- 
nité sous leurs tyrans ; mais pouvait-il en rester à des 
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g Cn8 qui ne sortaient de leurs murs que pour aller 
massacrer au loin, et n’y rentraient que pour assis¬ 
ter aux jeux du cirque? et le poignard et le poison 
devaient-ils leur répugner beaucoup dans les affaires 
importantes , quand, pour leurs plaisirs seulement, 
ils avaient besoin de combats et de sang ? 

Le grand nombre des executions produit un autre | 
effet. S’il prouve, et j’en doute, qu’on échappe diffi- 
cilèment aux lois, il prouve en même temps qu’on 
s’en joue assez volontiers, et (pie si tuer est un cas 
grave, ce n’est pas du moins un cas iare. Oi la non* 
veauté , 1 étrange te d’une action est peut-être le motif 
le plus puissant pour s’en abstenir; on est moins 
frappé de ce qu’elle est en elle-même , que de la voir 
pour la première fois. De là cette constance des peu¬ 
ples dans certains usages qui, reconnus pour ab¬ 
surdes , pour nuisibles même, n’en continuent pas 
moins à être respectés, parce que personne n’ose s'en i 
affranchir le premier. Tâchez de persuader que l’on 
ne tue point, et l’on ne tuera point; et cette ga¬ 
rantie en vaudrait bien une autre. Cependant clia-, 
que fois que vous dressez un échafaud , vous travail¬ 
lez à la détruire. Que sera-ce si, comme on le pré¬ 
tend avec trop de raison peut-être, les hommes sont 
soumis entre eux à une sorte de sympathie, parfois 
irrésistible? Le moyen alors de pousser un malheureux 
au crime n’est-il pas de lui en offrir le tableau ?... Aussi 
admiré-je avec quel empressement on nous instruit 
chaque malin de tons les méfaits de la veille ! Est-ce 
donc que nous prenions grand plaisir à de si dégoûtants 
récits, ou qu’on croie purifier nos moeurs en nous en- 
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trolPiituit sans cesse de ce qu’il y a de plus immoral? 
Certes , ou je me trompe , ou , si dans le trou de Gil- 
Blas on sc fût abonné à quelque journal, c’eût été 
sans doute à celui qui ne raconte que des histoires de 
voleurs et d’assassins. Je conçois que, lorsqu’il s’agit 
de quelque coup fourré de nos excellences ou de nou¬ 
velles recettes de filous, il soit bon de nous tenir au 
courant; mais ,hormis ce cas, qu’espère-t-on par de 
pareilles publications, sinon de nous familiariser avec 
tout ce qu’il y a de plus sale dans notre nature? 

On parle du danger; du danger d’être pris et mis 
à mort, et c’en est un très réel; mais, mon Dieu , 

qu’est-ce que le danger!. Que dans une situation 

ü esprit ordinaire il détourne de certains actes, je 
n’en fais aucun doute ; mais qu’il produise le même 
effet, lorsqu’il devient lacondition d’une situation vio¬ 
lente et propre à entretenir l’exaltation dont nous 
parlions tout-à-l’heure, cWt ce que je nie. La vie mi¬ 
litaire , en temps de paix, est plus fatigante qu’au¬ 
cune autre : ajoutez-y les insomnies, les marches 
forcées, les privations, la rendrez-vous meilleure? 
Mais voulez-vous lui donner un attrait qui la fasse pré¬ 
férer à tout, donnez-lui le danger. Le danger est une 
alternative continuelle d’espérance et de crainte, une 
sorte d’ivresse, et, quand on y est fait, on ne peut 
s’en passer. La mer, la guerre , le jeu, y a-t-il trois 
pires choses en ce monde ? Pourquoi donc inspirent- 
elles une telle passion, qu’après elles on ne trouve 
plus de plaisir à rien? N’esl-cc pas le danger qui leur 
donne ce haut goût dont notre nature est si friande? 

ï I 
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Car l’homme est ainsi fait : jeune surtout, il aime ec 
qui Tagile, ce qui le trouble, ce qui lui donne des 
vertiges : l’eau-de-vie, les naufrages , les batailles, h 
rouge ou la noir ; tout le reste est fade. Or l’échafaud 
est-ü autre chose'pour les brigands? Y monter n’est 
pas sans doute le plus amusant pour eux; mais le 
craindre n’est pas non plus le moins piquant du mé¬ 
tier, qui du reste en vaut d’autres. 

Oh ! je le sais, vous vous effrayez à l’idée Aem 
pas tuer celui qui a tue. Tous voyez pourtant que 
c’est un méchant remède.— Et que faire donc? de. 
manderez-vous peut-être.—Diable! comme disait 
un grand homme , c’est une autre paire de manches! 

Ce que je puis vous dh^e , c’est que nous n’avonspai 
de bons livres d’éléments, parce que ceux qui les font 
ne savent passe mettre à la place de ceux qui les doivent 
lire ; ni de bonnes lois criminelles , parce que nos lb , 
gislaleurs se mettent encore moins l\ la place du misé- 
rable auquel on les appliquera. Je les vois de sens rassis, 
bien causant, bien raisonnant, sans crainte pourli 
lendemain; et il semble que le misérable, suivait 
eux , soit dans le même état ; qu’il raisonne et calent 
au juste, avant de pécher, ce qui doit lui en revenir, 
de mal et de bien. Il semble qu’ils lui disent : cc Nous ; 
ne nous inquiétons pas que Lu sois tenté, pourvu que lu! 
résistes à la tentation, ni que lu aies des motifs der 
mal faire , pourvu que tu ne fasses pas mal en effet- v 
Or le misérable ne pourrait-il pas leur répondre : 
a C’est pourtant ce dont vous devriez vous inquiéter; 
car le plus sûr moyen d’empêcher de mal faire se¬ 
rait d’en ôter les motifs. A moins d’être poussé du dé- 
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mon, qui voudrait pécher, même avec la certitude 
de l'impunité, si rien d’ailleurs n’y engageait?» 

Comment on empêche les crimes ?.... Éh , mon 
Dieu ! demandez aux gens de là en ce qui les en dé¬ 
tourne. Vous diront-ils que ce soit la crainte du châ¬ 
timent , ou celle d’un repentir , dont on se fait 
une confuse idée peut-être, mais qui enfin ne précède 
point la faute, ou quelque outre considération fondée 
sur les suites qui pourraient en résulter pour eux ?... 
Ce n’est pas cela! mais bien une certaine habitude de 
sentir et de voir, qui non seulement ne leur laisse en¬ 
visager qu’avec dégoût tout acte criminel, mais 11e 
leur permet pas même de regarder ces actes comme 
possibles pour eux : c’est le besoin de l’estime publi¬ 
que, non de ce sot public vivant de vains propos et 
de mensonges, mais de relui chez lequel on trouve 
de la raison , des lumières , des entrailles j c’est le res ■ 
pect de soi-même et la crainte de souiller son âme ; 
c’est cette bienveillance si douce pour les hommes et 
cet, amour de l’ordre qui augmente le bonheur pro¬ 
pre de tout celui dont on voit jouir les autres: c’est 
un sentiment religieux profond et vrai, et dégagé de 
folles rêveries: c’est l’inutilfté même du crime, quand 
un patrimoine ou une industrie quelconque assurent 
des moyens suffisants d’existence ; c’est enfin l’intérêt 
personnel bien entendu, lequel montre clairement 
que toute sottise se paie lot ou tard, et que la meil¬ 
leure recette encore pour être heureux ici-bas, c’est 
tout bonnement de ne point chercher à l’être aux 
dépens d’autrui. 
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Ayant achevé ce morceau sur les guillotines , je 
le communiquai à plusieurs personnes, et Tune 
d’elles écrivit au bas la note suivante : 

et L’auteur a oublié trois antres raisons de ne point 
guillotiner les gens : 

et i° 11 n’est point de châtiment humain compara¬ 
ble à Tenfer, et les bourreaux ne sont rien auprès du 
diable. De plus la certitude de ce châtiment est com¬ 
plète pour celui qui croit, y a-t-il cependant beau¬ 
coup de dévots qui ne hissent chaque jour pour être 
damnés bien plus que ne fait un bandit chaque mois 
pour être décapité? L’enfer n’arrêtant pas les uns, 
faut-il s’étonner que la guillotine n’arrête pas les 
autres? 

c< Jusqu’à ce qu’on ait découvert pour nos juges le 
beau secret d’être infaillible, convient-il que les con¬ 
damnations soient irrévocables; et prononcer une 
peine sur laquelle on ne peut revenir, n’cst-ce pas 
déclarer qu’on ne peut se tromper? Or le pape seul a 
cet avantage. Il y a donc, pour quiconque raisonne, 
deux grands motifs de ne point condamner à mort: 
d’abord que cela est inutile, même nuisible; ensuite 
que nul n’a les lumières suffisantes pour condamner 
toujours justement. Rien parmi les hommes ne doit 
être réglé que sauf erreur : aussi ne trouvé-je aucune¬ 
ment à redire contre la prison , les amendes et quel¬ 
ques autres peines, car du moins peut-on rendre 
l’argent et la liberté; mais rend-on la vie, rend-on 
une tête coupée? O juges, couper un tête, sauf er¬ 
reur!.,. 
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« 3 ° L’histoire de ce monde est pleine de scéléra¬ 
tesses; on a peine à la lire. Or j’ai pensé que, pour la 
rendre moins vilaine de moitié, il suffirait d’en ôter 
les échafauds et les condamnés à mort. Et voyez, de¬ 
puis ces exécutions hébraïques de rois hachés menu, 
de peuples mis au four, jusqu’à ce pauvre colonel, 
dont on s’est débarrassé naguère à l’aide de soldats 
devenus mouchards pour obéir à la discipline , et du 
télégraphe, qui, comme un muet du sérail, faisait 
signe avec ses grands bras de tuer vite, de tuer 
avant de juger ; voyez quelle liste ! liste de sages, 
de héros (comme on dit), de rois, de saints, et Jésus 

lui-même s’y trouve!. Le beau rôle donc qu’a 

joué la peine de mort en ce monde, surtout pendant 
les quarante dernières années! et nos lois l’appellent 
à leur aide !... Il faut tout dire cependant : en la con¬ 
servant il y a un avantage, c’est de préparer à nos 
neveux une belle histoire aussi, de belles scéléra¬ 
tesses , de beaux sujets de tragédies et de romans 
pour les Walter-Scott à venir, s’il en vient, ce qui 
n’est pas sur au bout du compte, rien n’étant sur 
parmi les hommes. » 

A' oila la note de cette personne que j’avais consul¬ 
tée. Ses trois raisons ne me semblent pas bien nou¬ 
velles , et les miennes ne le sont pas beaucoup plus ; 
et peut-être nous trompons-nous tons deux, et pcüt- 

etre les guillotines sont-elles pour le mieux. O 

hommes, continuez donc à vous aimer et guilloti¬ 
ner ! Bien des sages vous approuveront, et les bour¬ 
reaux aussi. 
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XYlii. Do la représentation nationale* 

L’aulrd nuit, ne pouvant dormir, je pensai à la 
conversation de la veille sur nos députés , et m’échap¬ 
pai à dire ce qui suit : 

ce Un peuple entier , j’entends un grand peuple 
comme celui de France ou d’Espagne, ne saurait ex¬ 
pédier lui-même scs affaires. À moins que le diable 
ne lui fabriquât un autre Pandémonium , où se lo¬ 
geraient, pour les discuter j cinq ou six millions 
de citoyens et plus? comment s’entendraient tant de 
discoureurs et d’orateurs? que deviendraient pendant 
ce temps la ferme , batelier, la clientèle? Et il y a 
bien d’autres difficultés.. * Or la conclusion qu’en 
ont tirée certains sages est curieuse : c’esL que le peu¬ 
ple , ne pouvant exercer lui-même ses droits, n’en a 
point,.. Delà ces beaux et profondsapopMliegmes, que 
la république contient aux petits états, La monarchie 
aux moyens , le despotisme aux grands ■ ou , en d’au¬ 
tres mois , que, si nous sommes trois associés, nos 
droits sont incontestables; si trente, ils deviennent 
douteux ■ si trois cents, c’est crime d’en parler seule¬ 
ment,. ■ Que je dise pourtant à quelque roi : ce Nous 
cc au très bon rgeois, q u i p ossédo ns de u x n i ai so ns, t r o i s 
a fermes, un taillis et quelque épargne, pouvons régir 
tek tout ; mais vous, sire, qui comptez les arpents au 
ci millier, cl par cent les châteaux et palais, comment 
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« ferez-vous, et le moyeu d’administrer tant de bieus? 
« C’est donc que v ous ne devez rien posséder et que nous 
« devons prendre lotit.» Le roi ne répondrait-il pas : 
« Holà ! mes amis, la difficulté d’exercer mon droit 
« ne suffit pas pour m’en priver : si je ne puis adminis- 
« trer mes biens par moi-même, j’en chargerai dos hom- 
« inesde confiance quifbron tpour moi et en mon nom. » 

« Ainsi de nous, ce me semble.Comme nous 11e pou¬ 
vons, tous tant que nous sommes, voir aux finances, 
à la guerre, aux traités, nous en chargeonsdes hommes 
qui font pour nous et en notre nom : qu’ils s’appellent 
députés, représentants , parlement, congrès ou diète, 
il n’importe. 

«Ces hommes seront choisis par nous-mêmes : voilà 
qui va sans dire et qui ne dortne lieu à aucune diffi¬ 
culté ; mais comment doivent-ils l’être , et quels sont 
leurs droits et obligations?.... 

«Lesgouvernants elles gouvernés sont dans un état 
ce que sont, dans une société de commerce, les admi- 
nistrateurset les intéressés... » Ici j’ai cru entendre un 
rire perçant...; mais bon ! les oreilles me tintaient 
sans doute..., et j’ai repris : « Un peuple n’étant 
qu’une simple association...» Un nouvel éclat de rire 
est parti de l’embrasure de ma fenêtre ; celle fois je 
l’ai bien entendu, et regardant de tous côtés, à la lueur 
de ma lampe presque éteinte , j’ai aperçu le rieur... 
« O follet, qui te balances comme un singe , le long 
de ces rideaux déjà vieux , et que lu vas m’achever 
si tu n’y prends garde , qui te fait rire ainsi?... Ce 
que je viens de dire te scmblc-t-il donc si fou? — 
Du moins, a répondu le follet d’une voix argentine, 
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il est un peu matin pour le dire.—Soit !... ceci te con¬ 
vient-il mieux : 11 y a dans l’état le gouvernement et 
le peuple ; l’un est absolument distinct de l’autre, et 
chacun d’eux a des droits reconnus et garantis par 
tous les deux : l’exercice et le maintien de ces droits, 
voilà loutenpolitique. Qu’en penses, tu ?... » Le follet, 
qui avait arrangé un des cordons de rideaux en guise 
d’escarpolette , fait deux culbutes sur lui-même', et 
deux signes de 'tête , pour montrer qu’il approuve. 
« Et moi, follet, je n’approuve pas les conséquences 
que tirent de tout cela les gouvernants et certains d’en¬ 
tre les gouvernés. Ils disent que, l’assemblée des dé¬ 
putés formant un des pouvoirs de l’état, e’est d’elle 
que dépendent en grande partie les droits dont il s’a¬ 
git ; que dès lors l’autorité doit pouvoir , autant que 
le peuple , se ménager de l’influence sur cette assem¬ 
blée ; que, dans un acte politique aussi important que 
le choix des députés, elle ne saurait être moins que 
le plus simple citoyen ; que rien e nfin n’est plus rai¬ 
sonnable et plus juste que cet accommodement qu’elle 
nous propose : « Faites de votre mieux pour nous cn- 
cc voyer les hommes qui vous conviendront; mais no 
« trouvez pas mauvais que de notre coté nous tâchions 
k do faire nommer ceux qui nous conviennent aussi.» 
Et nous , éblouis de ees beaux mots , comme des fu¬ 
sées qu’on nous tire aux fêtes, nous disons : <t A la 
bonne heure !... » O follet, pendant que les fusées 
nous amusent, les baguettes ne nous tombent-elles 
pas sur le nez ?... 

«Que je demande à ces raisonneurs si le peuple, 
comme peuple , est un pouvoir dans l’état, 11e vont- 
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ils pas crier que non , et qu'a ce titre il n’est capable 
d’aucun acte politique , si ce n’est de l'élection de scs 
députés? Bien ! Mais il ne faut donc pas le considérer 
indépendamment de rassemblée de ces députés , puis¬ 
qu’il n’est rien que par elle , puisqu’elle et lui ne sont 
g d’un j il ne faut donc pas chercher à cet égard de 
rapports entre lui et le gouvernement, à moins qu’on 
ne regarde cette assemblée comme un pouvoir égale¬ 
ment supérieur à l’un et à l’autre. Dans ce cas seule¬ 
ment et le gouvernement et le peuple auraient un in¬ 
teret et un droit égal à sa formation,)) 

Et le follet a fait deux autres culbutes en signe 
d’approbation. Puis, sc balançant à plusieurs repri¬ 
ses , comme une pierre que va lancer la fronde , il a 
sauté jusqu’au ciel de mon lit; de là, se laissant glisser 
le long des franges, qu’il remuait à peine, il est venu 
s’asseoir gravement sur le coin de mon oreiller , met¬ 
tant les mains dans scs poches et croisant les jambes, 
comme un homme qui écoute. Moi, j’ai continué de 
cette manière : 

ce Si les ministres se mêlent du choix des députés , 
ilest évident que leurs candidats ne seront pas ceux que 
le peuple aurait nommés lui-même : sans quoi les mi¬ 
nistres se donneraient une peine inutile, et leur droit se¬ 
rait illusoire. De sorte que le peuple, qui ne peut rien 
dans l’état que par l’assemblée qui le représen te, se trou¬ 
verait représentepar les représentants des ministres ; et 
comme le pouvoir, dont ils sont les instruments, agit 
déjà en vertu de ses droits propres, il agirait encore on 
vertu de droits qui ne son t pas les siens ; il serait 
tout, et le peuple disparaîtrait. Je verrais à un gou- 













v ornement représentatif ainsi constitué un avantage 
sur ceux de Stamboul et d’Alger : e’cst qu'il serait 
plus difficile aux gouvernés de le détruire* 

ce Ce prétendu droit sur les élections n’aurait donc 
pour effet que de les rendre vaines , et ce serait a la 
Ibis une tyrannie et une absurdité. Mais si de plus la 
loi fondamentale était: positive à cet égard , et elle ne 
pourrait manquer de l’être sans tout laisser dans 
rincer litude et la confusion; si elle disait expressé¬ 
ment que réfection appartient au peuple 5 ne s’en- i 
suivrait-il pas que l’autorité , en y prenant part, com¬ 
mettrait une usurpation manifeste ; que tout député 
qu’elle aurait fait élire se rendrait, en acceptant , 
complice de cette usurpation : que sa présence au mi¬ 
lieu des députés véritables serait un attentat; le serment 
qu’il prêterait , 3 un mensonge? Je conçois au reste qu'il 
fonde surtout cela l’espoi r desa fortune et la joie de sou 
ventre ; mais qu’il parle apres de conscience et d’hoir- 
neur ? ma foi, follet, je m’en étonne, et ne conçois 
guère cc que signifient de tels mots dans sa bouche. 

cc Mais je suppose que l’autorité ait. en effet ce droit, 
et qu’elle Fexcrce ; voyons cc qu’on en peut conclure. 

«Certes, si elle était bien sure que nous ne choisi- 
rions pour dépu Les que des gens qui lui fussent dévoués, 
elle ne se mêlerait pas de leur élection : si donc elle 
s’en mêle , c’est par la crainte que nous ne fassions 
d’autres choix ; et la moindre tentative à cet égard 
est un aveu formel que nous ne voulons pas d’elle, 
et que nous n’obéissons qu’à la force. — te Vous u’v 
êtes pas , s’écrient de petits personnages que je vois 











sortir du fond de mon éiejgnoir , portant de petits 
crachats, de petits rubans , de petits plumets ; vous 
n’y êtes pas ! Le peuple aime son gouvernement ; mais, 
étant peu éclairé, il se laisserait égarer par des fac¬ 
tieux, et il a besoin qu’on le guide. Nous sommes loin 
de lui contester ses droits : nous voulons seulement 
qu’il n’en abuse pas contre lui-même. y> —J’admirais 
beaucoup que ces petits personnages parlassent si fière¬ 
ment, et j’allais leur répondre avec politesse, car il faut 
être poli avec les petits personnages a crachat , quand 
Je follet ineprcvinl que tout cela n’était que cousins et 
frelons , qu’une fausse lueur m’avait fait prendre 
pour des personnages* En effet 7 il s’élança sur eux 
en sifflant, et je les vis s’envoler aussitôt : même il en 
aUrappa un, qu’il m’apporta enfilé d’une épingle. Je le 
reconnus pour un bourdon à gros ventre , et le jetai 
dans mon vase de nuit, « O follet, mon ami , que tu 
as bien agi en me debarrassant de ces vilains insec¬ 
tes ! Mais , puisque je suis en humeur de discourir, 
j e m’en vais leur répondre. 

Le peuple , prétendent-ils, risque à cire trompé 
par des factieux*.,. Et les gouvernants ne peuvent-ils 
l’être par les flatteurs ? Que dirait un roi si on lui 
retirait tout pouvoir, dans la crainte qu’il n’en fît un 
mauvais usage ? que dirait-il si on lui coupait les 

deux jambes pour le préserver des faux pas?. 

L’exercice d’un droit, quel qu’il soit, ne pouvant 
être déterminé d’une manière absolue j est toujours 
susceptible d’abus ; mais nous parler d’abus pour ca- 
cher le plus énorme de tous , c’est mieux que tyran¬ 
nie r c’est effronterie. Et nos chartes, à cette belle 









façon d’en jouir, nie sembleraient tou t-à-fait comme 
le dîner de Sancho, dont on ne lui laissa toucher au¬ 
cun plat, de peur qu’il n’en lut incommodé. 

« Et du moins le docteur de ce pauvre homme en sa¬ 
vait-il plus que lui sur les indigestions , et s’il l’eni- 
pêchait de manger , ce n’était pas pour manger hu¬ 
itième davantage. Or voyez nos seigneurs et maîtres! 
Ils tremblent que nos choix ne pèchent en quelques 
points, et, pour les rendre parfaits , veulent en être 
seuls chargés. Ce zèle estlouable ; mais qu’il nous pro¬ 
fite , j’en doute. Et quelle garantie nous offrent-ils en 
effet? Si noslumières sont insuffisantes, les leurs valent- 
elles mieux, et se trouvent-ils dans une position à faire 
plus que nous-mêmes? Il s’agit d’intérêts à régler en¬ 
tre eux et nous ; ce sont nos députés qui doivent dé¬ 
fendre les nôtres, et ils prétendent choisir nos députés: 
celte prétention est naïve. Pour moi, si j’avais une 
contestation avec le voisin, fùt-il Cujas ou le grand 
Albert même, je ne m’en rapporterais pointa lui pour 
choisir le patron qui serait chargé de mes droits ; j'ai¬ 
merais mieux le choisir , au risque de me tromper. 

« Autre chose , follet ! Messeigneurs touchent l’ar¬ 
gent cl le dépensent : ce sont nos régisseurs. Les dé¬ 
putés contrôlent le tout, et se trouvent ainsi, sous cc 
rapport, les juges des premiers. Or que penserais-tu 
d’un régisseur qui ne voudrait rendre ses comptes 
qu’à des juges choisis par lui-même , qu’à des amis et 
compères? que penserai s-tu si, ces amis et compères 
dépendant de lui, il les traitait bien ou mal, suivant 
le plus ou le moins de complaisance qu’il trouverait 
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en eux? Les gens bien.appris et qui mettent une fleur 
à tout diraient peut-être que ce régisseur serait bi¬ 
zarre en cela, peu raisonnable, qu’il s’exposerait à des 
soupçons.... Moi je dis simplement que ce serait un 
fripon. Le mot est cru ; mais il rend l’idée , et dis¬ 
pense des périphrases. Je ne lui vois qu’un défaut : 
c’est, en montrant la bassesse de l’homme , de n’en 
point montrer assez l’impudence. Comment ! ô M on- 
seigneur j l’or t’est donné à pleines mains, et quand 
on te demande des comptes, tu ne veux les rendre 
qu’à des gens que tu puisses châtier s’ils ne les ap¬ 
prouvent !... Follet, mon ami, trouve donc des mots 
pour qualifier de pareilles pratiques, et conviens avec 
moi que quiconque a , le jour durant, la main dans 
les sacs d’autrui, doit, en la retirant, se trousser jus¬ 
qu’aux coudes. A moins d’avoir vaincu Carthage , je 
ne vois pas d’autre moyen de rendre ses comptes. 

«Et si je te disais les procédés ordinaires pour se pro¬ 
curer les compères et amis ! c’est là vraiment une 
sale affaire... La ruse , le mensonge, la violence , la 
corruption , tout ce qui se fait entre larrons et mal¬ 
faiteurs , voilà ce qu’on fait hautement parmi nous. 
Après quoi, l’on se donne encore pour homme de 
bien, et l’on est accueilli, même par beaucoup d’entre 
nous!... Et moi je cherche et me demande comment, 
lorsqu’on refuserait de voler sur un chemin public , 
on consent, ainsi à faire pis?... Follet, répétons avec 
Jérémie , qui était d’une humeur triste, que l’homme 
est un profond abyme. » 

Après ces mots , je me tus, et le follet se mit à cou- 
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r\r par ma chambre, faisant la roua, la cabriole, 
grimpant la lotljgf&os cordons de sonnette ; feuilletant 
nies livres; et je prenais grand plaisir à le voir,,. 
Mais mon esprit revint bientôt malgré moi à ce qui 
l'occupait tout à l’heure , « Il est bon , me disais-je, 
que nos députés soient nombreux : ils en auront plus 
île force et il sera plus difficile de les acheter ou du 
les séduire. Nous ne devons pas chercher en eux d’ail¬ 
leurs des Horténsiüs ou des Cicérons : les belles phra¬ 
ses ne sont leur affaire, et moins encore la nôtre ; mais 
de bien ouvrir les yeux, d'additionner, de soustraire 
surtout, de veiller à ce que la lampe ait son huile et 
rien de plus. En certaines choses vraiment, pour mal 
faire , il faut le vouloir. 

« Comme ils doivent, avant tout, maintenir l’ordre 
établi, aussi convient-il qu'ils y aient intérêt, c’est- 
à-dire que leur bien-être propre en dépende. Mainte¬ 
nant, que ce bien-être soit fondé sur le ré venant-bon 
d’un patrimoine ou sur une industrie quclconquc.il 
n’importe évidemment. Et n’est-ce pas une idée bien 
étrange , une bien médian te et déraisonnable idée que 
celle qui s’est glissée parmi nous à cet égard, et qiic 
iiôs chartes même ont consacrée? C’est, dit-on, la 
propriété qui doit être représentée ; elle seule offre les 
garanties suffisantes... Mais quoi ! est-ce donc la pro¬ 
priété qui doit être libre , qui a besoin d’aller et ve¬ 
nir, cl vivre comme il lui plaît., qui a des sentiments 
on fi u et des droits à défendre ? ne sont-ce pas plutôt 
les citoyens? et ne sonl-ce pas eux des lors qui doivent 
être représentés? et n’est-il pas évident en outrecpie, 
les meilleurs représentants étant ceux qui, pourlc 






main lien defordrc, offrent le plus de garanties, Titnlu- 
striel est préférable au propriétaire?..» Ici le follet, qui 
était venu se rasseoir sur le coin (le mon oreiller, a fait 
un signe d’étonnement. «Tu t’étonnes, follet! Ecoute : 

«N’est-il pas vrai que l’industriel, et j’entends par 
là quiconque vit à l'aide d’un travail quoiqu’il soit, 
a besoin de tout ce dont l’état a besoin lui-même, 
du repos , de la paix , du respect des lois et de l’auto¬ 
rité ? Si 1 ordre est détruit, qui le préservera du pil¬ 
lage et de la ruine ? s’il veut agir au loin , qui le rem¬ 
placera dans son cabinet ou son usine? s’il veut s’é¬ 
loigner , où trouvera-t-il des acheteurs ou des fer- 
mie is? que devient sa fortune, son avenir, son pain?,,. 
Le propriétaire,au contraire, n’exploite pas lui ■même; 
ses champs seraient-ils dévastés, encore ne peuvent- 
ils être détruits : libre toujours, il agit et se déplace 
à son gré, sans que ses revenus en souffrent; et, s’il 
finit quitter le pays , il a bientôt vendu; ou , gardant 
ses titres, retrouve le tout au retour , à moins cepcn- 
dant de quelque révolution, comme il ne s’en est pas 
vu cinquante depuis Adam , le plus gros propriétaire 
fonciei que jamais Dieu ait fait, d’autant que ses biens 
étaient nets d impôts. Ajoutez que la chronique elles 
vieux Livres nous montrent partout les maîtres des 
loues et châteaux comme des traeassiers vivant d’in- 
liigues et de troubles, toujours ennemis ou flatteurs 
du prince , toujours opprimant le peuple , et, dans 
le lion temps, guerroyant pour leur propre compte , 
et détroussant dans la banlieue. Tandis que les maî¬ 
tres d’ateliers, ne pouvant rien sans ordre et sans lois, 
s’entendaient de leur mieux pour les soutenir. Ajou- 








176 

ten encore que ces derniers sont essentiellement pères 
de famille et administrateurs; qu’ils entendent mieux 
l’économie véritable ; partant, qu’ils seront meilleurs 
ménagers pour nous. Peut-on nier que ce ne soient 
lit des vérités bien grosses , et qu’en cela, comme en 
beaucoup d’autres choses, nos faiseurs et penseurs 
n’aient juré haine à toute raison? Mais je vois de reste 
que celte préférence donnée au patrimoine sur le mé¬ 
tier est, ainsi que notre duel, un reste de ci-devant. 
O follet, toi qui de tes yeux brillants dois percer l’a¬ 
venir le plus lointain , n’aperçois-tu pas le jour où 
nous serons débarrassés de ccs vieilleries malheureu¬ 
ses? et n’en viendrons-nous pas à comprendre nette¬ 
ment qu’un fabricant de bons draps, de chapeaux, 
de faïence , vaut mieux pour défendre nos droits que 
celui qui ne sait, comme moi, que consommer le tout 
et manger ce qu’il n’a point gagné?... Ne pourrons- 
nous comprendre même qu’il n’est besoin de garan¬ 
ties dans le député, s’il s’en trouve de suffisantes dans 
l’électeur ? que celui-ci, intéressé au maintien de l’or¬ 
dre , ne saurait choisir des hommes qui le détruisent? 
que s’il donne sa confiance à tel ne payant foncier 
ni mobilier , c’est que ce tel vaudrait mieux en effet 
que tous les rentiers et châtelains? qu’une grosse cote 
n’est pas la vraie marque, n’est pas la seule du moins 
d’un esprit droit et d’une âme comme il en faut ?... 

<c Mais voici un autre point. L’on veut que nos dé¬ 
putés soient intéressés à maintenir l’ordre établi ; et 
moi je voudrais qu’ils ne le fussent pas à complaire a 
l’autorité, c’est-à-dire qu’ils en dépendissent le moins 
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possible. Car c’est trop à la fois de se dévouer pour 
qui ne peut rien, et de lutter contre ceux dont on a 
tout â craindre ou à espérer : n’y comptons pas. Or 
l’autorité peut agir sur nos députés de deux façons: 
par ses faveurs et par ses disgrâces; en leur donnant ou 
en leur ôtant. 11 le faudrait empêcher, et cela n’est 
pas possible. De donner titres et places, oui ; mais 
un sac ou deux , ou quelques bons billets, non! Qui 
le sait même, hormis Dieu, monseigneur et son 
obligé, qui ne viendra pas nous le dire? Il faudrait 
des ministres non corrupteurs, des députés non cor¬ 
ruptibles : c’est beaucoup peut-être. Cependant, si 
nous ne pouvons éloigner de ces derniers la tenta¬ 
tion , éloignons-en du moins ce qui la rendrait plus 
dangereuse ; tâchons qu’en refusant le superflu, ils 
aient le nécessaire et ne soient pas obligés de donner 
au peuple, lorsqu’ils ne reçoivent rien de l’autorité... 
Oui, de donner au peuple! INe lui donnent-ils pas 
leur temps? ne parlent-ils pas pour lui au lieu de 
travailler pour eux-mêmes? Or, si, pendant un tiers 
de l’année ils laissent leurs affaires afin de s’occuper 
des siennes, n’est-ce pas tout juste un tiers des profits 
qu’il leur en coûte? D’autant que pour certaines 
professions la perte de temps n’est pas le pis dans 
labsence. L’absence ravive l’amour , mais non 
la clientèle. De plus , si la recette diminue d’un 
côté, la dépense augmente de l’autre. A Paris, à 
Londres, l’eau coûte, et le vin plus encore ; et, pen¬ 
dant que la marmite reste au feu pour la femme et 
les enfants, le père a besoin, pour vivre aussi, de 
quelque chose de plus substantiel que son dévoue- 
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ment et notre confiance. Le tout donc bien calculé, 
on voit que le métier de député n’est pas le meilleur 
pour s’enrichir promptement, à moins de se donner 
au diable ou à ses clercs', à moins de se damner ou 
de se vendre j et, comme il ne faut ni 1 un ni i autre 
pour nos députés, il faut qu’ils soient indemnisés: la 
justice et notre intérêt bien entendu le conseillent. 
Et qu’on ne vienne pas faire de belles phrases contre 
cette proposition raisonnable! .dire que c’est ra¬ 
valer un titre si haut, si noble!... Quoi! parce quils 
seraient payés?.... Mais, bon! les rois ne le sont-ils, 
pas. et voyons-nous que pour cette raison on eu fasse 
moins de cas ?... Je renvoie les phraseurs dans les 
académies et colleges. Quoi quils disent, il n y a ja¬ 
mais à rougir de ce qu'accorde la loi. Si le premier 
droit de quiconque rend un service est d’en pouvoii 
refuser le prix, ce n’est pas quand il est offert par 
tout umpeuple. Refuser d’un peuple serait une im¬ 
pertinence , comme recevoir d’un ministre est une 
lâcheté. Je dis en outre que si nous n’indemnisons 
pas nos députés dans notre intérêt, d’autres sauront 
les indemniser à nos dépens. 

Pour les places, j’aimerais fort qu’on ne pût leur 
en offrir, ou du moins qu’en se toisant les hommes de 
l’autorité, ils cessassent aussitôt d’être les nôtres.— 
Par la lune, s’écria le follet en tirant les mains de ses 
poches, c’est aller loin !... Comment ! si le peuple juge 
un fonctionnaire digne de sa confiance , il ne pourra 
lu lui accorder; et se montrer capable de servir l’état, 
ce sera ne plus mériter de servir son pays? Ainsi, 
pour être fonctionnaire, on ne sera plus citoyen ! — 
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Holà ! follet, je le croyais faiseur de gambades et non 
d’objections!... mais voici ma réponse : 

Le peuple ne saurait regarder comme une atteinte 
à ses droits la règle qui ne les restreint que pour les 
mieux assurer. S il lui importe évidemment de ne 
pas choisir de fonctionnaires, il s’interdira cette fa¬ 
culté, comme un homme maître de,ses actions s’in¬ 
terdit celles qui pourraient lui nuire. Est-ce là rien 
perdre de sa liberté ? 

Messieurs les fonctionnaires ne seraient pas bien 
venus non plus a se pklndre. Ou le gouvernement 
et le peuple ne font qu’un, leur dirais-je, ou leurs 
intérêts sont différents. Dans le premier cas, servir 
l’un, c’est servir l’autre5 et se plaindre de ne pou¬ 
voir être à la fois fonctionnaire et député, c’est se 
plaindre de n’avoir pas deux litres, deux places, de 
ne pouvoir se rendre utile de deux façons. En sup¬ 
posant que le pur zèle fut la seide cause d’une pa¬ 
reille doléance, encore y aurait-il à dire que le nom¬ 
bre des emplois étant bien loin du nombre de ceux 
qui les peuvent remplir, il est bon que chacun se 
modère à cet égard et laisse un peu à autrui le moyen 
de se rendre utile aussi. 

Si, au contraire , les intérêts du peuple et ceux du 
gouvernement sont différents, je dis que vouloir les 
servir a la fois, c’est vouloir tromper l’un ou l’autre • 
car je ne comprends pas du tout que l’obéissance du 
fonctionnaire se puisse jamais concilier avec l’indé- 
peudance et le haut rang du député ; que c’est, au 
moins s’exposer à l’alternative ou de sacrifier ses 
avantages propres à ceux du peuple, ou de trahir 
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celui-ci pour se servir soi-même ; que si l’un n’a en 
vue que l’intérêt public, on doit avant tout sc Sou: 
mettre à la règle qui le protège, et que c’est quelque¬ 
fois faire beaucoup de mal aux gens que de leur faire 
du bien malgré eux; qu’on n’est point privé des droits 
de citoyen, pour ne pouvoir être à la fois fonction¬ 
naire et député, par la raison bien simple qu’être 
fonctionnaire, c’est exercer pleinement ces droits; 
que la confiance de l’autorité doit etre réputée assez 
honorable, sans prétendre en outre à celle du peu¬ 
ple , et qu’il faut prendre garde de ravaler la pre¬ 
mière en paraissant trop désirer l’autre ; qii’enfin le 
peuple, sc fut—il réservé en effet la faculté de choisir 
un fonctionnaire, aurait grand tort d’en user, vu qu’il 
s’exposerait ainsi, pour obtenir un bon députe, à 
perdre un bon administrateur, tandis qu’il peut con¬ 
server l’un et l’autre, en ne les cherchant pas tous 
deux dans le même homme. 

Et vois, follet, la belle conséquence de hfeumu- 
lalion des deux titres ! Le fonctionnaire, quel qu’il soit, 
excepte le juge, est serviteur des ministres, et n’agit 
que par leur volonté, qu’il est obligé sans cesse de 
mettre à la place de la sienne. Le député, au con¬ 
traire, non seulement en est indépendant, mais leur 
est supérieur, et, comme membre d’un pouvoir, 
égal en tout à celui dont ils ne sont que les agents , et 
comme approuvant ou condamnant leurs actes et 
pouvant les condamner eux-mêmes. De sorte que le 
même homme se trouve à la fois et leur serviteur et 
leur supérieur. N’est-ce pas maître Gilles, maire de 
M. le marquis aux champs, et son laquais à la ville? 
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Je sais que , sui vant le métier, on prend l’cckarpe ou 
le galon; mais enfin se peut-il rien imaginer de 
mieux que maître Gilles, montant à la tribune 
comme député et disant avec autorité à un ministre : 
a Monsieur, je vous accuse pour la dernière instruc¬ 
tion partie de vos bureaux , et qui est une violation 
de toutes les lois ; » puis, lui écrivant aussitôt, comme 
préfet : k Monseigneur, je m’en vais exécuter de 
point en point l’instruction que votre excellence a 
bien voulu transmettre à son très humble serviteur.» 
On voit encore maître GiEes tonner à la tribune 
contre une mesure nouvelle qui, suivant l’usage, en¬ 
trave et ruine l’industrie ; et puis courir, comme in¬ 
specteur ou directeur, la faire exécuter de son 

mieux. Tu fais la grimace, follet!.J’exagère 

peut-être, et ce que je dis là ne se voit guère. Et en 
effet maître Gilles aime son ventre, mais il n’aime 
pas le scandale. Si donc H est prêt à tout Faire comme 
préfet, il sc garde bien de rien dire comme député , 
et partant ne mérite aucun reproche. 

Mais veux-tu l’idéal du genre?... Il a été décidé 
qu’un ministre pouvait être lui-même député. En¬ 
tends-tu ? Un ministre député!... Il y a aussi un far¬ 
ceur de comédie qui chante, en se tenant debout ; 
« Monsieur, vous avez une fille. » Puis, s’asseyant, 
répond lui-même : « Parbleu! monsieur, je le sais 
bien ! » Gc^n’est point de la fille qu’il s’agit ici, mais 
de la cassette ; et monseigneur se demande, comme 
ministre, beaucoup d’argent, qu’il s’accorde ensuite 
comme député. Mais je me trompe : ayant de la con¬ 
science , il se récusé dans ce cas, et s’en rapporte à maî- 
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trc Gilles, son compère , qui, buvant son vin , com¬ 
prend qu’il ne saurait èlre cher, vu que c’est nous 
qui le payons. 

Veux-tu d’autres belles conséquences? Ecoule en¬ 
core. Il est reconnu que tout fonctionnaire doit voter 
pour le candidat du gouvernement. Et en eflet la 
conscience, étant peu de chose, va toujours par dessus 
le marche. Ainsi on écrit au directeur : « M. le di¬ 
recteur, que vous soyez calviniste, déiste ou juif, ce 
n’est là , comme vous pensez , ce qui nous importe 
beaucoup; mais veuillez bien, au reçu de la présente, 
contracter l'habitude d’assister aux offices et de vous 
y montrer convenablement. » Le pauvre directeur 
est tiré par là peut-être d’un grand doute; le voilà 
pourvu d’une religion, et c’est quelque chose après 
une place. Arrive le temps des élections, et on lui 
écrit encore : tt Monsieur le directeur, que vous ju¬ 
giez Paul le plus capable de représenter le pays, il 
n’importe pas ; mais ayez soin de déclarer que c’est 
Jean. » Le pauvre directeur, qui, pour obéir à mon¬ 
seigneur, assistait le mâtin même à un sermon où 
l’on disait qu’il ne faut point mentir, s’en va mentir 
le soir pour obéir à monseigneur. Et je l’approuve; 
car, s’il est obéissant, quels biens, quelles vertus 
même lui manqueront ; et peut-il être bon directeur, 
sans être à la fois bon catholique et sujet fidèle? 

Or, si le fonctionnaire-électeur doit voter pour le 
candidat du ministre, le fonctionnaire-député ne doit- 
il pas voter pour sa'loi? — Fi donc! s’écriera peut- 
être quelque beau personnage : un député vote pour 
ce qu’il croit utile, et rien de plus. — Mon ami, tu 
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us bien fier I . .. Tâche cependant de répondre à cette 
petite argumentation que t’adresse le ministre, ton 
seigneur : cc Électeur, tu as voté pour mon candidat, 
parce que tu craignais d’être destitué ; député, tu 
voteras pour ma loi par la même raison. Il y aurait 
de ma part une grande inconséquence à ne pas l’exi¬ 
ger, et de la tienne une bien grande à n’y pas con¬ 
sentir. Si c’était bien fait d’abord, ce sera bien fait de 
nouveau; et, si c’était mal, tant pis, car le seul 
moyen de tirer parti de ta première lâcheté, c’est 

d’en commettre une seconde. » Eli bien! mon ami le 

w 

personnage, que réponds-tu?.Oli oui! que c’est 

uue atteinte à la dignité de la représentation ; que 
j’insulte les députés en paraissant douter de leur 

conscience. Mais, mou-ami, la conscience d’un 

électeur est-elle moins que celle d’un député? et pour¬ 
quoi veux-tu que monseigneur fasse meilleur marché 
de l’une que de l’autre? Pourquoi, s’il est honnête 
qne l’électeur se parjure, ne le serait-il pas que l’élu 

en fit autant? J’admire en vérité ton scrupule !.. 

Mais peut-être vient-il de ce qu’il n’y a point encore 
de circulaire à cet égard, et que tes maîtres n’ont pas 
décidé le second point comme ils ont décidé le pre¬ 
mier. Sois tranquille, cela viendra. En attendant, 
sois bien persuadé que tout ceci n’est pour médire de 
personne, et que je suis prêt à reconnaître que , si 
maître Gilles vote toujours avec les ministres, c’est 
que les ministres ont toujours raison. 

Follet, mon ami, nous n’y prenous pas garde! 
Le jour va paraître , et je tremble pour Ion corps si 
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légcr. Échappe-toi vite; je te conterai le reste une 
autre fois. 


XIX. Je continue à discourir de la représentation nationale 

avec le follet, qui baille bien souvent en m’écoutant. 

Follet, follet, minuit sonne ! viens encore t’as¬ 
seoir près de moi , et me défendre des petits person¬ 
nages à crachats. Si mes discours te fatiguent , n’y 
prends pas garde : j^’est ce que je fais à l’occasion , et 
je m’en trouve bien. 

Je causais l’autre nuit , je crois , de l’élection de 
nos députés , et je veux ajouter quelques mots sur 
leurs droits et fonctions quand ils sont assemblés. 

11 me semble d’abord qu’ayant pour mission ex¬ 
presse de parler , ils doivent avoir le droit de parler 
comme il leur plaît. Aurions-nous foi en ce qu’ils di¬ 
sent . s’il ne leur était permis de tout dire ?... Et leur 
liberté à cet égard ne saurait être trop absolue. 
Même, comme les raisons ne manqueraient pas, si, 
pour des raisons , on pouvait attenter à leurs person¬ 
nes, elle doit être déclarée inviolable. Leur impuni¬ 
té , quoi qu’il arrive , ne sera jamais aussi dangereuse 
que leur dépendance : à moins , s’entend , qu'il n’y 
ait de leur part quelque énorme et flagrant délit. Car 
il ne faut pas qu’ils puissent user, pour nous traiter 
en misérables , des droits qui leur sont accordés pour 
nous défendre. Il était bien que les décemvirs eussent 
leurs coudées franches , non qu’ils violassent les fil¬ 
les : c’est partout un cas pendable. 
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Nos députés auront-ils un mandat exprès, ctse- 
rout-Üs tenus de suivre en luul nos instructions ? — 
Bon, s’ils allaient traiter avec lu shah de Perse ou 
quelque glorieux prince de Tunis ou de Maroc ! Mais, 
restant au milieu de nous, ils savent ce que nous 
voulons, et peuvent toujours s’en assurer. Nos inté¬ 
rêts , nos besoins , nos sentiments sont les leurs ; 
et le mandai ne servirait à rien dès lors qu’à les gê¬ 
ner et à nous nuire. 

S’il est bon que personne ne puisse les em¬ 
pêcher de parler, il est bon aussi que tous puis¬ 
sent les entendre ; car tous y ont intérêt. Mais en¬ 
tendre de nos oreilles ne se peut , et dix millions 
d’hommes ne se logent pas plus facilement pour écou¬ 
ter que pour délibérer. Le moins même qu’il y aura 
d’assistants sera le mieux , puisque le peuple entier 
ne peut assister. Sa présence ferait sans doute grand 
bien ; mais ime partie du peuple seulement, quelque 
nombreuse qu’on la suppose, peut n’êtrc que l’or¬ 
gane d’une faction. De plus cette faculté ne profite¬ 
rait qu’à une ville , et le reste du pays n’y sera i t pas 
moins etranger. Si donc il existait un moyen de nous 
faire entendre ces discussions., sans qu’elles cessas¬ 
sent d’avoir d’autres témoins que ceqx qui ont le 
droit d’y prendre part, il faudrait bénir Dieu , et 
bien vite en user. Or la lettre moulée est précisément 
ce moyen... O follet , bénissons Dieu et la lettre 
moulée !... 

Et que faudrait-il pour en tirer le meilleur parti?.. T 
Ne serait-ce pas que l’assemblée fût disposée de telle 
manière qu’on pût retracer fidèlement tout ce qui 
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s’y passe , et que la liberté la plus entière fût accor¬ 
dée à cet égard ? Il faudrait même que chaque ci¬ 
toyen trouvât partout sous sa main la relation de ces 
discussions ; que dans chaque ville , dans chaque ha~ 
ineau , un lieu public fut consacré â la lecture des 
feuilles qui la contiendraient : car ^ remplaçant abso¬ 
lument rassemblée dont elles retracent les débats, 
payer pour les lire 5 c’est payer pour se mêler de ses 
affaires et pour jouir du droit le plus incontestable,.„ 
Mais n’en demandons pas tant ! Plaise à Dieu que nous 
ayons le nécessaire 5 si tant est qu’on nous l’accorde ! 
Seulement il est essentiel que, sous quelque prétexte, 
ou même pour quelque grave et réel motif que ce soit, 
ou ne se permette de porter la moindre atteinte a la 
liberté de publier ces débats. De la part de nos dé¬ 
putés ce serait une usurpation véritable. Car, s’ils 
peuvent régler comme ils Peu tendent Tordre et la 
police de leurs discussions , ils ne peuvent rien faire 
pour nous en dérober la connaissance : avec le droit 
de tout dire * ils n’ont celui de rien cacher. 

Formeront-ils une ou deux assemblées > ou même 
trois , comme il s’est vu quelquefois?.,.. Affaire de 
pure forme 5 et je n’en vois pas Pi mp or tance. Si nous 
avons l’esprjt*qui convient à la liberté 7 c’est nous 
qui constituons en effet notre gouvernement , et nos 
représentants ne sont chargés que de ce que nous ne 
pouvons faire nous-mêmes. Dans le cas contraire , il 
se peut qu’une certaine combinaison de pouvoirs et 
les différentes attributions qui leur sont aflectées 
soient plus ou moins favorables â Tordre de choses 
appelé gouvernement ; je n’en dispute pas , et je re- 
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marque seulement que le nom donné à l’effet de celte 
belle combinaison en est tout-à-fait digne. C’est , 
dit-on , un équilibre.... Follet, si tu ne m’as point 
échappé pour aller danser sur un rayon de la lune , 
admire donc avec moi ce que c’est qu’un gouverne¬ 
ment en équilibre !... J’ai vu des Hercules tenir sur 
leur nez des tables, des chaises, des essicus, même 
la charrete, je crois , et j’y “prenais grand plaisir ; 
mais les affaires d’un peuple sont d’un autre poids, et 
tous les nez de nos excellences me rassurent peu. 
L'équilibre des pouvoirs! voilà qui remplit la J)Qu¬ 
elle et qui paraît beau. Mais traduisons dans notre 
langage, et nous aurons : deuxpouvoirs sont en équi¬ 
libre , lorsque le moindre surcroît de force suffit pour 
rendre l’un supérieur à l’autre. Et alors, si notre 
plateau a le dessous , garre la prison , ie sabre , 
la guillotine et les dépens en sus !... 11 est vrai que 
nous pouvons l’emporter aussi. Et alors , à la guerre 
comme à la guerre , et chacun son tour ! N’est-ce 
pas là du beau?.... Et le mieux de l’affaire, c’est 
qu’en aimant si fort Véquilibre , nos sages ne peuvent 
souffrir la bascule. Et cependant est-il de plus pro¬ 
ches parents? et comment, l’un étant excellent, l’au- 
trepeut-il être si mauvais?... Je vois ce que tu veux me 
dire , follet : je vois que tu vas me demander ce que 
serait devenu tel état, si l’une des assemblées pre¬ 
nant une fausse route , l’autre ne l’eût arrêtée aussi - 
têt?. Ma foi, je n’en sais rien, et m’en in¬ 

quiète peu. Je croîs seulement qu’il eût été meilleur 
pour cet étal d’être débarrassé de la première. Car , 
s’il faut que l’une ou l’autre soit mauvaise pour que 
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les deux soient nécessaires, ne vaudra il-il pas mieux 
n’avoir que lu tonne? 

Au reste , quelque parti que nous prenions à 
cet égarcl, les attributions de nos députés n’en 
sont pas changées. Tous nos intérêts leur étant coû¬ 
tés , rien, d’important ne doit se décider sans eux. 
Rien!... car faut-il renvoyer avec l’équilibre cette 
autre belle idée, valant autant, que le vote de 
l’impôt est leur principale affaire , et qu’ils n’ont à 
se mêler aucunement de certains actes, tels que 
les traités relatifs au commerce , à la paix , à la 
guerre... Oui ! criez bien haut que les traités deman¬ 
dent de l’h-propos , de l’adresse , même du mystère; 
moi je dis que , faits dans l’intérêt du peuple, ils 
doivent lui convenir, c’est-à-dire être discutés 
et consentis par les hommes chargés de sa con¬ 
fiance. Quant à l’adresse et au mystère , j’en vois fu¬ 
tilité pour les marchands à faux poids , pour les fi¬ 
lous et malfaiteurs, non pour les nations, qui ne sont 
pas obligées sans doute à moins de bonne foi et de 
dignité que les simples citoyens. Lorsque les gouver¬ 
nements , comme ceux de ci-devant, et comme il 
s’en voit encore, ne sont que des associations de bons 
compagnons , s’entendant pour exploiter un pays, il 
est naturel qu’ils se traitent entre eux comme ils 
traitent ce qu’ils appellent leurs sujets, et tous les 
moyens sont bons. Mais désormais entre les peuples, 
quand ils se donnent leur foi , le soleil n’est pas de 
trop : et se cacher , quoi qu’on dise , ne conviendra 
jamais qu’aux fripons et aux lâches. Et j’ajoute à ce 
propos qu’il n’y a point deux morales , l’une pour la 








I 


i8g 

vio publique , loutre pour la vie privée. Trom¬ 
per un peuple est pis que de tromper un client ou 
une pratique ; et, si j’appelle malhonnête homme 
le marchand qui ment à son comptoir, c’est bien le 
moins que j’appelle malhonnête homme aussi le mi¬ 
nistre qui ment à la tribune. D’ailleurs je leur rends 
justice Èi tous les deux , gardant pour le second mon 
mépris le plus parfait, vu qu’il est le plus malfaisant 
et le plus lâche. 

Voici , quant aux délibérations de guerre , deux 
ou trois réflexions auxquelles j’aimerais beaucoup , 
follet, que lune trouvasses point à redire, 

C’est une opinion reçue qu’elles ne nous regardent 
en rien , et que le prince doit seul en décider. Et 
cependant le prince la fait-il seul ?... Que je demande 
lequel est le plus à craindre de la peste ou de la 
guerre ne répondra-t-on pas que c’est la guerre ? 
L’autre en effet peut être arrêtée par des cordons sa¬ 
nitaires , comme on sait ; et d’ailleurs , si elle tue , 
c’est là tout. La guerre on outre ravage les champs, 
brûle les villes et rend esclaves des peuples entiers , 
quand elle ne va pas jusqu’à les faire disparaître d’ici- 
bas. Aussi les juifs , qui s’y connaissaient , forcés de 
choisir, choisirent-ils la première. Je suppose au reste 
qu’il n’y ait point de différence ; me dira-t-on, dans 
le cas où il s’agirait de décider s’il faut ou non que 
nous ayons la peste , que cette décision ne nous re¬ 
garde en lien , et que le prince seul est capable d’en 
bien juger ? Mais le bon Dieu du moins consulta les 
juifs j et c’est quelque chose , quand on se sent mou¬ 
rir , pourri de fièvre, de songer qu’on avait la faculté 
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de préférer la famine , le flux de ventre ou les mas¬ 
sacres. — Mais , dit ici le follet, vos seigneurs et 
maîtres ne prétendent-ils pas que vous n’avez aucun 
besoin de vous mêler des déclarations de guerre, puis¬ 
que vous pouvez refuser les fonds pour la soutenir ? 

_O nos seigneurs et maîtres, jusque® à quand, 

quousqvè } abuserez-vous de notre simplicité , et jus- 
ques à quand serons-nous simples à ce point !..., 
Vous commencez la guerre , c’est-à-dire vous vous 
mettez à piller , égorger , incendier chez le voisin ; 
et lorsque, pour se défendre ou se venger , il en 
vient faire autan t chez nous , vous proposez de l'ar¬ 
rêter tout court en ne lui résistant point. Nous lui 
dirons donc que le budget n’étant point encore 
discuté , il est incertain si vous pourrez continuer lu 
partie , et que nous le prions de la remettre a une 
autre fois. Votre procédé n’est-il pas vraiment tout 
plein de noblesse et de loyauté ? Vous nous empêcher, 
de rien voir aux déclarations de guerre , parce que 
nous pouvons refuser les fonds pour la soutenir , et 
puis , en la commençant , vous nous mettez-dans 
l’impossibilité de les refuser. Le moyen de n’avoir 
pas raison à la chambre , quand vous vous faites as¬ 
sister par cent mille ennemis aux frontières ! 

Si j e v ous demandais pourquoi le peuple vo te l’j mpôf. 
vous ne manqueriez pas de me répondre que c’est lui 
qui fournit fargcnt, et que le moins dèslorsest qu’on 
le consulte avant de le lui prendre. Et qui fournit, le 
sang , s’il vous plaît, qui fournit tant de milliers de 
cadavres pour les champs de bataille ?... O le grand 
scrupule ! On craindrait de décider sans nous com- 
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bien de millions doivent manger nos maîtres, et 
sans nous on décide combien ils peuvent faire bâcher 
d’hommes pour une fille à marier ou des lauriers à 
cueillir !... 

Je conviens que la guerre est indispensable dès 
qu’on a plaisanté du ventre d’un roi, ou qu’on l’a re¬ 
fusé pour gendre ; mais elle est bonne aussi dans bien 
d’autres cas. Les vilains deviennent-ils trop nom¬ 
breux ; la paix leur permet-elle de s’enrichir , de s’é¬ 
clairer ; trop de bien-être les enfle-t-il : quelques 
années de guerre les font dégorger et les remettent au 
point. Et puis , tant qu’elle dure , nos seigneurs ont 
meilleur jeu : on ne parle que de ses chances; et com¬ 
ment songer aux abus , quand on craint les défaites 
et l’invasion? Nosseigneurs le savent, le bon moyen 
de dépouiller au dedans, c’est de faire tuer au dehors. 

Il y aurait encore à dire sur nos députes ; mais 
n’cn as-tu point assez, follet ?... J’ajouterai que, pour 
payer leur dévouement et leur zèle , nous ne pouvons 
leur offrir beaucoup sans doute : l’estime et 1e. mé¬ 
pris , voilà tout ! Cependant, si nous savions en 
user!.... si nous savions estimer et mépriser comme 
il faut !... Pour l’estime , passe encore : un mot, un 
regard , et je ne sais quoi suffit. Mais, mépriser un 
homme , est-ce l’appeler misérable par derrière , et, 
quand il paraît, lui prendre la main, et tenir à grand 
honneur de lui faire politesse ou (l’en recevoir de lui? 

Nommez-k fourbe , infâméet scélérat maudit, 

Tout le monde en convient, et nul n’y contredit. 

Cependant sa grimace est partout bien venue , 

















I 9 2 

Ou l’accueille, on lui rit 5 partout il s’insinue. 

Tête-bleue ! . . . . 

Oui, téte-bleue, bonnes gens!.. Aussi de voire estime 
certains font de jolis mots chez nos seigneurs, y buvant 
le vin que vous payez , et vous narguant encore. . . 
El que faire , demanderez-vous?... Que faire ? L’un 
des trois cents , échappé seul, osa reparaître dans 
sa ville : les femmes le tuèrent à coups d’aiguilles.... 
Que vos mépris aient des pointes mortelles qui tuent 
les lâches ! Que vos yeux , que vos lèvres, que tous 
vos traits se gonflent de ce dédain qu’aucune amc 
humaine ne brave long-temps : soyez comme le dieu 
quand il lance ses flèches. Et il n’est besoin d’ètre un 
Apollon pour tuer les serpents qui vivent dans la fange. 
Tournez la tête , vous dis-je , sans daigner répon¬ 
dre , et tel paiera bien cher alors le plaisir de vous 
trahir et de se vendre. 


XX. Mémoire du licencié Sébastien Pic sur l’administration, 
contenant cinq parties. 

. 

Qui n’a connu madame Qliotte , qui avait un dé¬ 
bit de tabac à l’encoignure des rues Saint-Benoit et 
Saint-Honoré, en face de l’hôtel Saint-Paul? On re- j 
connaissait de loin sa boutique à une gerbe de cor¬ 
nets , qui s’élevait aussi haut que la pique du grand 
Goliath , qu’elle avait pris pour enseigne. Un soir j 
donc, étant entré chez elle, je la priai de remplir ma : 
tabatière , et lui demandai s’il n’y avait pas quelque 
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chambre garnie dans le voisinage. — « J’en ai une à 
votre service , Monsieur ; très agréable , peu chère : 
elle est au sixième , et c’est la plus belle vue du quar¬ 
tier. » Je la remerciai, et ne cessai pas cependant 
de fréquenter sa boutique , qui du moins était de 
plain-pied. Quand la connaissance fut bien faite 
entre nous, c’est-à-dire la troisième ou quatrième 
fois que je la vis , elle me demanda si je m’entendais 
en mémoires et plaidoyers. — « J’en ai lu quelques 
uns , madame Oliotte. — Oh bien ! vous me feriez 
plaisir de me donner votre avis sur ceux que j’ai ici.» 
Mettant alors son tricot sur le comptoir , elle passa 
dans la pièce de derrière , et en rapporta un assez 
gros paquet. — ce Voilà , me dit-elle , tout ce que 
m’a valu, pour quatorze mois, la chambre que je vous 
offris l’autre jour. Je vous serais obligée de me dire si 
je puis en tirer quelque chose , comme l’assure le 
pauvre M. Pic, de qui je le tieus. » A la prière de 
celte boune dame , j’emportai le paquet dans le¬ 
quel se trouvait une lettre ainsi conçue : 

A madame veuve OLIOTTE } née LEONARD. 

« Madame , 

«c Vous savez que ma place ne me donne pas tout- 
à-fait assez pour payer mon logement, après que j’ai 
payé ma pension et mon tailleur. Je prends donc le 
parti , connaissant votre obligeance, de vous faire 
la proposition suivante : 

i5 
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<( Je vous dois, pour quatorze mois tic loyci , a rai¬ 
son de 14 francs centimes par mois , 2 o 3 francs. 

II m’est impossible de vous payer comptant n’ayant 
point d’argent 5 mais vous n’y perdrez rien, madame 
Oliotte j et voici mes moyens de libération : 

<t Je vous laisse un paquet de manuscrits , pesant 
vingt livres au moins ; vous y trouverez : 

a i° Un mémoire sur l’administra lion , lequel me- . 
moire est le fruit de trente-cinq ans de travail et de 
recherches. En le faisant imprimer sur du papier 
fort , avec petite justification , gros caractères, beau¬ 
coup de blancs, ou , comme on dit, de queues et de 
iéles ^ vous aurez deux volumes fort raisonnables* 

Le tout rapportera, suivant mon calcul, sept à lioit 
mille francs aux éditeur, imprimeur et libraire , 
si les journaux y mettent un peu de conscience et de 
bonne volonté ; partant, je ne crois pas exagérer eu 
mettant pour Fauteur, vu qu’il est peu connu , de 
cinquante à quatre-vingts francs , ci. . - 80 ff, 

a 2 0 Cent soixante-dix-neuf plaidoyers, dont pas 
un n’a été prononcé , et qni par conséquent sont des 
plus nouveaux. Je vous fais observer , madame 
Oliotte , qu’ils contiennent une foule de citations du 
droit romain, du droit canon , du droit naturel, 
public , étranger , des commentateurs , publicistes, 
a rrê listes , et de presque tous les poètes et prosa¬ 
teurs tant anciens que modernes. Est-ce trop de vous 
les coter à cinquante centimes pièce ? ci donc , pour 
les cent soixante-dix-neuf plaidoyers,... 89 f. 5 o c. 

t< 3 ° Pour achever la somme de 2o3 f., je vous of¬ 
fre un moyen de porter le prix de votre chambre. 
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île î4 francs 5o centimes, à 1 G francs au moins. 
C’est tic faire bouclier la grande crevasse qui se 
trouve dans le inur nord , ù droite de la fe¬ 
nêtre; le plus sûr,je crois, sera de relever le pignon 
en entier. Après quoi, tapissant les quatre murs , et 
changeant les meubles , je ne doute pas que vous 
n’obteniez facilement l’augmentation dont je vous 
parle , laquelle au bout de vingt-deux mois et dix 
jours, vous donnera juste 33 francs 5o centimes 
pour compléter les ao3 francs. 

k Après ce solde de compte, je crois pouvoir pren¬ 
dre congé de vous , madame Oliotte , et emporter 
tous mes effets , qui , comme vous le savez, ne sont 
pas d’une grande valeur. Recevez d’ailleurs nies rc- 
mercîmenls pour les bons soins et les attentions dont 
j’ai toujours été l’objet dans votre maison. Saluez 
pour moi à l’occasion monsieur et mademoiselle Le 
Gô, et croyez-moi votre très humble et tout dévoué 
serviteur. 

« SÉniSTiEN Pic, licencié en droit et employé 
au ministère de Fintérieur, a 

Cette lettre me donna de M. Pic une idée assez favo¬ 
rable : j’y trouvais un esprit d’ordre, une conscience 
telle qu’elle, et l’entente des affaires. Je me mis donc 

à lire son mémoire. Mais, mon Dieu! M. Pic 

avait le cerveau malade , et son oeuvre est nue con¬ 
fusion véritable , une fantasmagorie, une diablerie, 
comme on n’en vit jamais. On en pourra juger au 
reste par les morceaux qui suivent, et qui m’ont 
paru les seuls un peu intelligibles. 
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Après de longues recherches sur l’organisation des 
bureaux dans les anciens ministères égyptiens et per¬ 
sans , et plusieurs digressions et récits auxquels je 
n’ai rien compris , il continue en ces termes, sans 1 
s’inquiéter de la transition , dont au reste il s’in¬ 
quiète toujours assez peu : 

« Moi Sébastien Pic , licencié en droit, employé 
depuis trente-huit ans au ministère de l’intérieur, 
dont je sais tous les êtres, je dis et soutiens qu’il ne 
faut des grâces d’en-haut ni un étonnant génie pour 
expédier les affaires d’ici-bas , et que la besogne de 
ministre n’exige point une mystérieuse et profonde 
nécromancie , à laquelle les profanes ne puissent rien 
entendre. Voyez cependant la superbe de Monsei¬ 
gneur et son air digne, quand on l’interroge ou qu’on 
veut faire un peu l’entendu soi-même !.... O Mon¬ 
seigneur! sache donc que se montrer modeste est 
louable, surtout quand on n’est rien que par le bon 
plaisir d’autrui ; sache que les affaires allaient tant 
bien que mal avant toi , qu’elles n’iront pas mieui 
après, et que tu peux dès lors , sans préjudice pour 
l’état, donner une heure ou deux à la lecture de « 
présent mémoire. Tu y trouveras des vérités utiles, 
et que ne te disent pas ceux qui t’entourent et qui le 
caressent les jambes. 

« Sache également, Monseigneur , que Caton-le- 
Censeur était un grand homme , quoiqu’il ne portât 
habituellement ni rosaire ni culottes ; qu’il avait les 
cheveux rouges, les yeux verts et les hanches fortes: 
car c’est un point reconnu ; c’est un point reconnu 
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aussi qu’en mourant il alla tout droit en enfer : car 
U était païen , ce que personne ne conteste. Or le 
gril et la pois bouillante ne Font point corrigé de 
son mauvais caractère ; et il y a peu de temps, 
qu’ayant eu une altercation violente avec le diable , 
celui-ci voulut lui traverser le ventre d’une fourche 
ardente. Le Romain , comme on pense , tourna le 
dos et s’enfuit auplus vite, courant à travers tons les 
coins et recoins d’enfer , et il courut si bien qu’il ar¬ 
riva tout juste à la poterne du Gergocé , à deux pe¬ 
tites lieues de Clermont en Auvergne. Alors il revit 
le soleil, qu’il avait perdu de vue depuis tant d’an¬ 
nées , et faillit mourir de plaisir en se retrouvant 
sur terre j d’autant qu’un professeur de mathémati¬ 
ques, qui se promenait près de là sur les bords de la 
Ti relaine , et qui fut frappé de surprise en le recon¬ 
naissant, l’emmena chez lui, et, ne lui voyant pour 
tout vêtement qu’une moitié de toge roussie , mil à 
sa disposition toute sa garde-robe. Le Censeur se 
contenta du necessaire , et choisit un frac marron 
qui était le plus large , quoiqu’il le gênât encore aux 
emmanchures. 

«Dès le lendemain, le brui t se répandi t d’un si grand 
événement j.l’Auvergne en fut émue, le Bpuxboiiuais 
et le Périgord ; et la France entière apprit bientôt 
que Caton-le-Censcur était logé chez un professeur 
de mathématiques de Clermont en Auvergne. 

« Or une députation d’A uvergnats et de Pcrigour- 
dins se rendit auprès de lui , et arriva au moment où 
il se mettait à table. Elle lui annonça que le roi 
de France, sur sa grande réputation, voulait le faire 
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ministre de la guerre , de lit ma ri ne ou dos affaires 
ecclésiastiques à son choix. Caton s’excusa sur te 
qu’après sa course de la veille et déjà vieux , il avait 
besoin de repos. Mais la députation insista avec tant t 
de politesse qu’il consentit à la suivre jusqu'à la porte 1 
Saint-Denis; et là, les Auvergnats etlcsPérigourdins 
se placèrent avec lui sur des fauteuils , qu’on y avait 
préparés d’avance. 

« Yoici quelque chose de la conversation qui s’en- , 
gagea entre eux, et à laquelle, suivant les journaux i 
du temps , assista une foule immense , qui s’étendait 
d’un côté jusqu’au quai Morland, de l’autre jusqu’au 
petit palais Mauresque qu’on doit élever en face des 
Invalides. Il est à présumer que Caton et les autres 
interlocuteurs parlaient d’une voix très forte. 

CATON-LiS-CENSEUR. 

Mes citoyens, vous m’avez fait grand tort en 
m’empêchant de dîner.... Àu reste , puisque inevoi- j 
là , je suis prêt à vous répondre , pourvu que vous 
me mettiez au fait. 

UN AUVERGNAT. 

La chose est toute simple : il parait certain que 
vous allez être nommé ministre, et nous désirons sa¬ 
voir en conséquence comment vous entendez admi¬ 
nistrer ? 

caton-le-censeur , avec assurance. 

A dministrer, c’est mon affaire ! Et, s’il s’agit d’une 
province d’Asie ou d’Afrique.... 

PLUSIEURS VOIX.. 

Eh ! non ! non ! 
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CATON-LE-CENSEUR. 

Si c’est d’nne maison, je suis votre homme encore ; 
et eut-elle mille esclaves.... 

ONE FOULE DE VOIX. 

Il n’y a plus d’esclaves ! 

CATON-LE-CENSEUR , étonné. 

Il n’y a plus d’esclaves!.... Et qui donc vous serf » 
mes citoyens ? 

l’auvergnat. 

Il s’agit, Monsieur , d’administration publique. 

CATON-LE-CENSEUR. 

C’est différent ! et je crois m’y connaître: car, dans 
les temps difficiles , les peres conscrits avaient tou¬ 
jours les yeux sur moi , comme , dans la tempête , 
les passagers sur le pilote. Il faut d’abord que le 
sénat. 

UNE FOULE DE VOIX. 

il n’y a plus de sénat ! 

CATON-LE-CENSEUll , flllS étonné. 

Il n’y a plus de sénat!.... Et qui doue vous gou¬ 
verne , mes citoyens ?.... (Regardant de tous cotes.) 
Aussi-bien tout a furieusement changé ! et je veux 
que Jupiter me confonde si je reconnais rien de Rome 
et de la place. 

plusieurs voix. 

Au diable Rome ! nous sommes en France ! 

CATON-LE-CENSEUR. 

Par Poilus ! je m’embrouille de plus en plus , et 
ne suis point accoutume qu’on m’interrompe ainsi... 
( S’adressant à l'Auvergnat. ) Vous , mon citoyen , 
qui paraisse» connaître ce peuple et qui m’avez cou- 
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duit ici je ne sais pourquoi, parlez , je vous en prie, 
car je me trouve un peu fatigué de la route. 

PLUSIEURS VOIX. 

Oui ! oui ! que l’Auvergnat parle ! Et s’il parle 
bien , il sera donné pour secrétaire-général à Caton- 
le-Censeur, qui est un peu rouillé. 

l’auvergnat, s’inclinant , 

Pourrai-je oser , messieurs ?.... 

LES MÊMES VOIX. 

Si ! si ! parlez ! oui !... parlez ! parlez !... 
l’auvergnat. 

Puisque vous le voulez absolument, et que Caton- 
le-Censeur le permet, voici , pour moi , ce que j’en 
pense : 

Administrer , c’est faire exécuter les lois fidèle¬ 
ment et de la manière la plus profitable pour tous. 
Si ces lois sont ce qu’elles doivent être , et prescri¬ 
vent tout ce qui convient le mieux aux besoins, aux 
sentiments , aux intérêts véritables du peuple , il est 
évident que leur exécution assurera son bien-être, 
autant que cela est possible en ce monde. 

(Ce début fut accueilli avec un murmure d’appro¬ 
bation. ) 

CATON-LE-CENSEUR. 

C’est bien dit ! et j’aurais dit de même , si l’on 
m’eût laissé parler. 

plusieurs voix. 

Eh bien, parlez donc ! parlez ! 

C ATON-LE-CENSEUR. 

■Te ne demande pas mieux, mes citoyens ! Ecoutez : 
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il convient en effet que les intérêts de la républi¬ 
que. 

UNE FOULE DE VOIX. 

Il ne s’agit pas de république ! 

UN DES PÉRIGOURDINS DE LA DÉPUTATION. 

Ma foi, Monsieur , prenez-y garde ! Si vous par¬ 
lez de république , vous aurez affaire à la police , 
c’est sûr. 

( Caton-le-censeur parut extrêmement choqué de 
cette nouvelle interruption, et ses yeux verts devin¬ 
rent brillants comme ceux d’un chat tigre. Mais il 
se contint, et dit à l’Auvergnat ; <c C’est à vous de 

parler, mon citoyen.... Je n’y conçois plus rien.! 

0 Jupiter, que ce peuple a changé depuis ma cen¬ 
sure !... » ) 

l’auvergnat , continuant . 

Si l’administration ne consiste vraiment que dans 
l’exécution fidèle des lois, l’essentiel est donc d’en éta¬ 
blir de bonnes, c’est-à-dire de bien s’assurer des be¬ 
soins et des sentiments du peuple, c’est-à-dire de veil¬ 
ler à ce qu’il choisisse , seul et sans aucune influence, 
ses représentants, et à ce que ceux-ci jouissent de la 
liberté la plus entière dans leurs discussions et délibé¬ 
rations. Après cela il n’y a plus rien de difficile pour 
l’administrateur quel qu’il soit ; même sa responsabi¬ 
lité en devient presque nulle : car il aura d’autant 
moins à prendre sur lui qu’il connaîtra mieux la vo¬ 
lonté de ceux pour lesquels il agit. Et nous pouvons 
conclure de là que l’autorité montre pour le moins 
autant de sottise que de malice quand elle demande 
et parvient, à extorquer des lois contraires à l’intérêt 
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public. Il lui est toujours bien difficile, sinon impos- 
sibte d’en tirer parti ; et, comme elle s’est rendue 
odieuse en les obtenant. elle se rend plus odieuse 
encore en tâchant de les faire exécuter. 

( Cette explication fit grand plaisir a l’assemblée, et 
nombre de voix crièrent : « Bien ! bien, 1 Auver¬ 
gnat ! t> Ce qui enhardit L’Auvergnat ; et il reprit en 
ces termes : ) 

Mais si le peuple seul (j’entends par ses repré¬ 
sentants ) peut faire ses lois, ne serait-ce pas lui aussi 
que regarderait Leur exécution , ou du moins ne de¬ 
vrait-il pas y participer? car il est clair que moins 
l’autorité se réservera dans cette lâche, et mieux 
elle pourra s’en acquitter ; et que d’un autre côté le 
peuple, dont ces lois doivent exprimer les sentiments 
et les besoins, est plus capable que qui que ce soitde 
les bien entendre et de les bien exécuter. Reste à sa¬ 
voir comment il peut procéder a cet egard. 

Or je vois que dans le choix de ses députés il se di¬ 
vise en autant de corps ou d’assemblees differente 
que l’exigent l’étendue et la population du pays ; et 
ce choix , quoique dirigé dans un esprit commun et 
pour un but unique , devient une afiaire propie à 
chacune de ces assemblées. C’est là seulement en 
effet comment peut agir le peuple; et dès lors il a 
droit à tout ce qui dans l’administration se concilie 
avec le mode d’action qui lui est propre, c’est-à-dire 
qui peut être fait par des assemblées particulières. 
On conçoit tout d’abord que ce droit se borne ans 
choses d’intérêt local, et qu’il ne peut jamais s’étendre 
au-delà ; et il serait absurde toutefois que le peuple 
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entier s’opposât à rien de ce que veut faire une par¬ 
tie de ses membres, quand il n’en résulte pour lui au¬ 
cun tort ni dommage. 

Donc, pour que la besogne soit bonne ( et même 
c’est le seul moyen qu’elle le soit), il convient de dis¬ 
tinguer dans l’administration celle du pays entier , 
qui regarde l’autorité, et celle des différentes parties 
de ce pays, provinces , départements ou villes, les¬ 
quelles seraient chargées de leurs intérêts propres et 
locaux. 

( Ici les assistants, pour montrer leur satisfaction, 
firent entendre un grand bruit, des bravos , des vi¬ 
vat , et il y eut surtout de nombreux applaudisse¬ 
ments du côté des Innocents et aux fenêtres de 
l’Ambigu. Quand ce grand bruit eut cessé, Caton-le- 
Ccnseur se leva et dit : ) 

S’il est difficile , mes citoyens, de parler à un 
ventre qui n’a pas d’oreilles , il ne l’est pas moins de 
parler quand on a le ventre vide , et c’est le cas où 
je me trouve. J’aperçois bien clairement d’ailleurs 
que vous n’êtes plus ce que vous étiez de mon temps, 
et il faudrait avant tout que je me misse au courant. 
Ce qui , grâce aux dieux , ne me demandera pas de 
grands efforts. Le plus pressant est de dîner , et je 
m’en vais incontinent, si vous le permettez , retour¬ 
ner chez mon hôte, après quoi, je serai tout à vous, 
et j’espère que vous serez contents. 

«Et pclitset grands battirent des mains, et le recon¬ 
duisirent en pompe le long des boulcvarls , pour ga- 
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gncrle chemin de Clermont en Auvergne. Mais il se 
ravisa ; et, arrivé au coin de la rue Richelieu , pensa 
qu’il valait mieux dîner chez les Frères-Provençaux; 
et il se rendit donc chez les Frères-Provençaux, où, 
de son aveu, il dîna mieux qu’il n’avait jamais fait 
chez Quintille, sa première femme , ni même chez 
le pythagoricien Néarque ; et l’on chanta pendant le 
repas un choeur en huit parties , où il était dit que 
Caton-le-Censeur ferait un grand ministre , et que 
le lendemain à deux heures il retournerait à la porte 
Saint-Denis avec les Auvergnats et le Périgourdins.» 


XXI. Suite du manuscrit de Sébastien Pic. Caton-le-Cen- 
seur retourne en effet à la porte Saint-Denis avec les Auver¬ 
gnats et les Périgourdins, et discourt de l’administration 
générale. 

Le manuscrit que j’ai payé vingt-cinq francs à ma¬ 
dame Oliotte , après de longs détails sur le diner des 
Frères-Provençaux, continue de cette manière : 

« Cependant Caton-le-Censcnr , ayant bien dîné 
et pris son café, commença à sentir vivement au fond 
de lui quel désagréable rôle il avait joué durant celle 
journée , et il résolut de se relever dans l’opinion pu¬ 
blique , et de se montrer digne de sa grande renom¬ 
mée. Au lieu donc d’aller passer la soirée à l’Opéra 
ou aux "Variétés, il fil venir près de lui nombre de 
savants , de publicistes, de politiques, d’économistes, 
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et il travailla et médita pendant toute la nuit avec tant 
d’ardeur que le lendemain matin il eût pu remplir les 
fonctions de secrétaire perpétuel de quelque acadé¬ 
mie que c’eût été , ou une chaire d’histoire , d’admi¬ 
nistration , même de droit civil et canon. Nous n’a¬ 
vons plus aujourd’hui d’esprits de cette trempe : du 
moins en ai-je vu fort peu dans les différents ministè¬ 
res, depuis quarante ans bientôt que j’y suis. 

« Â deux heures précises, suivant l’annonce, il se 
rendit à la porte Saint-Denis, où il y avait une foule 
beaucoup plus grande que la veille. Il y trouva les 
Auvergnats et les Périgourdins, qui lui souhaitèrent 
le bonjour, et il se plaça au milieu d’eux, en répétant 
ce verset du trente-deuxième chapitre de Job : «Je suis 
« gros de parler, et les pensees de mon coeur me 
«pressent.» Ce qui redoubla l’attention. Alors deux 
huissiers du haut de Saint-NicoIas-des-Champs et 
quatre autres du haut de Saint-Germain-l’Auxcrrois 
crièrent silence, et il commença en ces termes : 

Mes citoyens , j étais hier très fatigué et peu au 
courant de votre histoire et de vos affaires; mais je 
n ai pas perdu le temps , et vous allez voir que j’en 
puis parler aujourd’hui comme un autre. 

LA FOULE. 

Voyons ! voyons ! 

d’autres voix plus éloignées. 

Plus haut, s’il vous plaît ! plus haut ! 

CATON-LE-CENSEtJ R, clevant la voix. 

Mes citoyens, si, pour être heureux ici-bas c’était 
assez de la table , du logis et de l’habit, et que d’ail- 
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leurs on n’cût jamais à craindre le voisin , la moin¬ 
dre ville se suffirait, et vous n’auriez besoin de grands 
rois ni de grands ministres. Encore me trompé-je : 
car pour dîner , comme je l’ai vu Lier , que ne faut- 
il pas ? Du poivre et du girofle pour le potage, beau¬ 
coup d’autres épices pour les ragoûts, du vin de Bor¬ 
deaux , des jambons de Mayence et le café , liqueur 
valant mieux , je dois le dire , que l’eau chaude de 
mon temps. Ainsi le plus modeste repas met a con¬ 
tribution les deux Indes , et voilà le commerce né¬ 
cessaire ; partant les traités, la marine , les grands 
chemins , la poste aux lettres et les diligences et au¬ 
berges pour messieurs les commis-voyageurs. SL a la 
table vous ajoutez l’habit et le logis , je vois arriver 
tout ce qui tient aux métiers et fabriques, les arts 
physiques , chimiques, mécaniques , métallurgiques, 
et que sais-je !.... Or , dites-moi ce que deviendrait 
une ville , même une paroisse, si elle se trouvait 
tout à coup séparée du reste du monde ? On y aurait 
à peine autant que Robinson dans son ile, lequel sau¬ 
va du moins les débris de son vaisseau, débris de 
vingt nations peut-être. Il faut donc que les hommes 
s’assistent réciproquement, et cette assistance , pour 
produire tousses effets, demande à être protégée et 
aidée par des lois générales , ce qui regarde évidem¬ 
ment et uniquement les rois et ministres. 

un DES AUVERGNATS , à demi-voix. 

Oh ! 

CATON-LE-CENSEUR , sans prendre garde à celte 
exclamation . 

Et vous voyez dès lors , mes citoyens, que pour 
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bien vivre ici-bas il faut évidemment des rois et 
des ministres. Heureusement que ce sont toujours les 
plus grands et les plus excellents d’entre vous. 

UN PÉRIGOURDIN. 

Mais , s’il vous plaît, Monsieur, en quoi pensez- 
vous que doive consister précisément ce bon métier 
qu’ils ont pris la ? 

CATON-LE-CBNSEUR. 

Le voici, ce me semble : ils se chargeront de tout 
ce qui concerne les relations du peuple entier avec les 
autres peuples , et celles des différentes provinces en¬ 
tre elles ; ils veilleront à ce que chaque ville, chaque 
village même, profite immédiatement de toutes les 
ressources nouvelles que procure l’industrie du monde 
entier ; à ce que l’administration locale soit unifor¬ 
me , de façon que les citoyens trouvent partout , 
sous ce rapport, les avantages dont ils jouissent dans 
leurs foyers ; à ce que les arts , qui ont surtout pour 
objet l’amélioration de l’existence, soient entourés 
de tous les moyens de se développer que peut four¬ 
nir une grande association , laquelle par cela même 
est de beaucoup préférable à une association peu 
nombreuse.... 

1E péri gourd in , l’interrompant. 

Pardon, Monsieur ! Mais vous croyez donc que 
plus l’état a d’étendue , et plus les citoyens y ont 
d’avantages ? 

(1AT0N-I.E-CENSEUR. 

Sans doute , je le crois ! 

UN DES AUVERGNATS. 

Cependant ne pourrait-on pas alléguer la difficulté 
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d’administrer un grand pays ; et, pour un petit, Va- , 
vantage de faire tout par lui-même , et de ne pas dé¬ 
pendre le plus souvent, dans ses moindres intérêts, 
du caprice d’une autorité, qui, par l’éloignement de 
ceux qui l’exercent , lui est comme étrangère ? 
caton-le-censïîür. , à l ’ Auvergnat . 

Yotre erreur , mon citoyen, vient de ce que vous 
supposez qu’un gouvernement doit tout gouverner, 
et que vous confondez ainsi l’administration du peu¬ 
ple entier avec celle de ses différentes parties ; et sous 
ce rapport il n’y a pas seulement pour un grand étal 
difficulté de s’administrer , il y a impossibilité véri¬ 
table. Maïs supposez les deux administrations bien 
distinctes, et tout embarras disparait. Yous avez bien 
fait au reste de me proposer l’objection : parce que, 
en y répondant, je vais sans doute mieux expliquer i 
ma pensée à tout ce monde qui nous entoure. 

L’autorité, chargée de l’administration générale, 
établit et maintient une similitude parfaite, quant 
au mode d’action , dans l’administration particulière 
de toutes lesparties dupays. Sa tâche dès lors ne se com¬ 
plique pas en raison du nombrcdeces parties, puisque 
les dispositions propres à Tune d’elles sont par cela 
même applicables à toutes les autres. En général, cc 
n’est ni l’étendue ni la quantité des choses qui ajoutent 
à la difficulté , mais leur défaut de liaison et d’ordre, 
Il est plus facile de conduire toute une armée bien 
disciplinée que cent hommes ramassés au hasard: 
et, qu’il s’agisse de vingt provinces ou de deux ou 
trois , il ne faut pas plus de savoir faire, mais seule¬ 
ment plus de main d’oeuvre et de commis , c’cst-à- 
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dire qu’au lieu d’écrire deux ou trois lettres , ou en 
écrit vingt. D’un autre côté, chacune des parties du 
pays, chaque ville même , ayant son administration 
particulière, onconçoitqueleurplusou moins grand 
nombre ne peut nuire en aucune manière à leurs 
intérêts propres. De sorte que l’administration serait 
ainsi également facile et assurée , soit qu’il fût ques¬ 
tion d’un grand état, ou d’un pays de peu d’étendue. 

« Caton-le-Censeur ayant fait une pause pour se ra¬ 
fraîchir, tout le monde cria : « bravo ! bravo , Caton- 
le-Censeur ! Voilà de ce coup le vrai Caton, le grand 
Caton, le Caton de la chanson ! » Mais trois jeunes 
gens , qui n’étaient venus là que pour s’amuser et 
chercher aventure, dirent entre eux que la chose était 
peu amusante. Un opticien leur lit observer qu’elle 
étaitau moins fort importante, et qu’on ne pouvait en 
discourir comme d’un déjeuner à la fourchette. Alors 
les troisjeunes gens proposèrent à l’opticien une par¬ 
tie de billard et un bol de punch • ce qu’il accepta de 
grand cœur. Pour Caton, à qui il restait encore trois 
cent mille auditeurs, il continua de celte manière : 

Maintenant, mes citoyens, voyez l’avantage du 
grand état sur le petit. D’abord le premier trouve 
en sa force des garanties de sûreté qui manqueront 
toujours à l’autre. C’est là d’ailleurs une considération 
que je mets la première , sans la tenir pour très-im¬ 
portante, attendu qu’avant cinquante ans il n’y au¬ 
ra plus de guerre possible ici bas, si l’on veut user de 
ma recette_» 
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_ K La recette ! la recette Vivat !... la recel fe 
pour n’avoir plus de guerre! la recette ! la recette !...» 
Ces mots retentirent comme un tonnerre , et la porte 
Saint-Denis en trembla, et trois églises voisines trem¬ 
blèrent aussi, quatre magasins de comestibles et nom¬ 
bre d’édifices ; et les trois jeunes gens et l’opticien qui 
commençaient leur partie sortirent précipitamment 
et se mirent à crier avec la foule : « la recette ! La re¬ 
cette!... « Or Caton-le-Ccnseur dit gravement : 

Mes citoyens , il ne s’agît pas de recette pour le 
moment ; je vous l’enseignerai quelque jour, et vous 
la trouverez au reste dans le chapitré xxxv dun 
livre que je vous recommande, et qui se vend chez 
Moutardier, libraire , rue Git-le-Cœur. 

( Et les trois cent mille auditeurs formèrent la 
résolution en eux-mêmes duchetei ce Inie qui se 
vend chez Moutardier, libraire, rue Git-le-Cœur; 
même de le lire, et iis continuèrent à prêter une 
oreille attentive. ) 

CATON-LE-CENSEtFB. 

De plus, le grand peuple trouve encore dans la 
force que lui donnent sa population et son étendue, 
aussi bien que dans sa richesse, le moyen d’établir 
les relations les plus avantageuses avec les autres peu¬ 
ples; et c’est là un point fort important. Les citoyens 
seront bien accueillis au loin, pendant qu’au dedans 
ils trouveront, avec toutes les ressources que peut 
offrir seul un graud état, le repos, la liberté et le pou¬ 
voir politique , dont est si lier , sous le bon plaisir des 
rois étrangers, le républicain de Genève et de Saint- 
Marin. Chacune de ses villes , sans avoir à s’occuper 
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rn rien tic scs relations avec les autres peuples, profi¬ 
tera de toits les avantages qui leur sont propres : si 
quelque malheur inattendu vient la frapper , à l’in¬ 
stant , pour le reparer ou en prévenir le retour, les 
secours et l’or lui sont prodigués. En un mot, le 
moindre hameau dans cet état jouit à la fois de tous 
les biens qu’assurent l’indépendance et la liberté, et 
de tous ceux qui résultent d’une vaste aggrégation de 
forces , de richesses et de lumières. 


« Un des Auvergnats qui n’avaient encore rien dit 
voulut faire une observation ; mais la timidité l’arrêta, 
et il ne put jamais prononcer (le sa première phrase 
que le premier mot. qui était : Monsieur. Il le répéta 
cinq fois, et un autre Auvergnat, trouvant que c’était 
assez , prit lui-même la parole : 

Monsieur, dit-il au Censeur, mon compatriote, 
qui est un homme d’esprit et de résolution , mais (pii 
n’a pas le don de la parole , convient que l’ad minis (ra¬ 
tion serait une belle chose, si ( lie produisait tous les 
résultats dont vous parlez ; mais Dieu sait ce qu’elleest 
chez la plupart des peuples ! un chaos, un tohu-bohu, 

comme était ce mon de avant qu’on y mit un peu d’ordre. 

Nus ministres cependant font les entendus : à les en 
croire , ils savent au mieux leur affaire, et la grande 
preuve apparemment, c’est qu’ils le disent. Aussi 
vous puis-je assurer, Monsieur, que ces ministères 
sont des machines véritables, des tournebroches, qui 
vont pourvu qu’ils aient un poids , et que ce poids soif 
d’or ou de fonte, il n’importe : si le rôt est cuit à 
point , et qu’il y ait beaucoup de bons plats en sus 















cl du vin qui y réponde, le ventre est en joie, et. 
monseigneur on grand homme. 

Et Von entendit alors la voix de vingt-trois mille 
mouchards, postés sur les toits voisins, dans les trous 
de gouttières , le long des conduits d’aisance , qui se 
disaient entre eux : «Cet Auvergnat parle mal de nos 
seigneurs; il fondra mettre la main sur lui à quelque 
coin de rue écartée. Et quant au Romain, nossei¬ 
gneurs le dénonceront à notre saint père le pape, qui 
en fera justice. » Dans le mouvement que se donnè¬ 
rent les mouchards , trois on quatre tombèrent de la 
corniche de la porte Saint-Denis sur la manche du cen¬ 
seur; et, à cette vue, le pauvre homme eut de grandes 
nausées, et on fut obligé de lui apporter un verre d’eau 
sucrée. Quand il se fut remis, il fit compliment aux 
Parisiens sur la beauté de leur ville et des environs, 
mais se plaignit beaucoup de leur vermine ; il voulait 
même retourner chez son hôte de Clermont en Au¬ 
vergne , tant il était dégoûté. Ce ne fut qu’à force 
d’instances qu’on put le retenir. Sa manche fut bros¬ 
sée et frottée d’eau de Cologne; et, pour empêcher 
qu’il ne tombât encore sur lui des mouchards ou d’au¬ 
tres ordures, on le couvrit d’un grand parapluie rouge 
du marché des Innocents, et on le pria de dire sa 
façon de penser sur les ministres. 

• ' ■ .. - , 

CATON-US-CENSEUR. 

Sur les ministres ? 

UN GRAND NOMBRE DE VOIX. 

Oui ! oui ! 
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C VrON-LK-CENSEUR. 

Ecoulez donc ceci : Le pouvoir est au ministre 
comme le ministre est au sujet, ou le père est à la 
mère comme la mère est à Venfant , ou a est à b , 
comme b est à c. 

«Etchacun tacha de comprendre et ne comprit pas; 
et chacun pensa que la vue des mouchards lui avait 
fait perdre 1 esprit ou tout au moins que le verre d’eau 
sueiée lui avait dérangé la tête ; et lui , s’apercevant 
de 1 étonnement général, reprit ainsi : 

Ces paroles, mes citoyens, sont tirées d’un de 
vos plus profonds ouvages de politique, que j’ai 
lu la nuit dernière, et tout y est aussi profond ; mais 
puisque vous avez l’air de n’y rien comprendre , voici 
autre chose : 

Les ministres sont les agents de l’un des pouvoirs : 
vos députés forment l’autre pouvoir même. Les pre¬ 
miers donc , malgré leur suffisance et leur haut ton, 
bien loin d’être supérieurs aux autres, ne sont pas 
même leurs égaux : car il y a loin de cinq ou six 
hommes qui en servent un autre pour de l’argent , 
aux icpresentants de tout un peuple. Il est vrai que 
ces cinq ou six serviteurs vous coûtent fort cher, ont 
de beaux équipages , des palais , se font servir et ado- 
ici par mille autres serviteurs ; même se font-ils ap¬ 
peler seigneurs , grandeurs , excellences , et sont sé¬ 
rieux , malgré cela, comme les petits garçons qui 
jouent la parade. Je ne saurais vous dire combien ces 
noms m ont paru singuliers dans le premier moment, 
ot je suis encore à me demander comment vous vous 
v prenez pour dire certaines choses; pour dire par 














exemple , quand il le faut, que monseigneur est un 
misérable , que sa grandeur n’est que bassesse , que 
son excellence n’est bonne à rien. Je vous assure , mes 
citoyens, que, dans cinquante ans on aura peine à le 
croire , comme on a peine à croire aujourd hm qu un 
bourgeois de Pontoise ou de Paris eût si grand peur 
autrefois d’être excommunié par un pape. O les plai- 
sautes gens que le 1res bon Jupiter û misert ce mont e! 
ô les farceurs et trouYeurs de beaux noms ! par Her¬ 
cule!, je donnerais volontiers tout ce que j ai \ niant 
à quim’apprendai l lequel vaut le mieux de nos Césars, 
qui étaient divins, ou de vos ministres , qui sont ex- 
eellentsl 

Je yoc$ (lisais donc 3 mes citoyens 5 que \os mi¬ 
nistres sont bien payés : j'aurais pu dire trop payés, 
ou point assez peut-être. Si l’on veut en effet quela dé¬ 
pense soit chez eux en raison du rang qu ils prennent, 
il faut leur donner et leur donner toujours ; sans 
quoi tel marchand ou banquier les va laisser bien 
loin derrière lui. Si l’on veut au contraire ne les 

payer qu’en raison de la besogne.calculons : h 

journée n’est pas plus longue pour eux que pour tous 
tant que vous êtes ; dès lors ne font-ils pas plus que 
le moindre de leurs commis. Même un peu moins, 
à y regarder de près ; car si vous retranchez les recep 
lions, visites , dîners , soirées, hâbleries , flatteries, 
intrigues et les devoirs du chrétien , que reste-t-il ? 
Trois heures peut-être pour déjeuner et sc montrer 
aux chambres : ce reste n’es L-il pas bien payé ? » 

«Dans ce moment on entendit un assez grand bruit 
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vers le haut du boulevard Bonne-Nouvelle, à l’enirée 
de la rue de la Lune , el la foule s’y agitait avec vio¬ 
lence. Le bruit devint plus fort, approcha, et enfin, 
au milieu des cris confus de gens poussant , poussés, 
culbutés, un petit homme extrêmement crotté arriva 
près du Censeur ; et ce petit homme avait perdu les 
deux basques de son frac dans la mêlée , et son cha¬ 
peau était applati comme les claques qu’on portait il 
y a vingt ans. Caton lui demanda la cause de tant 
(l’empressement, et le petit homme répondit avec 
véhémence : «Je dinesix fois l’an à l’office de mon¬ 
sieur le secrétaire de la police , et je prouve dans dix- 
huit traités que la dignité d’un grand état exige im¬ 
périeusement que les premiers fonctionnaires aient 
un train brillant, qu’ils soient magnifiquement logés, 
servis, voiturés, et qu’ils fassent et donnent des dî¬ 
ners copieux et délicats : je prouve dans quatre ap¬ 
pendices et deux volumes de supplément que la mi¬ 
sère du peuple , le déréglement des mœurs et le 
mécontentement général proviennent évidemment de 
ce que lesdiles excellences , messieurs les directeurs 
et autres, ne sont point assez rétribués. » 

« À ces mots , il se fil un si terrible haro, qu’on 
l’entendit de Peau en Béarn et de toute la Navarre. Au 
bout de troisquarts d’heure, le tumulte commençant 
à s’apaiser et le petit homme à se remettre, le Cen¬ 
seur allait lui répondre ; mais un fabricant bonnetier, 
qui se trouvait derrière son fauteuil, déclara qu’il 
ne souffrirait pas qu’un censeur et un triomphateur 
se ravalât à ce point, et demanda à répondre lui- 
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même. Galon ayant fait signe qu’il consentait, le fa¬ 
bricant bonnetier parla ainsi au petit homme crotte: 

« Mon ami, je ne tirai pas pour moi tes dix-huit, trai¬ 
tés et tes quatre appendices, et je connais assez peu 
d’ailleurs l’estomac d’une excellence et le reste de sa 
personne ; cependant j’ai peine a croire que, pour 
remplir ses fonctions , il lui faille de beaux équipa¬ 
ges et. des ragoûts fins : je crois qu’à tout prendre, 
un peuple peut être bien gouverné sans que ses mi¬ 
nistres soient entourés de chasseurs , coureurs , co¬ 
chers , laquais , huissiers et de vingt autres valets, 
sans compter les amis. Je crois que la dignité dont tu 
parles , et dont tu ne parais pas êt re le type, consiste 
surtout dans le savoir et le mérite véritable' et dans 
l’estime des gens qui s’y entendent. Et, à ce propos, 
je le citerai ce qu’on lisait l’autre matin dans le 
Globe , qui est mon journal de prédilection, quoique 
terriblement sérieux parfois ; c’est l’histoire d'un en¬ 
voyé , jugeant son monde sans doute, comme les dé¬ 
vots leurs saints, aux perles et pompons. Cet envoyé 
donc s’étant présenté chez le président d’une républi¬ 
que , cl ne trouvant qu’uu homme sans courtisans ni 
valetaille , le prit pour un commis 5 mais quand 
l’homme parla , cl parla.en chef de gens libres, la 
pauvre excellence fut étourdie , et depuis elle a con¬ 
fessé qu’elle ne s’était, jamais.sentie si petite, même a 
ht vue des trônes, des chambellans et de tous les ori¬ 
peaux des rois. Je crois encore , mon ami , que, si 
cette dignité, que tu fais consister dans un bel appa¬ 
reil , doit être comptée pour quelque chose , encore 
faudrait-il 11e la donner qu’au fonctionnaire et point 
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à l’homme. Que nos ministres donc , quand ils agis¬ 
sent comme tels , aient un palais et des pompons , 
soit, puisque cela nous plait si fort ; mais quand il 
s’agit du dîner, du coucher , de la promenade et du 
reste, ne pourraient-ils faire comme tout le monde 
et redevenir hommes ; car c’est un rôle aussi, et 
qui, bien rempli, en vaut un autre. Je crois enfin 
que , vu le grand appétit des titres et places , il serait 
bon de gratifier moins largement ceux qui les veulent 
remplir : l’exemple de la modération dans les chefs 
en répandrait la mode peut-être , et chacun devien¬ 
drait moins difficile , s’ils ne l’étaient pas tant eux- 
mêmes. )) 

« La harangue du fabricant bonnetier fut accueillie 
par des bravos unanimes , qui retentirent aussi jus¬ 
qu’à Peau en Béarn et dans toute la Navarre. Et le 
petit homme , qui mangeait six fois l’an à l’office de 
monsieur le secrétaire , fut mis dans la toile rouge du 
grand parapluie ; et les Auvergnats et Périgourdirts , 
qui étaient de bons compères , balançant cette toile 
et se roidissant sur leurs jarrets, le lançèrent à une 
hauteur prodigieuse. Il tomba dans le ruisseau de la 
rue Papillon , qui le porta au grand égout Mont¬ 
martre, où il se rajusta de son mieux, pour aller faire 
la révérence à monsieur le secrétaire. ». 


Ici le manuscrit de M° Pic offre une lacune assez 
considérable ; car, de la page i 53 à la page 182 , je 
tic trouve qu’un morceau de la 168* , dont le recto 
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contient cc qui suit: «... .quitta (il uic quitta 
sans doute ) après celle explication , et laissa sur ma 
table de nuit un in -12 , intitulé : Manuel du grand 
fonctionnaire , avec cette épigraphe : Far ntenta. 
Ce manuel est divisé en quatre parties : la première 
offre un aperçu général sur l’art de la cuisine et sur 
les meilleurs vignobles de l'rance et des pays étran¬ 
gers. La seconde est enrichie de plusieurs gravures 
en taille-douce ? représentant les trente-six manières 
les plus nouvelles de faire la reverence ? avec un for¬ 
mulaire.» 

Sur le verso est écrit : «... Il m’assura que Caton- 
le-Censeur ne retournerait que le surlendemain <t 
la porte Saint-Denis > et qu’ainsi nous avions tout 
le temps d’aller faire un tour à sa jolie maison 
de JBrentfort dans le Connecticut. J’y consentis. Nous 
descendîmes donc au port Saint-Nicolas j et, y trou¬ 
vant le Tonnant , vaisseau de quatre-vingts, charge 
de harengs et de recollets , nous mimes a la voile par 
une légère brise qui ; en vingt minutes y nous poussa 
jusqu’à la hauteur des Ganarics..*,*» 
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XXII- Suite du manuscrit de M' Pic. 11 converse avec le 
quaker Rit Ob’Adiah sur les gens en place. 


Le manuscrit reprend, ai nsi a lu page 183 . <t Iletait 
grand jour quand le bon Kit m’éveilla pour aller res¬ 
pirer le frais. Je m’habillai au plus vite et raccompa¬ 
gnai sur le pont, où nous nous promenâmes pendant 
quelque temps , en continuant notre conversation de 
la veille. Mais les recollets faisaient tant de bruit en 
jouant au Colin-Maillard, que Kit m’engagea à le sui¬ 
vre. Et aussitôt, troussant sa liouplandeel attachant 
son large chapeau d’un mouchoir qui lui prenait sous 
le menton , il monta au grand mât avec la vitesse 
d’un chat sauvage. Il était déjà tranquillement assis 
sur la pomme qui surmonte la girouette , et je cliei- 
chais comment il me serait possible d’arriver jusqu’à 
lui. Les rccollcls , voyant mon embarras , se mirent 
sur les épaules les uns des autres, et, me faisant pas- 
serule main en main , me placèrent a la droite du 
bon Kit, qui se rejouissait à l’aspect du soleil levant. 
Use recula un peu pour me faire place; et il fallait 
en vérité qu’il n’eùt pas les fesses plus larges qu un 
écu de trois livres pour sc tenir ainsi sur un espace 
aussi étroit. Pour moi , je me mis a trembler extrê¬ 
mement , en me voyant dans une pareille situation. 
Je m’accrocjiai à lui de mon mieux , mais difficile¬ 
ment ? vu que sa bouplande n avait ni boutons ni 
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plis ; eije compris alors qu’il n’y a jamais sûreté com¬ 
plète à fréquenter les hérétiques. Le bon Kit s’aper¬ 
çut de mon angoisc, et me dit avec beaucoup de 
tranquillité que Tendrait où nous nous trouvions 
était le meilleur pour respirer le grand air , et qu’il 
l’affectionnait particulièrement : <t D’autant , ajouta' 
t-il y que c’est une image fidèle de la vie du chrétien 
sur la terre , et du juste et ferme équilibre dans le¬ 
quel il doit tenir son âme, » J’étais trop peu a Taise 
pour le contredire en rien , et cependant je sentais 
confusément au fond de moi que j’aurais préféré d& 
beaucoup ma situation ordinaire de chrétien. « Sé¬ 
bastien , me dit le bon quaker, tu ne parais pas dis¬ 
posé à la contemplation : conversons donc. La con¬ 
versation est pour les sages comme les festins bruyants 
pour les fous ; elle charme Pâme et fait passer les 
heures. Du reste ne crains plus; car Kit Ob’Adiah, 
de Brentford ? te tient par la ceinture de ton panta¬ 
lon. » Je sentis en effet sa main me saisir fortement, 
et ma frayeur se dissipa aussitôt; et je me trouvais 
même aussi commodément assis que dans mon fau¬ 
teuil de la chambre de madame Oliotte. «M. Ob’A- 
diah ? parions de Caton-le-Censeur , puisque... e 

KIT OB’ ADI AH J 

Non pas ,-anii , s’il te plaît ! C’était un Ro¬ 
main ; par conséquent un tueur d’hommes.... J’a¬ 
voue qu’il a parlé sensément hier ; mais enfin il a 
fait, durant sa première vie, un méchant métier, 
Laissons-le , et parlons plutôt de toi qui ne devien¬ 
dras jamais un tueur, grâce à Dieu.... Tu n’es donc 
pas content, de ton sort ? 
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SÉBASTIEN PIC. 

Comment le serais-je , n’ayant qu’une chétive place 
qui me donne tlu pain et voilà tout. Aussi vais-je 
exécuter mon dessein, qui est de publier un livre con¬ 
tre messeigneurs et leurs suivants. 

KIT. 

Oh ! oh ! et que mettras-tu dans ton livre ? 

PIC. 

Pardieu, la matière... 

KIT. 

Mon ami, ne jure pas , je t’en prie ; cela ne peut 
avancer tes affaires. 

PIC. 

Sans doute !... Je voulais dire que la matière ne 
me manquera point. Je parlerai de leurs gros appoin¬ 
tements j de ceux des directeurs, receveurs , préfets 
taudis que nous autres du bas de la liste nous vivons 
à grand’peine. 

KIT. 

Et crois-tu qu’on n’ait pas écrit cent fois tout ce 
que tu vas écrire , et que ton livre sera plus utile et 
plus convaincant que tant d’autres? Regarde par 
exemple combien il serait facile de repousser tes pre¬ 
miers griefs. Les ministres, diras-tu , ont de gros 
appointements : eh bien, le répondra-t-on , n’est-il 
pas juste que ceux qui les suivent immédiatement en 
aient de gros aussi, et qu’il en soit de môme de quel¬ 
ques autres. Mais pour tous les subalternes , araoins 
dune prodigalité ruineuse , il est évident qu’on doit 
leui donner le moins possible* Les mis recevant beau- 
^oup ,il faut, pour se retrouver , que les autres aient 
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à peine le nécessaire ; et il y aurait inconséquence a 
ne pus rétribuer légèrement ceux qui travaillent, puis- 
qu’on rétribue si largement ceux qui ne lonl. rien. De 
nlus que servirait l’argent à de pauvres diables oc- 
euptÉ du matin au soir? Il faudrait trouver le temps 
de le dépenser, et les affaires en souffriraient ; tandis 
que messieurs tes ministres, directeurs et autres, sont 
clans la position la plus favorable à cet égard. Ayant 
du loisir , les bons dîners ne les gênent point,, et ils 
peuvent faire honneur h leurs appointements , sans 
que l’état s’en trouve plus mal. 11 est important tlail¬ 
leurs pour la province que -certains fonctionnaires 
qui y résident aient de beaux hôtels , et qu ils lassent 
noces et festins. Sans eux que deviendraient.beaucoup 
de gens et comment passer l’hiver? que deviendi aient 
lesfilles à marier, les jeunes gens à former, les pères qui 
aiment les cartes et les rafraîchissements? Au reste, 
si le peuple en souffre, il est clair qu eux en profitent 
du moins, et qu’il y a de l’argent plus mal dépensé, 

PIC. 

Mon bon ami Kit Ob’adiah, quoique vous parliez 
d’un air sérieux , je vois que vous êtes en belle hu¬ 
meur. Mais votre lonestamcr, et vous allez plus loin 
que je n’irais moi-même ; et si l’on voulait seulement 
doubler mon traitement, je trouverais bien peu à re¬ 
dire. Car qu’il en soit en France comme chez vous, 
où le moindre employé , assurât-on, reçoit presque 
autant que les premiers fonctionnaires, cela n est pas 
à proposer. J’oserais dire même que vous êtes peu 
raisonnable sur ce point, et qu’il y aurait à changer 
aussi dans votre système. 
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KIT. 

Ajoute , amî Pic , que les motifs dont nous ap¬ 
puyons ce beau système en sont dignes de toutes 
façons. Nous disons par exemple que toutes les fonc¬ 
tions ne sont remplies que dans l’intérêt public; que 
tous les fonctionnaires dès lors ont, comme tels > des 
droits égaux , c’est-à-dire devraient être également 
rétribués en pouvoir, en argent, et en considération ; 
$H*à la vérité cela est impossible ; mais qu’il est tout- 
i-fait monstrueux , au lieu de rétablir l’égalité par 
les avantages pécuniaires, de la blesser plus encore, 
en les prodiguant à ceux qui ont déjà les autres. Nous 
disons que le traitement accordé aux fonctionnaires 
doit être considéré comme un dédommagement pour 
le temps qu’ils sacrifient, non comme le prix du dé¬ 
vouement et du talent, qu’on ne saurait payer; que 
si ce traitement en conséquence pouvait être différent 
pour les uns et pour les autres, on devrait le fixer , 
non en raison du rang que donne l’emploi, mais du 
travail qu’il exige , du péril auquel il expose et des be¬ 
soins de celui qui en est chargé. Nous disons que ceux 
qui fixent la quotité de ces traitements, étant en même 
temps ceux qui touchent les plus gros, jouent en cela 
mi jeu fort doux peut-être, niais difficile à qualifier 
chrétiennement : car ne demandant point le consen¬ 
tement clu peuple qui paie , et le forçan lmême à payer, 
leur manière de procéder à cet égard revient (ont- 
it-fait à s’emparer, au moyen de la violence, d’un ar>- 
gent qui ne leur est pas dû ; acte, te dis-jc, ami Pic, 
(pie la charité évangélique défend de qualifier. Nous 
(lisons encore ( tu trouveras peut-être que nous disons 
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bien des choses) que, donner beaucoup ans uns H 
si peu aux autres, c’est tenter la probité de ceux-ci 
et vouloir qu’ils se dédommagent a tout risque; 
enfin * * • ■ 

PIC. 

Par Dieu ! nos ministres et grands employés vous 
donnent un beau démenti sur cc point : ils prouvent 
assez que les gros appointements n’y font rien ; car, 
pour être bien payés , en valent-ils mieux ; 

XIX. 

Ami, Pic , il n’y a pas grand mal à m’interrom¬ 
pre ; mais il y en a â jurer. Ne jure pas, je t en prie. 

pic. 

J’ai tort sans doute. Mais , mon bon ami 

Ob’Àdiab, puisque vous parlez ainsi de l’inégalité 
des salaires, que ne direz-vous donc pas delà dépen¬ 
dance dans laquelle nous tient l’autorité , jusque 11 
qu’au moindre soupçon même elle nous chasse 
comme des laquais. 

KIT. 

Congédier un laquais qui manque à son service ou 
qui déplaît, c’est user d’un droit ; et il ne saurait s’en 
plaindre. Si donc chez vous l’autorité traite de même 
ses fonctionnaires , c’est qu’elle se prend sans doute 
pour le maître. Mais nous autres ne l’entendons pas 
ainsi. Débarrassés du droit divin, grâce à Dieu, 
nous ne voyons plus dans un gouvernement, quel 
qu’il soit , que des hommes chargés par le peuple 
d’expédier ses affaires : rien dès lors ne leur appar¬ 
tient ; ils font ce qui importe à l’intérêt général, non 
point au leur propre. Nous croyons d’un autre côté 
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que les fonctionnaires ont droit , connue citoyens , 
aux fonctions qui, conférées par le pouvoir, n’en 
sont pas moins payées par le peuple : de sorte que 
voilà tout d’abord , entre le maître qui congédie 
son laquais et le gouvernement qui congédie son. em¬ 
ployé, deux dillerences notables ; la première, que 
ce gouvernement, ri’a point le droit du maître; la se¬ 
conde , que 1 employé a un droit que le laquais n’a 


On dit a cela, Kît, que le gouvernement paie , et 
que dès lors.,,. 

KIT. 

Ami Pic ton gouvernement, comme tous les au¬ 
tres , reçoit, je veux dire prend; mais c’est le peuple 
qui paie. Ainsi fais-moi grâce de cette pauvreté 
qu’il serait bien temps de ne plus répéter. 

PIC. 

On dit encore que les fonctionnaires son t ses agen ls 
qui) répond d eux, et qu’il doit lui être permis en 
conséquence, et de les choisir à son gré, et de les con¬ 
gédier,dès qu’ils n’ont plus sa confiance. 

KIT. 

Ceci est au moins spécieux. Je conviens en effet 
que certaines fonctions tiennent de si près à l'exer¬ 
cice immédiat de l’autorité , et demandent un degré 
d habileté si ordinaire, qu’il ne peut y avoir beaucoup 
d inconvénient, a laisser aux gouvernants le choix de 
ceux qui les doivent remplir. Mais certaines autres 
fonctions au contraire exigent une capacité qui ne 
aurait être constatée trop publiquement ; et parce que 
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la manière dont elles seront exercées eu dépend , et 
parce Recette publicité peut seule assurer la confiance 
qui leur est nécessaire. De plus, si tous les citoyens 
ont un droit égal aux emplois, la distribution de ces 
emplois ne peut être fondée sur un choix arbitraire 
et qui rendrait tout droit illusoire, mais bien sur le 
plus haut degré d'aptitude à les remplir ; et chacun 
dès lors doit être admis à faire preuve de celte apti¬ 
tude. 

PIC. 

Mais qu’importe la façon dont le choix est fait, 
s’il tombe, toujours sur le plus digne ! 

KIT. 

Ce serait beaucoup sans doute qu'il en fut ainsi; 
mais ce n’est point assez : il faut encore que tous en 
soient persuadés , et comment le seront-ils si le choix 
se fait clandestinement, sans aucune épreuve, et si 
le plus souvent ils voient préférer les moins capables? 
ne seront-ils pas portés à croire qu’on cherche bien 
plutôt la complaisance que le savoir-faire ? sinon , re¬ 
pousserait-on avec tant de soin les moyens de s’éclai¬ 
rer? et voudrait-on , en respectant vraiment tous les 
droits, avoir l’air de les violer tous, et s’exposer à la 
défiance générale , quand on pourrait si facilement 
ne mériter que des bénédictions. Cela ne saurait être, 
te dis-je, ami Pic ; et, puisque l’autorité ne consulte 
que ses seules lumières, c’est qu’elle ne songe qu’à son 
seul intérêt. On assure d’ailleurs, et je ne sais trop 
comment il pourrait en être autrement, que vos mi¬ 
nistres, appelés si plaisammen t par vous vos seigneurs, 
ne sont pas les seuls à se mêler de l’affaire ; qu’il faut 
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solliciter le commis, les amis, les cousins, les valets et... 

PIC. 

Et la maîtresse , ami Kit. 

KIT. 

( C est toi qui 1 as dit, ami Pic , et ta langue est lé¬ 
gère. Mais, ô peuple, n’cs-lu donc vraiment que 
de 1 herbe, comme l’assure Isaïe en son chapitre qua¬ 
rantième? 

«Et le bon quaker devint rêveur. Il promenait au 
loin ses y eus sur la mer, puis les élevait au ciel et 
soupirait. Pour moi, baissant la tête et entr’ouvrant 
les jambes, j’admirai ce plancher glissant sur les eaux, 
ces voiles gonflées , tous ces milliers de cordages et 
surtout cette énorme perche, au haut de laquelle je 
me tenais assez bien, grâce à la main de Kit Ob’adiah. 
Je crus sentir pourtant qu’il me serrait avec moins 
de force , et j’en pris quelque souci. O bon Kit, 
lui dis-je, ne vous endormez pas , au nom de Dieu ! 
ou c’est fait de moi et de l’un de ces récollets , sur les¬ 
quels je tomberai infailliblement si vous m’aban¬ 
donnez. 

KIT. 

Il est vrai que ce balancement du mât et la ma¬ 
nière commode dont je suis assis me feraient som¬ 
meiller assez volontiers.Continuons donc à causer... 
De quoi s’agissait-il ? 

PIC. 

De cet usage, Kit, où est l’autorité de nous congé¬ 
dier quand bon lui semble. 

.5. 
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TUT. 

Eli bien? 

PIC. 

Ne tous parait-il pas que si ce droit lui était retiré, 
les fonctionnaires petits et grands abuseraient de sou 
impuissance , et finiraient peut-être par entraver sa 
marche ? 

KIT. 

Non , Pic , non ! c’est là un mauvais prétexte. Ceux 
qu’elle ne peut déplacer ne font rien de semblable ; 
et, la raison est facile à donner. Si, comme citoyens, ! 
ils ont un intérêt général à ce que l’autorité n’étende 
pas ses droits, ils ont, comme fonctionnaires mêmes, 
un intérêt particulier, c’est-à-dire plus grand , à mé¬ 
riter la bienveillance de cette autorité, dont ils dépen¬ 
dent toujours plus ou moins. 11 leur faut donc des mo¬ 
tifs graves, tout-puissants, pour se mettre dans le cas 
de lui déplaire • et la voix delà conscience parlera bien 
Inuit chez eux si elle l’emporte sur celle du supérieur. 

Je tiens pour certain, en conséquence, que le droit 
de congédier ses employés n’est point nécessaire a l’au¬ 
torité , et qu’ils auront toujours assez de raisons de 
lui obéir pour ne s’y refuser que lorsque la résistance 
leur semblera un devoir rigoureux. Cependant comme 
il importe aussi que le service public soit pleinement 
assuré, elle doit avoir le droit, de les suspendre, sauf 
à recourir en définitive aux moyens déterminés par 
la loi pour leur retirer une confiance qu’ils auraient 
cessé de mériter. C’est-à-dire que nul ne doit être 
privé de sa place, sans les formalités propres à consla- ! 
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1 er son incapacité ou son indignité, et à le mettre à 
l’abri d’une décision arbitraire. 

Car remarque bien, Pic, qu’il s’agit pour lui de 
perdre non seulement ses moyens actuels d’existence, 
mais même la considérationet l’estime, sans lesquelles 
il est si difficile de s’en procurer de nouveaux. L’in- 
conduîtc aussi bien que l’incapacité pouvant être le 
motif de sa destitution, si elle a lieu sans que ce mo¬ 
tif soit publiquement constaté, on doutera naturelle¬ 
ment laquelle de l’une ou de l’autre est le véritable, 
ou si cene sont pas toutes les deux à la fois. Le mal¬ 
heureux alors se verra privé en même temps de sa ré¬ 
putation et de son pain : à moins cependant, ce qui 
n’est pas rare , que l’autorité soit elle-même si bien 
famée, qu’un congé de sa part ne devienne, pour celui 
qui le reçoit, une preuve incontestable de talent et 
d’honneur. 

PIC. 

Vous parlez bien. Kit; mais comment mettre en 
pratique ces belles idées? 

K.IT. 

Sans doute il est plus commode et plus expéditif 
de pendre un homme que de le juger; mais vois la jus¬ 
tice d’ici bas ! dix magistrats se réunissent avec un 
grand appareil, examinent, discutent longuement 
pour savoir si lu dois reculer ta borne, ou payer quel- 
quelquemenu dommage; et, d’un autre c6té, un mi¬ 
nistre ou son commis, ou sa femme, ou son laquais , 
décide à lui seul que tu dois perdre ta fortune entière. 
Cette méthode a plus de dignité et ne sent pas, comme 
l’autre , l’insuffisance et le doute ; un petit mot, que 
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signe l’excellence , tient lieu de tout ; et Ici qui se 
voyait heureux et honoré n’est plus qu’au pauvre 
diable sans feu ni lieu. Et puis plaignez-vous des ra¬ 
dis ci du fouet ! O John Bull, ô Jacques Bonhomme ? | 
ô Belges, soyez bien fiers de vos constitutions et de 
vos chambres; et moquez-vous surtout des sauvages 
qui se percent le nez, car vous vous percez les oreilles, 
ce qui est different. 

Je veux bien croire au reste que vos ministres en 
tout cela ne font que céder a leur instinct malfaisant, 
sans se rendre compte d’ailleurs d’une pareille façon 
d’agir. Que je les accuse d’abuser de la dépendance de 
leurs employés au point de les maltraiter, iis vont 
crier au mensonge : et cependant est-il un pire traite¬ 
ment que de réduire les gens à la misère et au déses- ! 
poir?.., Saïs-tu, Pic, ce qu’ils font, eu renvoyant 
un malheureux dont Fexistence ne dépend que d’eux 
seuls? Ils envoient prévenir son boulanger de ne plus 
lui fournir .de pain , le propriétaire de sa maison de 
le congédier, scs créanciers de ne plus attendre. 

PIC, 

Ils répondent à cela, Kit, qu’il n’y a plus désormais 
de maîtrise ni de corporation, et que le malheureux 
conserve scs deux bras et tous ses droits civiques. 

KIT, 

Oh! qu’ils ont bonne grâce encore à plaisanter!... 
Que ne vont-ils donc aussi détrousser les voyageurs 
et leur offrir cette consolation? Car je leur dis , moi, 
que la bourse n’apparlient pas plus au voyageur que 
la place à celui qui la remplit , a moins qu’il ne de¬ 
vienne incapable de la bien remplir. Elle lui appur- 
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tient surtout lorsqu à la capacité il joint une longue 
possession , cl que sa vie entière a etc consacrée à un 
service dont il n a retiré d’autre avantage peut-être 
que de vivre au jour le jour, et d’élever avec peine 
sa famille. Quoi ! les années ne lui ont encore rien ôté 
de son talent et de l’habitude des affaires, mais le 
rendent incapables de se créer désormais d’autres 
moyens d’existence, et c’est alors que , pour satis¬ 
faire un ressentiment ou pour complaire à quelque 
valet ou favori, on le chasse sans pitié! et sa vieil¬ 
lesse, qui pouvait être utile à l’état, ne sera plus en 
proie qu’à la misère et à l’opprobre !.... O visirs, ne 
devriez-vous l’entendre que de moi, vous l’entendrez 
du moins : KitOb’adiah de Brcntford vous déclare, 
au nom de tout ce qui sent et pense, qu’agir ainsi 
est plus coupable et plus lâche que de se faire dé¬ 
trousseur, même mouchard, même censeur.... O 
visirs, baisez les pieds de vos maîtres, mais ne 
foulez pas sous les vôtres la justice et l’humanité!.... 

«Le bon Quaker était fort ému, et je m’efforçai de 
le calmer. Croyez bien, excellent Kit, que si les 
ministres nous traitent avec tant de brutalité, ce 
n’est du moins par haine ni par goût du mal, mais 
simplement pour être plus maîtres du peuple, pour 
le mieux vexer et tyranniser, ce qui est naturel et 
les excuse peut-être. Vous sentez en effet que l’exis¬ 
tence de tous les fonctionnaires dépendant de leur 
bon plaisir, ils les fout mouvoir à leur gré, comme 
le faucheur sa faucille; et la faucille ne doit point 
reluser de faucher. Or Isaïe , dites-vous , assure que 


















232 


le peuple est de l’herbe ; il huit donc que le peuple 
soit fauché, et je ne m’étonne plus que David, au¬ 
tre juif, chante si fréquemment sur son psaltérion 
que nos jours passent comme la marguerite et le 
bouton d’or. 

Considérez en outre , excellent Kit, que nos juges 
sont inamovibles, et qu’en cela du moins l’autorité 
agit convenablement et reconnaît la moitié de nos 
droits : c’est toujours autant. 

■ KIT. 

Sans doute; mais pourquoi, suivant tes maîtres, 
vos juges sont-ils inamovibles ? 

pic. 

Oh ! parce qu’il y aurait trop de danger pour les 
justiciables s’ils dépendaient du pouvoir ! 

KIT. 

Et y en a-t-il moins pour les administrés , quand 
l'administrateur en dépend lui-même? Qu’un préfet 
méconnaisse tes droits, ou que ce soit un tribunal, y 
vois-tu beaucoup de différence; et trouves-tu plus gra¬ 
cieux d’être lésé, dépouillé, honni paTuaarrête que par 
un jugement? Tu t’applaudis beaucoup cependant 
qu’on vous accorde une chose envous refusant l’autre: 
je t’approuve. Mais va, je te prie, vers ton collecteur, 
ét refuse de payer ta cote mobilière par la raison que 
tu paies ta cote personnelle , ne te dira-t-il pas qu’il 
faut payer l’une et l’autre ? Et moi je dis aussi que 
ce n’est point assez que l’autorité ne puisse vous 
vexer par les tribunaux, et qu’il faut encore qu’elle 
ne le puisse par ses autres agents. 
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PIC. 

Et que pensezrvous, bon Kit, de lu cumulation 
des emplois? 

KIT. 

Que c’est également un vilain abus, ami Pic. 

PIC, 

Mais encore ? 

KFI. 

Mais encore!... 11 est donc besoin de te dire 
tout?... Ne Vdisrtu pas qu’il faut que chacun vive? 
et convient-il, pendant qu’on trempe deux écuelles 
pour les uns, que les autres soient là, soufflant dans 
leurs doigts et dînant du grand air? Ne vois-tu pas 
qu’il y a beaucoup moins de places que de gens pour 
les remplir, et que tous y ayant un droit égal, il s’en¬ 
suit qu’avoir deux places, c’est avoir quelque chose 
qui appartient à autrui ; et que, si elles permettent de 
manger un plat de plus, c’est un plat qu’on-prend sur 
ïa table du voisin pour mettre sur la sienne? Ne vois- 
tu pas encore que le peuple souffre toujours plus ou 
moins de cette cumula lion ; car si la même personne 
ne peut vraiment suffire aux deux places, il est mal 
servi; et, si elle y suffit, et que chacune de ces'pla¬ 
ces soit rétribuée autant que celles qui demandent 
tout le travail d’un homme, alors il paie le double 
de ce qu’il devrait payer? Cela n’est-il pas incontes¬ 
table? 


PIC. 

Incontestable, Kit ! 

KIT. 

Mais voici, Pic, ce que j’admire surtout : Il a été 
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décidé qu’on pouvait exercer une fonction dans un 
endroit, et passer son temps dans un autre ■ ou , ce 
qui est mieux encore, qu’on pouvait exercer une 
fonction dans deux endroits à la fois, être préfet ici, 
et député ou conseiller d’état ailleurs !... Mais, mon 
ami, pourrait-on dire à ce cumulateur merveilleux , 
si les affaires sü font également pendant ton absence, 
c’est que tu es inutile, et alors il ne faut pas te payer : 
ou 5 si elles ne se font pas , tu manques à ton devoir 
cl tu dois être châtié. Être préfet ici et quelque 
chose ailleurs!,**. Mais cela est impossible, autant 
que d’arracher des dents en Pcnsylvanic , pendant 
qu’on fait la barbe dans le Maryland! Qui que tu 
sois, mon ami, préfet ou perruquier, Adaérïeain 
ou Basque, sache que la première condition pour 
exercer un emploi est d’être dans l’endroit ou il 
s’exerce. Or tu ne peux être dans deux endroits â h 
fois, et, si tu le dis, tu en imposes très certaine¬ 
ment, et ceux qui le croient sont très simples. Mais 
lu touches les deux salaires ! Cela ne prouve rien, 
mon ami , sinon que tu en voles un , et peut-être 
tous les deux..**. 

« J’allais répondre à Kit, c’est-à-dire l’approuver, 
lorsque le vent ayant fraîchi, une bouline du grand 
perroquet se cassa et vint lrapper le pauvre Qua¬ 
ker sur la joue gauche avec tant de violence, qu’il en 
poussa un cri et lâcha la ceinture de mon pantalon* 
Et je ne sais plus ce que devint Kit, que je com¬ 
mençais à goûter* Je tombai, de vergue en vergue, 
au milieu de cent cordes , de cent poulies, de cables, 
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rabiots , amarres , écoutes, haubans , et finalement 
dans la gueule d’un requin qui m’attendait là. Mais 
je m’y pris si bien que j’évitai ses dents, ce qui est 
un grand point, et lui entrai tout droit dans le 
ventre. J’y passai cinq à six jours assez commodé¬ 
ment , quoique sans lumière, et j’eus le temps de 
mettre la dernière main à une belle description de 
l’iutéricur de cet animal, laquelle paraîtra par livrai- 
sons, de mois en mois ; et pour cette fois les der¬ 
nières vaudront les premières, s’il est possible. 


XXHÏ. Troisième et dernière entrevue de Caton Je-Censeur 
et des Auvergnats et Périgourdtns. Ou continue à discouri r 
du ministère et notamment de celui de l 1 intérieur, 

s Après déjeuner , Caton-le-Genscur alla faire un 
tour au Luxembourg, qui était sa promenade favo¬ 
rite. 

«Cependant,la dépnLation des Auvergnats et Pë- 
rigourdins entra bientôt par la grille de la vue "V nu- 
girard , suivie de vingt-quatre pompiers-ennuiiers , 
avec leurs canules ornées de lauriers , pour servir de 
licteurs , de quinze huissiers-audienciers pour faire 
faire silence , et de quatre cent mille personnes de 
tout âge et de tout sexe. Catomle-Censeur 11e voulut 
accepter , suivant l’usage , que douze pompicrs-ca- 
uuliers ; mais la députation lui ayant fait observer 
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qu’il était hors de Rome et qu’il avait droit au* 
vingt-quatre , il ne répliqua pas, 

« Le cortège traversa le Luxembourg dans le plus 
grand ordre , descendit la rne d’Enfcr, puis celle rie 
la Harpe , passa la Seine au pont Saint-Michel, ci 
allait arriver au Pont-au-Change , quand on s’aper¬ 
çut que la place qui le précède et tous les quais adja¬ 
cents étaient occupés par la gendarmerie à pied et à 
cheval , et paries vingt-trois mille mouchards de h 
veille. Le Censeur demanda ce que signifiait cet ap¬ 
pareil et on lui répondit que c’était une mesure de 
police, et qui tenait à notre état de liberté. Peu ha¬ 
bitué à reculer , sa première idée fut do continuera 
tout risque ; mais considérant qu’il ne s’agissait en 
tout cela que de causer commodément 7 et que la 
porte Saint-Denis if était pas le seul endroit, il fit 
signe (le tourner par la rue de la Calandre et de ga¬ 
gner le parvis Notre-Dame, On y arriva à deux heu¬ 
res et demie ; et Catônde-Censeur fut placé dans 
l’embrasure de la grande porte , sur un fauteuil eu 
point de Hongrie , que prêta une bonne dame de la 
rue des Marmousets ; les Auvergnats et Périgourdîns 
se procurèrent des chaises dans le voisinage, cl les 
vingt-quatre pompiers-familiers , avec leurs canules 
ornées de lauriers , furent distribués de manière 
ii relever la dignité du consul. Quant aux qua¬ 
tre cent mille auditeurs, ils occupèrent la place et les 
rues voisines, les quais de l’arche vechc , Pile Saint- 
Louis et les chantiers de Pile Louviers , dont on avait 
débusqué un parti de trois cents mouchards. La 
grande porte de Notre- Dame avait été décorée d’ail- 
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leurs .assez proprement , quoique fort à la hâte, et 
l’on voyait au-dessus un grand tapis de Turquie. re¬ 
présentant, la tentation de saint Antoine , ce qui fut 
un sujet d’édification. 

«Caton-le-Censeur, ayant pris place, demanda de 
quoi il s agissait ; et un huissier répondit, en tirant 
son chapeau , quon désirait entendre encore quelque 
chose de lui sur le métier de ministre. Caton déclara 
qu’il avait la migraine , et qu’il ne pouvait rien dire 
pour le moment, ll.wvita les Auvergnats et les Pé- 
rigoudins à prendre la parole ; mais ceux-ci s’excu¬ 
sèrent aussi, n étant, pas suffisamment préparés pour 
une improvisation. Alors toutes les personnes qui 
croyaient s’y entendre furent engagées à se présenter- 
cl, 11 s en pi est nia une luulc, parmi lesquelles on en 
choisit deux . la première d un tempérament bi¬ 
lieux tirant sur le satyrique ; la seconde d’un tempé¬ 
rament lymphatique pur. Et pour que tout le mon¬ 
de pût les bien entendre , on demanda au bedeau la 
chaire de Notre-Dame , qu’il se fit un plaisir de prê¬ 
ter , moyennant rétribution ; on obtint de même 
celle de Salnl-Gervais ; et les deux chaires furent 
placées en face de lu grande porte, et à peu près au 
milieu du parvis. Les deux tempéraments j étant 
montés, moi, Sébastien Pic, qui me trouvais sous 
le porche de l’Hôtel-Dieu, j’entendis le dialogue sui- 
nmt, que je rapporte fidèlement. 

LE TJÎMPÉHAMEXX BILIEUX.. 

Caton-le-Censeur, ici présent, a fort bien discouru 
1 autie jour, a la porte Saint-Denis , sur nos seigneurs 
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les ministres, et il est fâcheux qu’il ne puisse, à 
cause de sa migraine, nous donner la suite de ses 
idées sur celle matière. Pour moi, puisqu’il faut en 
dire ici mon sentiment, je pense que lesdits seigneurs 
ministres , vu les droits et le pouvoir qui leur sont 
accordes , ne peuvent manquer , quoi que nous fas¬ 
sions , d’exercer une grande influence sur notre ma¬ 
nière d’être. Or je veux , avec l’agrément du gloricus 
Censeur , de l’assemblée et du lymphatique , que j’ai 
là devant moi, examiner dans quel esprit cette in¬ 
fluence doit être exercée , et en quoi consiste précisé¬ 
ment la besogne de chacun desdits seigneurs mirés- 
très , que nous appelons aussi excellences. 

L’an d’eux est chargé de l’intérieur du pays, et 
c’est le ministre véritable ; car les autres n’ont, à vrai 
dire , que des parties accessoires ou dépendantes jus¬ 
qu’à un certain point de la sienne. Or pour savoir 
comment il doit procéder, il faut voir simplement ce 
qui peut assurer le mieux nos intérêts à tous, el 
nous procurer les avantages que comporte notre état 
de société. 

Ou je me trompe, ou le bon Dieu, en nous met¬ 
tant sur terre , entendait que chacun pût vivre ; c’est 
le moins : et sans doute , il en était ainsi dans le prin¬ 
cipe. Mais depuis, les choses ont bien changé ; et dé¬ 
sormais il faut reconnaître ici-bas deux espèccsdegens : 
ceux qui on L et ceux qui n’ont pas ; espèces qui, sous un 
rapport, diffèrent entre elles plus que chiens et loups, 
Ceux-ci en effet ont à peu près même patrimoine et 
métier; et, quoique nous entravions leur industrie, 
encore trouvent-ils le nécessaire , et. le temps en ou- 











2£g 

tro de go fi ter le frais el de reposer quand bon leur 
semble. Or faut-il qu’il en soit pis de nous dans cet 
état de société si vanté? Faut-il que nous soyons ex¬ 
posés à manquer du vivre et du logis ? Nous l’aurions 
dans les bois , et la Iibei'té par-dessus ; ne devrions- 
nous pas 1 avoir dans les villes , et avec notre beau 
titre de sujets ou de citoyens , serons-nous plus mal 
que si nous n’etions que sauvages , ou même que sin¬ 
ges ? Cela ne saurait être , et je prétends en consé¬ 
quence que si un seul d’entre nous , ayant des bras et 
de la bonne volonté , est exposé à manquer du né¬ 
cessaire , c est que notre affaire est mal menée , et que 
nos maîtres n’y entendent rien. Et sans doute le lym¬ 
phatique , que j’aperçois là aussi droit qu’ira cierge, 
ne songera point à me démentir. 

LE LYMPHATIQUE , en lui-mème. 

Oh ! ob ! Le bilieux veut-il me narguer? Je m’en 
vais tacher de le contredire dès que l’occasion sera 
favorable. 

LE BILIEUX. 

Mais à cet égard l’indifférence des gouvernants 
a’est pas petite, et Dieu sait combien ils s’occupe¬ 
raient de tant de millions d’hommes, dont ils se di¬ 
sent tendrement les pères, n’étaient la milice et les 
taxes. Mais pour ces deux points Vivat! Un père ne 
sait pas mieux le compte de ses fils, et nul n’est ou¬ 
blié quand il s’agit de servir ou payer.... On a soin 
d’ailleurs que nos promenades soient bien plantées, 
nos moines bien dotés, nos chemins praticables au 
beau temps. Quant, aux misérables qui ont froid et 
iiiim , Dieu les assiste! 
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lü lymphatique y d*un tvn décidé y sans regarder 
cependant h bilieux. 

Mu foi, chacun pour soi! 

le bilieux , fort ému. 

Chacun pour soi!. Pourquoi donc accourir 

quand ou enfonce la porte d’un boulanger ? Si chacun 
pour soi, qu'il sc défende ! 

LE LYMPHATIQUE , bas. 

Il nie la donne belle, le bilieux ! ( Haut. ) Allons 
donc! la société ne doit-elle pas empêcher qu’on soit 
volé? 

LE bilieux, toujours fort ému. 

Et ne doit-elle pascmpêchcr qu’on meure de faim! 1 
La faim vaut-elle mieux queles voleurs? Et tant qu’à 
ne nous préserver que de l’un de ces deux fléaux, 
faut-il nous préserver du moindre? ou plutôt c’est 
ne nous préserver de l’uu ni de 1 autre ; car la faim 
engendre les voleurs, aussi sûrement que la malpro¬ 
preté engendre la vermine et la police les mouchards, 

( Ce dernier mot lit faire au censeur une légère 
grimace comme s’il,eût ressenti quelque dégoût, et 
toute rassemblée éprouva également un instant de 
malaise. ) 

le lymphatique. 

Mais est-il donc possible d’assurer à chacun des 

moyens de bien vivre ? ï a-l-il ■ ) . 

le bilieux. 

On me criera tout a l'heure, si je parle de com¬ 
merce et de fabrication : Prenez garde de trop pro¬ 
duire, de noos encombrer de grains, de boissons, 
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d'étoffes, et que ferez-vous des brus ensuite?..,. El 
maintenant on me demande s'il est possible d’avoir 
jamais assez de toutes ces choses !... O Lymphatique, 
je le vois, ta raison est comme ta chair! Crois-le 
pourtant : si nos affaires étaient bien menées , non 
seulement personne ne manquerait du necessaire, 
mais chacun môme pourrait avoir le superflu. Le 
tout est de s’y prendre convenablement, et nos 
seigneurs et maîtres ne paraissent pas de grands 
1 docteurs sur ce point. Ecoute , Lymphatique : 

Il y a pour l’homme deux besoins bien distincts : 
ceux du corps, de Sancho , de la bêle ; et ceux de 
l’âme, de l’esprit, de l’imagination, comme il te 
plaira: et l’un et l’autre doivent être satisfaits, sans 
quoi il ne saurait y avoir de bien-être véritable. Je 
vois en outre qu’ils peuvent l’être de bien des ma¬ 
nières ; car quelle variété infinie , par exemple, de¬ 
puis la bouillie de Bretagne et les châtaignes du Li¬ 
mousin , jusqu’à la cuisine délicate de nos messieurs 
du ventre! Et quelle distance aussi de Racine à nos 
Pont-neufs , et de Raphaël et de David aux images 
de Crédit mort, bien que ces dernières soient à la fois 
un ornement pour la salle où l’on boit et un aver¬ 
tissement pour les consommateurs ! 

Partant de ces considérations comme de vérités 
incontestables, je prétends que la meilleure admi¬ 
nistration sera celle qui procurera à tous le moyen de 
satisfaire ces deux besoins de la manière la plus con¬ 
fortable, comme dit John Bull. John Bull dit aussi, 
ot bien d’autres paraissent de cet avis, qu’avec la 
même fortune on vit mieux dans une petite ville que 
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dans une grande , et mieux encore dans un village, 

LE LYMPHATIQUE. 

Et parbleu, bilieux , voudrais-tu le mettre en 
doute ? 

LE BILIEUX. 

Entendons-nous! Si cela veut dire que la viande 
coûte moins et qu’à pareil prix on peut en manger 
plus , John Bull a raison ; et il sera toujours vrai 
qu’au village on engraisse à moins de frais que par¬ 
tout ailleurs. Si l’on entend parla, tenir maison, faire 
le beau, l’emporter sur le voisin, il a raison encore; et 
tel qui serait éclaboussé de son tailleur à la vide, pi ut 
éclipser aux chan ps son sbériff et son maire. Mais, 
si vivre bien c’est n’êlre privé d’aucun d( s véri'ablis 
avantages de ce Br s monde, jouir des arts et de tous 
leurs plaisirs, vivre enfin de cette vie qui double 
nos jours et cependant les fait passer plus vite, ma 
foi ! je tiens alors qu’il ne faut pas s’éloigner trop de 
ces Babylones, où Sai n règne à la vérité, mais où 
l’on peut du moins satisfaire à la fois et le pur esprit 
et la chair qui lui sert d’envelope. Or voilà ce que 
je voudrais de nos ministres : qu’ils fissent de toutes 
nos villes des manières de Babylones ; j’entends des 
Babylones où les jardins fussent de plain-picd et les 
mœurs honnêtes, sans palais ni merveilles, mais 
disposées avec intelligence , goût et propreté , et of¬ 
frant un peu de ces ressources qu’on ne trouve au¬ 
jourd’hui que dans une centaine d’endroits de ce 
globe. 

LE LYMPHATIQUE. 

Un peu de patience, Bilieux! cela viendra.Et 
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n’y a-t-il pas déjà quelque énorme différence entre 
ton état et celui de tes grands-pères ? 

ME BILIEUX. 

Belle raison, dont on nous soûle!... Et quelle chose 
donc paraîtra mauvaise , en la comparant toujours à 
quelque autre plus mauvaise? Ainsi je dois me trou¬ 
ver au mieux, parce que mes grands-pères étaient 

pis!. Mais à voir nos ramas de sales et puantes 

habitations, que nous appelons villes, nos chemins 
tout de boue en hiver et de poussière au temps 
chaud, nos ouvriers et paysans mal vêtus, igno¬ 
rants , misérables : en somme notre chétive vie, qui 
pourrait être douce, joyeuse , brillante, ô bon Dieu ! 
comment ne pas se croire par moment à ces vilains 
siècles, dits treizième et quatorzième, où, vers midi, 
luisait à peine un jour brumeux et pâle? Car de 
penser qu’avec les capucins, les châtelains, les indul¬ 
gences , le couvre-feu, il y eût de ces beaux champs, 
comme on en voit aujourd’hui, de ces fleurs qui 
embaument, de cette lumière si vive et si pure, je ne 
le puis en vérité. Nous commençons à prendre un 
peu plus la mine d’animaux civilisés ; mais qu’il y a 
loin encore de notre état présent à ce qu’il pourrait 
devenir et à ce qu’il deviendrait sans doute , si nous 
nous y prenions mieux ! 

Peut-être aussi nos idées sur la civilisation ne sont- 
elles pas des plus propres à nous y faire avancer 
beaucoup. Nous jugeons en général de ses progrès et 
de sou état par le degré de perfection où nous voyons 
quelques arts , et surtout par le renom qu’ils procu¬ 
rent dans l’histoire. Delà l’éloge sans fin de ce qu’on 

if>. 
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appelle les quatre beau* siècles -, car ou en compte 
quatre tout juste, comme quatre saisons et quatre par¬ 
ties du monde. Mais, serait-il vrai que'les tableaux, 
les vers , les statues, les colonnades suffisent au bon¬ 
heur d’ici-bas, du moins faudrait-il que tous pussent 
eu jouir; et si les arts, bien cultivés, montrent qu’un 
peuple est éclaire , riche , poli, c’est, je crois , lors¬ 
qu’ils sont cultivés par le plus grand nombre. Mais 
s’ils le sont par quelques centaines de gens au plus, 
et que tout le reste croupisse dans l'ignorance et la 
misère, ne faut-il pas dire, malgré les quatre beaus 
siècles, que ce peuple est très misérable? 

LE LYMPHATIQUE , bas. 

11 me la donne belle encore , le bilieux ! ( Haut. ) 
Quoi ! tous les arts en honneur , les monuments s’é¬ 
levant comme par enchantement, de riches etablis¬ 
sements fondés, les manufactures encouragées , notre 
commerce protégé, nos flottes triomphantes, les 
peuples étrangers tremblant à notre nom seul, nos 
drapeaux couverts de gloire , ce n’est pas là le der¬ 
nier terme de la civilisation et de la grandeur d’un 
peuple ! 

(On entend un murmure d’approbation dans l’as¬ 
semblée , et quelques bravos partent de l’üe Saint- 
Louis. ) 

LE BILIEUX, 

Ce sont là des phrases que tu nous fais, lympra¬ 
tique , et pour lesquelles j’aurais eu un prix dans 
mon collège, c’est-à-dire un livre décoré d’un beau 
cartouche à l’aigle, une couronne de laurier à sauce, 


m 








2^5 

ci une petite fanfare. Voici mon langage à moi, qui 
est plus simple : 

Un peuple peut être considéré de deux manières : - 
ou en soi-même , c’est-à-dire quant à Tétât propre 
des citoyens qui le composent, ou quant à scs rela¬ 
tions avec les au très peuples. Sous ce dernier rapport, 
les belles considérations du lymphatique ont sans 
doute leur importance. En voyant d’un peuple ses 
flottes, ses armées , ses livres , ses tableaux, la ri¬ 
chesse de ses banquiers et de ses grands commer¬ 
çants , on dira qu’il est puissant, industrieux et ri¬ 
che, partant fort heureux; et ce jugement en vaudra 
tant d’autres que nous portons sur le voisin, quand 
nous mesurons son bien-être à sa livrée. Mais s’il s’a¬ 
git du peuple en lui-même, et c’est le grand point, 
il faut chercher autre chose. De TÉgypte, ou dira 
bien que c’était un peuple superstitieux, de Tyr ou 
de Carthage , un peuple commerçant, de Rome , un 
peuple guerrier (j’entends pillard et brigand ), de la 
Grèce, un peuple ingénieux et vain , car ce caractère 
attribue a la nation entière était celui de la plupart 
des individus qui la composaient. Mais dire des gens 
d’Angleterre qulls sont musiciens, parce qu’ils ont 
un opéra, de ceux d'Italie qu’ils sont dévots , parce 
qu’ils ont un pape, de tel ou tel qu’ils sont libres, 
parce qu’ils ont des chartes et paient de gros impôts , 
n est-ce pas pour rire ? On disait aussi de ceux de 
1 rance il y a quinze ans : cc Le s terribles gens, qui 
foc! trembler tous les rois ! )) Terribles sans doute , 
quand ils entraient en triomphe h Vienne, l\ Milan, 
çl y faisaient bombance ; mais à Paris, à Ne vers, à 
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Clermont en Auvergne , Dieu sait !..... ee n étaient 
plus que de pauvres bourgeois, tremblant devant 
leurs mouchards et gendarmes; et pendant quiis 
criaient victoire au loin , parlant bien bas au pays et 
traînant la chaîne. 

le lymphatique, se redressant. 

Nos chaînes du moins étaient couver tes de lauriers? 

le bilieux, s’échauffant. 

Tant pis ! il les vaut mieux à nu! on ne peut trop 

les voir. 

le LYMPHATIQUE , avec emphase. 

L’or brillait partout ! nos chaînes étaient d’or! 

LE BILIEUX , sèchement. 

Je les aime mieux de vieux fer ; on les brise plus 

LE lymphatique, montant sur le banc de sa chaire 
et agitant son mouchoir à carreaux bleus. 

Et la gloire! la gloire ! idole des nobles âmes ! 

le bilieux ,froidement. 

Bel appas pour les linots et les merles ! • ■ • • ^ F eu 
pie, lu dis aussi : ci la gloire de Dieu !» et tu crois qu« 
tes chandeliers et te&allah rendent bien glorieux ce 
lui qui ne l’est pas d’avoir fait la lune et tant de soleils, 
qui luisent autrement que tes cierges. La gloire sans 
doute est une belle chose; mais sais-tu pouiquoi .... 
A l’entendre, les Alexandre et les César et tant d’au¬ 
tres étaient pour elle comme Werther pour Char¬ 
lotte, des héros de sentiment. O bon , bon peuple - 
Les applaudissements, l’iiumortalité, la postérité , 
grands mots ! mais les palais, les valets, le bon plai¬ 
sir,les attelages brillants d’or, les bons dîners, les 









H r 

belles femmes , valent mieux encore ; voilà pour eux 
la gloire ! et je ne m’étonne pas qu’ils veuillent l’at¬ 
traper à tes dépens. Mais pour toi, très bon peuple , 
dis-moi donc, au nom de Dieu, ce qu’elle est? À 
moins cependant que le vilain, à qui l’on prend son 
argent, son cheval et sou fils , et que l’on emprison¬ 
ne pour s’être plaint, ne se dise à lui-même , pen¬ 
dant qu’on pousse les verrons: « Je me vois traité 
dans mon endroit comme un misérable , et je le suis 
en effet; mais à la frontière c’est autre chose ! 11 est 
fàcbeux seulement, pendant qu’on m’acquiert de la 
gloire au loin, qu’on me- verrouille ici. » 

, LE LYMPHATIQUE. 

Mais qu’est-ce donc enfin, bilieux médisant et co¬ 
lérique, que tu appelles grandeur et prospérité d’un 
peuple ? 

LE BILIEUX. 

Ce qui précède ne le montre-t-il pas?... Un peuple 
sera grand lorsque son gouvernement, fondé sur la vo¬ 
lonté publique, n’aura d’autres règles que la volonté de 
tous; lorsque, dans ses relations avec les autres peuples, 
il montrera des intentions droites, des principes inva¬ 
riables , le respect de la foi jurée et toujours l’amour 
des hommes, de la justice et de la liberté. Il sera 
grand et heureux, lorsqu’au dedans chacun jouira de 
tous les avantages que peut procurer l’état de société ; 
lorsque partout brilleront et l’aisance et le travail qui 
la soutient et la rend plus douce , et les lumières qui 
apprennent à en mieux user ; lorsque les arts utiles 
et les beaux-arts seront en honneur, et que des éta- 
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blissemenls publics procureront à chacun des plaisirs, 
auxquels, sans eux, Fopuleuce pourrait seule préten¬ 
dre ; lorsque dans les moindres citoyens se montrera 
cette assurance qui naît du sentiment de ses droits, 
cette intelligence nette et prompte que donne une 
instruction saine , et cette probité que garantissent 
la certitude du bien-être et la conscience de la dignité 
propre bien plus que toutes les lois.... Mais si je ne 
vois au contraire que pauvreté , honteuse ignorance, 
préjugés, bigotisme et saleté; si les chemins sont a 
peine entretenus, les rivières sans ponts , la moitié 
des champs en friche, la plupart des villes n offrant 
rien qui ne blesse les yeux et tous les sens ; si je vois 
à la fois la peur et le mépris des lois , l’insoucianee 
quant aux intérêts publics, et partout de prisons féti¬ 
des, des bagnes, des loteries, des échafauds , des gen* 
darmes et des mouchards : oh ! je vous le demande a 
vous tous qui m’entoure^, ce peuple vous semblerait- 
il heureux et grand, eût-il dans sa capitale Saint- 
Pierre et Saint-Paul, et tous les génies présents et 
passés; eût-il vingt milliards dans ses coffres et à ses 
ordres vingt flottes et vingt armées ? 

a Ces derniers mots excit èrent un grand mouvement 
dans rassemblée, et Forateurfut applaudi et compli¬ 
menté, Le lymphatique au milieu du bruit parla avec 
beaucoup de force et de raison ; mais on ne Fen tendît 
pas. Les Auvergnats et les Périgourdins profitèrent 
de ce moment pour se rafraîchir, et Caton-le-Censeur 
pour s’essuyer le front. 

tell y eut une réplique du bilieux; mais dont je ne 
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saisis que très peu de chose. Il dit, si je ne me trompe, 
que dans l’état actuel de nos sociétés, tout ministre 
qui ne parvenait pas en dix ans à changer la face d’un 
pays était un pauvre ministre, comme on dit un pau¬ 
vre peintre , un pauvre danseur , un pauvre roi... 

«Moi, Sébastien Pic, pendant qu’il en allait ainsi, 
me trouvant commodément assis entre une bouque¬ 
tière et un perruquier de la rue Saint-Christophe, je 
sentis une légère pesanteur de paupières, et je fus ravi 
en extase, durantune lieureel un quart. Quand jere- 
vins à moi , je ne vis plus rien sur le parvis Notre- 
Dame, hors quelques passants, cl deux jeunes épicières 
qui jouaient au volant, ce qui est un signe certain que 
tout est dans le quartier comme à l’ordinaire. M’étant 
dirigé de leur côté, je les priai de me dire ce qu’était 
devenu Caton-le-Censeur ; et la plus âgée me répon¬ 
dit fort poliment qu’après avoir levé la séance, il 
était parti pour Rome afin de saluer les deux consuls 
de l’année; mais qu’il n’y avait trouvé que notre Saint 
Père le pape, qui lui avait donné sa bénédiction. » 


XXIV. Je réfute ce qui est dit dans un discours académique 
et dans un dictionnaire philosophique ^ touchant !■ instruc¬ 
tion* du peuple. 

Je pris l’autre soir, en me couchant, un volume 
de Jean-Jacques Rousseau le citoyen, et je lus, avant 
d’éteindre ma chandelle, un discours où il prouve , 
à l’aide du grand Fabricius, que la lettre moulée 
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est réellement Feiineiui capital de notre espèce, 
Ohl.... Pourtant le citoyen n’écrivait pas mal pour 
son temps j et pensait assez bien d’ailleurs* Je suis 
faclié que , par haine pour F À B C , U se soit dé¬ 
claré pour le Turc. Ce Fabricins , qu il met en scene, 
avait sans doute une grande âme, puisqu’il aimait 
tant les ignorants ; mais son timbre n est-il pas un 
peu Me, quand il vient nous dire que la guerre 
est préférable aux livres et peintures, et que la vertu 
consiste à conquérir le monde, c’est-à-dire, à voler, 
violer, incendier, égorger? O le païen !.. Nous qui sa¬ 
vons par les plus récentes expériences qne la vertu c est 
d’être obéissant, d’aller à compiles, de mettre au tronc 
et de vivre pour le ventre et pour nosseigneurs!. 

Un autre penseur encore , un homme d’esprit, on 
peut le dire , et que les marchands plâtriers considè¬ 
rent comme le pendant du citoyen, fait aussi 1 éloge 
de l’ignorance , et ne veut pas que trop de gens ap- 
prenent leur croix de Dieu et puissent lire dans les 
petits livres. Enfin j’entends crier : cc Si le peuple 
mange de l’arbre de la science , il deviendra comme 
nous, et tout sera perdu* )> Et pour empecher quil y 
touche , on fait garder l’arbre par des ignorantes et 
des moines, lesquels ont dans la main, au lieu d uuc 
épée flamboyante, un martinet dont Us fessent les 
petits garçons. 

Tout cela donne à penser.Qu’est-ce donc 

que cette instruction , dont le citoyen et le chambel¬ 
lan ont si grand peur? N’est-ce pas ce qui fait voir 
nettement les choses? car j’entends 1 instruction vé¬ 
ritable , celle qui convient â tous et qui est à la por- 









tée de tous. Quant à l’autre qu’on appelle science, 
il n’est besoin des capucins pour l’empêcher de se 
répandre ; elle n’ira jamais loin , nous y pouvons 
compter. 

L’instruction fait apercevoir les choses telles quel¬ 
les sont, et l’on demande s’il est bon que le peuple 
soit instruit!.... Et moi je demande s’il est bon que 
le myope ait la vue meilleure et ne soit plus exposé 
à prendre le chien qui passe à vingt pas pour un 
cheval qui galoppe au loin? Encore n’y a-t-il pas 
grand danger à se tromper ainsi; et puis les besicles 
sont là. Mais y a-t-il des besicles pour le cerveau, 
ettous les besicliers du monde empêcheront-ils de 
prendre les feux follets pour des âmes qui revien¬ 
nent, et la vaccine pour un péché mortel? O les 
beaux sages, qui se bâteraient de donner de bons 
yeux à tous, et demandent s’il faut donner à tous 
un bon esprit!.... Demanderont-ils aussi s’il faut 
que l’ouvrier ait plus de force, plus d’adresse, et 
entende mieux son métier; qu’il puisse acquérir à 
vingt ans l’expérience qu’il n’aurait pas à soixante; 
qu’il soit plus homme de bien , plus à l’abri des ten¬ 
tations du malin?— Comment donc ! me dira-t-on; 
niais .l’instruction c’est l’À B C, la bâtarde, le 
chiffre; et que peut-elle avoir de commun avec les 
métiers, l’expérience, les tentations? — Je réponds 
que TA B C n’est pas en effet i’instruclion dont je 
parle , mais un moyen de l’acquérir; qu’en mettant 
à même de lire, il dispense de chercher soi-même ce 
que d’autres ont découvert; que lire de bons livres 
c’est écouter des gens instruits et sages; que chacun 
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peut ainsi , par la seule lecture et sans efforts , sans 
études, sans perte de temps , apprendre ce qui lui 
importe le plus, scs droits et scs intérêts véritables, 
ce qu’il doit aux autres et ce qui lui est du à lui- 
même; quels sont les avantages propres à Tétât où ü 
vît et comment il en peut tirer le meilleur parti. 

Dans les capitales et grandes villes ou fait de 
belles choses , je le vois de reste ; mais que moi paie 
besoin de quelque charpente ou menuiserie, Dieu 
sait Fouvrage! Il ne faut y appliquer la règle et le 
niveau : ou me donne Fà peu près , le tant bien que 
mal, le nécessaire enfin : et, à tout prendre , leâ re¬ 
nards ne sont pas aussi bien logés que nous, — ht 
les expositions! et les chefs-d’œuvre qui arrivent eu 
si grand nombre que les palais ne peuvent y suffire!.* 

— Faites donc venir , au lieu des chefs-d’œuvre, les 
œuvres manquées, et ma fui les palais y suffiront 
moins encore, 11 est agréable sans doute de se pro¬ 
mener , pendant une heure ou deux , au milieu de 
tant de richesses ; mais las ! si nos maisons étaient 
moins chaudes Tété, moins froides Thiver; si les 
portes joignaient mieux, si les fenêtres nous garan¬ 
tissaient de la plaie 5 si b tout cela était un peu plus 
propre, pins commode , plus élégant ; s’il ne fallait 
pas tant de temps et d’argent pour se procurer à peu 
près le contraire de ce qu’on désire!,.,. Il est y rai 
qu’on vient de nous donner des professeurs chargea 
d’instruire les moindres apprentis;à la bonne heure! 
pourvu que ce ne soit pas un péché de les aller en¬ 
tendre.— Et vous aviez déjà de grandes écoles, des 
écoles toutes royales!—J’aiuierais mieux toutes bour- j 
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geoiscs; maison veut du clinquant, de l’étalage : on 
veut beaucoup d’employés dont on soit maît re, 
beaucoup de dépenses, qui profitent à ceux qui s’en 
mêlent et point à ceux qui les paient. De même , il y 
a trente ans , nous demandions qu’on nous donnât 
au juste la longueur de l’aune, et l’on nous donna 
celle du méridien. O altitudo!.,. Aussi en sommes- 
nous au même point, si ce n’est pourtant qu’avec 
tonies les familles d’aunes, de boisseaux et de pin¬ 
tes , nous avons celles des litres, mètres et grammes, 
familles qui ne s’entendent pas du mieux entre elles; 
et bien heureux qui en connaît au juste tous les de¬ 
grés d’alliance et de parenté! 

J’ai souvent pris garde que, pour un ouvrier, les 
deux mains ne sont pas plus que le marteau, les te¬ 
nailles , la gouge : s’il n’a l’instruction en sus, ji n’a 
rien; c’est l’outil véritable. Car supposerait-on d’un 
côté la force, l’adresse, une longue habitude, si 
l’instruction se trouve de l’autre, c’est de l’autre aussi 
que se trouvera bien vite le bon ouvrier. Mais, quand 
tout se borne à faire comme on a vu faire , se peut- 
il qu’on fasse beaucoup mieux? Aussi, dans ceux de 
nos arts mécaniques abandonnés à des gens qui ne 
travaillent que de leurs deux bras et n’ont d’inlelü- 
gcnce que pour compter les trente sous de leur jour¬ 
née , voyez les progrès!... Ils sont sensibles au con¬ 
traire dans tous les arts qui procurent assez d’ai¬ 
sance pour être exercés par des hommes sortis de 
celte ignorance déplorable. Et cela s’explique aisé¬ 
ment. 

Le grand maître ici-bas, c’est, dit-on, l’expérien- 
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ce : soit ! Mais l’expérience n’est-ce pas le savoir? Or 
pour quiconque manque cle toute instruction pre¬ 
mière , que peut-elle être , sinon ce quil apprend 
lui-môme, grâce au hasard ou a de confuses tradi¬ 
tions , qui valent moins encore ? Mais donnez-lui 
la lettre moulée , et dans huit jours il saura ce qu’il 
n'eût pas trouvé en un siècle. Et, par exemple , un 
petit manuel, qui n’est pas le catéchisme, explique 
comment , la terre marchant toujours, les champs 
néanmoins ne se fatiguent jamais , et qu’il n’est pas 
nécessaire en conséquence de leur donner du repos. 
Il montre d’ailleurs ce qu’il faut pour ne les point 
épuiser et en tirer le meilleur parti. Qu’on le répan¬ 
de dans un village, oû cinquante familles savent tout 
juste d’agriculture ce qu’elles tiennent de leurs grands- 
pères ou de leur curé , bien plus entendu lui-même 
aux moissons d’en-haut qu’à celles d’ici-bas, n’est-il 
pas vrai que si ce village , au risque de se damner , 
met en pratique les conseils du petit manuel, il s en 
trouvera bien ? Car le compte est clair : c est une ja¬ 
chère de gagnée ; c’est-à-dire qu’au lieu de deux bois¬ 
seaux , il en récoltera trois. De sorte que pour lui la 
question de l’utilité de l’instruction revient à celle-ci: 
«Vaut il mieux retirer de son champ trois boisseaux 
que deux?.... » A cela que répondraient maître 
Arouet et le citoyen de Genève ? que répondrait le 
grand Fabricius lui-même, qui ne labourait qu’un an 
sur deux? Aurait-il fait brûler aussi’, avec les statues et 
tableaux, le petit manuel qui lui aurait appris à dou¬ 
bler ses revenus et à faire deux récoltes pour une ? 

Mais il y a quelque chose de mieux encore que de 
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bien labourer , de bien limer et forger : c’est de bien 
vivre avec le prochain. L’ignorance est-elle le moyen? 
et empêchera-t-elle de commettre le mal, parce 
qu’elle empêche de le voir ? Le citoyen qui a fait le 
beau discours dont je parlais tout-à-l’heure assure 
que la conscience est le véritable préservatif à cet 
égard; mais,mon Dieu ! la conscience!.... En mun- 
qunit-H. cet ours, qui, craignant que les mouches 
n’éveillassent son ami, le fit , à l’aide d’un pavé , 
dormir a tout jamais ? Malheureusement il était peu 
instruit en physique. Feu M. de Ravaillac l’était-il 
plus en religion ? N ayant commis son crime dans au¬ 
cune vue d’intérêt personnel, peut-on l’attribuer à 
une autre ci use qu au fanatisme , lequel est une stu¬ 
pide et brutale ignorance des plus simples vérités ? 
Eût-il voulu servir ainsi le ciel, s’il eût bien compris 
que la loi consiste seulement à s’aimer les uns les au¬ 
tres , et point du tout à tuer les bons rois , d’autant 
qu’ils sont rares ? Je trouve pour moi que cette con¬ 
science tant prônée n’est rien sans un savoir suffisant; 
ou plutôt que ces deux mots , très proches parents , 
comme il se voit à leur physionomie , n’expriment en 
effet qu’une seule et même idée. Qu’il y ait au (bnd 
de nous une voix qui crie d’éviter le mal et punit 
munc , quand on la commis, je le veux croire ; 
luais elle ne le fait pas reconnaître ; et voilà ce qu’il 
faudrait. L’aveugle , aussi bien que le clairvoyant, a 
la ferme intention de suivre son chemin et d’éviter 
les faux pas; mais le peut-il à moins d’avoir un bon 
guide? Qui oserait dire qu’on soit malhonnête homme 
pour être homme de guerre ? Pourtant, si chacun 
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t oyait bien clairement que la guerre , hormis le cas 
eVune invasion de la part de l’ennemi, n’est en effet 
qu’une suite d’assassinats et d’abominables crimes, 
qui jamais voudrait consentir à en faire métier? Ain¬ 
si , faute d’un savoir suffisant, les gens les plus con¬ 
sciencieux et les plus probes sont exposés, comme 
Œdipe j à commettre de vilains actes. 

D’un autre côté , quand il sugit de méfaits bien 
reconnus, tels que vols et meurtres, comment expli¬ 
quer qu’on s’y abandonne ?.... .Te sais que le besoin, 
grâce à nos bons gouvernements , est bien souvent le 
motif; mais bien souvent aussi n’est-ce pas un pauvre 
entendement et l’ignorance ? Certains croient voir la 
richesse , les honneurs, le plaisir, au lieu d un bagne 
ou d’une potence , auxquels ils arrivent tout droit: 
c’est le chien qui court après l’ombre. Du moi ns il en 
fut quitte pour ne pas dîner : chez nous , il eut eu en 
outre les galères ou mieux. Un autre , pour attraper 
un morceau aussi, voulut boire la mer et creva, 
K’est-il pas certain qu’avec un peu de savoir , ils au- 
raient agi plus sensément. « Heureux les pauvres 
« d’esprit, a dit un sage el bon juif. » Il faut s’enten¬ 
dre. Les ebiens ci-dessus étaient deux pauvres d’es¬ 
prit , et ne s’en trouvèrent pas mieux. Heureux les 
pauvres d’esprit, c’est-à-dire les gens modestes , po¬ 
lis , point enflés d’un vain savoir, et ne prétendant 
pas soumettre la raison d’autrui à la leur. C’était là 
son idée sans doute : autrement il eût montre moins 
d’esprit lui-même , et n’eût pas, comme Socrate, 
employé sa vie entière à instruire le peuple , lui en¬ 
seignant la morale et l’economie domestique . et lui 









répétant qu’il fallait se défier des prêtres, quel’argeht 
doit être placé à intérêt, qu’il est indifférent de man¬ 
ger des perdrix ou de l’anguille, que la religion ne 
consiste qu’à s’aimer les uns les autres, et beaucoup 
d’autres vérités, que ses apôtres ne prêchent plus 
aujourd’hui , sans doute parce qu’ils en jugent autres 
ment que lui. 

Mais puisque l’instruction a tant d’utilité, pour¬ 
quoi donc certains d’entre nous son montrent-ils en¬ 
nemis ?.... Oh! je vois!.... C’est que notre utilité 
n’est pas la leur. Ils savent, à n’en pas douter, que 
Instruction nous procurerait en effet de grands biens; 
mais ils savent aussi que l’ignorance où nous sommes 
leur en procure de plus grands encore. Par exemple, 
si nous étions quelque peu physiologistes, nous di¬ 
raient-ils gravement qu’eux et nous ne sommes pas 
de même espèce , et qu’en conséquence ils doivent vi¬ 
vrai nos dépens ? Si la mécanique d’en haut nous était 
plus familière, nous conteraient-ils que le ciel est un 
grand cul de four , rempli d’anges, d’archanges , tle 
dominations, lesquels porteront malheur à nos fro¬ 
ments et à nos vignes , si nous ne payons les décimes, 
comme disait Mahomet, autre compère ? Si nous 
avions les yeux bien ouverts enfin, nous berneraient- 
ils en politique , eu finance, en économie , nous per¬ 
suadant qu’il fàut des moucha rds pourêtre libres, des 
censeurs pour causer plus à l’aise ; que notre indus¬ 
trie , pour prospérer, a besoin d’être entravée; qu’il 
est bon de leur donner beaucoup d’argent, pour qu’il 
nous en rpste davantage ; que nos fils doivent être sol¬ 
dats, afin quelespères, aflrauchis de tout service peui* 
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blé;, n’aient plus qu’a payer et à être soumis ou à être su- 
bres , ce à quoi lcsdils iils sont tenus tîe se prctci ai ci 
zèle et ardeur, conformément aux ordonnances cl. un 
commandement qui dit: «Père et mère sabreras, afin 
de vivre honnêtement et d'avoir de 1 avancement, s 
Il me vient une idée : pourquoi nos maîtres pré¬ 
tendent-ils nous conduire y lieux que nous ne ferions 
nous-mêmes? ne disent-ils pas que c’est parce qu’ils 
en sont capables | parce qu’ils ont des lumières qui 
nous manquent, et qu sis sont instruits de nos besoins 
et de nos intérêts véritables? donc, de leur aveu, 
l’instruction est utile ; et, puisqu’elle rend propre I 
conduire ainsi les autres, à plus forte raison a se con¬ 
duire soi-même : donc, s’ils ont vraiment à cœur 
notre bien être, ils doivent s’empresser de nous h 
procurer, etde nousapprendre à connaître nos affaires. 
Sinon, c’est que leurs intentions sont peulôùables, et 
je les tiendrai même pour suspectes , si, au lieu de 
nous éclairer, ils tâchent de diminuer nos lumières. 
Quand ils parlent contre la lettre montée, je crois en¬ 
tendre ce terrible chef, du nom de Patte-sanglaato, 
qui, entrant avec de bons compagnons, dans une 
maison écartée, cria tout d’abord : « Eteignons les 
chandelles! » Quelle parole pour les gens du logis! 

L’instruction, c’est, vous dis-je, la paire de lunettes 
qu’on donne aux myopes : or tous les entants des 
hommes sont naturellement myopes en politique et 
en bien d’autres choses ; il faut donc leur donner des 
lunettes, et c’est ce que je tâche de faire dans le pré¬ 
sent livre. Je souhaite qu’il aille à quelques nez. 
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XXV. R équité de ptus&irs habitants notables de la ville de 
CliâLcaugoufclm , département du Bas-Lot, relativement 
à la fontaine devee snr la place des Blottis dé cette ville. 

À son excellence monseigneur le ministre de l’in¬ 
térieur ont riioimeur d’exposer les soussignés, pro¬ 
prié tai res e t dpm i ciliés delà ville de Château-Gourdin : 

Moksxigneub , 

Le 4 novembre dernier, jour de la fête de Sa Ma¬ 
jesté , à l’issue de la messe paroissiale et d’une grande 
révue des deux compagnies du troisième bataillon 
du vingtième de ligne et de la brigade de gendarmerie, 
eu présence des autorités et de la majeure partie des 
lialjitants, a en lieu l’inauguration de la fontaine mo¬ 
numentale élevée sur la place des Blottis de cette ville. 
Monsieur le sous-préfet a fait à cette occasion un dis¬ 
cours contre l’esprit révolutionnaire et irréligieux du 
siècle, et monsieur le curé un sermon contre les sen¬ 
timents irréligieux et révolutionnaires de l’époque. 
Après quoi chacun a dit son avis sur la fontaine mo¬ 
numentale , qui a sept pieds huit pouces de hauteur, 
et dix-sept pieds hors d’œuvre de longueur , sous la 
forme d’une cuve antique j avec deux gros cul-de-lam¬ 
pe en bosse sur les côtés, et une inscription en lettres 
de cuivre bronzé au-dessus des deux robinets. 
D’abord on a beaucoup admiré ; ensniteon a trouvé 
» 7 - 
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îi redire , et puis on a lotit critiqué. Heureuse trient 
que les fonctionnaires indépendants, tels que Mes¬ 
sieurs le sous-préfet, le procureur du roi, le rece¬ 
veur des contributions directes , le brigadier de gen¬ 
darmerie , et quelques autres, ont été d’un avis con¬ 
traire , et ont prouvé que les critiques n’étaient pas 
fondées. Par exemple, un épicier a dit que la fontaine 
était mal placée , attendu que tout près il y avait un 
puits, qui ne tarissait point, et donnait de l’eau ex¬ 
cellente , tandis que du côté des rues Trousseveau. 
Saint-Jean, Petit-Pré, et de la ruelle des Croix, ou 
en manquait absolument pendant six mois de l’année. 
Monsieur le sous-préfet lui a répondu aussitôt qu’il en 
avait menti; que d’ailleurs il était peu exact aux offi¬ 
ces, et signalé pour ses mauvaises opinions. Qu'au sur¬ 
plus il ne serait pas étonnant que Monseigneur le mi¬ 
nistre, par les soins duquel avait été élevée la fontaine, 
ne connaissant pas Château-Gourdin, se fut mépris 
sur le véritable emplacement; mais qu’il n’en fallait 
pas moins lui rendre grâce de la bienveillance qu’il 
avait montrée en cela à tous les habitants. 

la construction aussi a été blâmée. On a remarqué 
même que le coin gauche de la façade était de plus de 
six pouces au-dessous de son niveau, et qu’il y avait 
dans toute celte partie un affaissement considérable. 
Monsieur l’architecte de la ville a répondu que scs 
principes étaient connus, aussi bien quesondévoue¬ 
ment à la dynastie sous laquelle nous avons le bon¬ 
heur de vivre : qu’il ne méritait aucun reproche pour 
le coin gauche de la fontaine , vu qu’arrivant dans le 
pays lorsqu’on en jeta les fondations, il connaissait 
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ibrL pou la nature des matériaux - qu'il a pu dès lors 
ejuployer une pierre trop molle, et qu’il ignorait d’nil- 
leurs qu’il y eut dans cet endroit un égout comblé de¬ 
puis peu. <.< Le mal n’est pas irréparable, a-t-il ajouté, 
et il est toujours facile de reconstruire la fontaine , 
moyennant que la ville paie : car le ministre ne refu¬ 
sera pas de nouveaux plans Un peintre en bâtiment 
a répliqué qu’elle avait déjà assez payé , et que 
42 , 800 fr. étaient même beaucoup trop, puisque 
M. Boche , Feu trepreneur, assurait que pour là moi¬ 
tié de cette somme il eut fait mieux. Monsieur le pro¬ 
cureur du roi, qui est chevalier de Saint-Michel, a 
paru fort irrité, cia menace le peintre de le faire ar¬ 
rêter, comme tenant des propos de Jacobin, Il a dit 
qu’au surplus tous les habitants de Château-Gourdin 
devaient sentir facilement que monseigneur, par suite 
de son éloignement et de ses grandes occupations , n’a- 
vaii pu apporter dans une semblable entreprise une 
économie rigoureuse , et qui ne serait pas d’ailleurs 
en rapport avec la dignité administrative. 

Cette observation , et surtout la menace d’empri¬ 
sonnement , a fait changer de manière de voir à 
beaucoup de personnes. Cependant irn autre défaut 1 
plus grave peut-être que le précédent, n’a pu manquer 
d’être aperçu ; et Fun de nous, à tout risque , Fa fait 
remarquer 1 c’est que , par suite de Félévation de la 
place des Blottis, à laquelle on n’a pas pris garde 
dans vos bureaux, Monseigneur, la fontaine ne don¬ 
ne pas d’eau. Le receveur des contributions a trouvé 
<pt il y avait une malice évidente dans cette observa¬ 
tion , et le contrôleur a ajouté qu’il n’était pas éton- 
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nant que du ministère de l’intérieur on ne pût aperce¬ 
voir au juste si la butte de l’Oratoire , où se trouvait 
la source , était ou non plus élevée que la place des 
.Blottis. Mais le receveur et le contrôleur ne nous ont 
pas persuadés à cet égard , et il y a eu même dans la 
foule des rires et des murmures ; ce que nous ne pen¬ 
sons point à justifier. Alors monsieur le sons-préfet 
s’est écrié que tout cela n’était qu’irreligion, sédition 
et insurrection , et il a ordonné à la gendarmerie de 
dissiper par la force les attroupements, qui menaçaient 
la sûreté de l’état. La gendarmerie a donc sali ré et dis¬ 
sipé le peuple; après quoi il y a eu des réjouissan¬ 
ces , et le soir illumination complète à l’hôtel de la 
sous-préfecture , à la caserne, ans trois fenêtres de 
monsieur le receveur, à celles de monsieur le procu¬ 
reur du roi et de son substitut. 

Voilà les faits, Monseigneur, tels qu’ils se sont 
passés , et nous ne prétendons point les blâmer : car, 
comme on dit, ceux qui ont été sabrés l’ont bien 
voulu ; il leur était si facile d’être ailleurs que sur la 
place des Blottis ! Mais ces faits nous uni suggéré 
quelques réflexions , que nous prenons la liberté de 
vous soumettre très humblement. 

Nous convenons d’abord que les habitants de Châ¬ 
teau-Gourdin ont eu tort de critiquer la fontaine, 
puisqu’ils pouvaient l’approuver purement et simple¬ 
ment , ce qui eût clé agréable à l’autorité , et nulle¬ 
ment préjudiciable à eux-mêmes. Il est manifeste 
d’ailleurs , comme l’a très bien remarqué M . Gujns, i 
qui enseigne la philosophie de Lyon au collège royal, , 
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que votre excellence un pas eti l'intention de faire 
une ion ta inc du goût de tout le monde, ce qui eût été 
peu raisonnable ; mais une fontaine telle qu’elle est ; 
et, sous ce rapport, il n’y a vraiment rien à dire. 
Nous excusons môme messieurs les fonctionnaires de 
nous avoir reproché dans cette occasion , quoique 
bien à tort, un esprit de sédition et d’irréligion, at¬ 
tendu qu’ils ont pu se laisser tromper par un cer¬ 
tain rapport, que nous n’apercevons à la vérité que 
fort confusément. Mais ce qui nous semble intoléra¬ 
ble , c’est la mesure des coups de sabre , bien qu’elle 
prenne faveur à ce qu’on dit ; d’autant qu’elle ne va 
point à son but, suivant nous : car des coups de sa¬ 
bre peuvent nous estropier sans doute, nous tuer 
même : mais peuvent-ils nous faire trouver peu cher 
ce qui l’est beaucoup , et nous faire voir de l’eau là 
où il n’y en n pas? C’est une question que nous vous 
soumettons, Monseigneur. 

D’après ce qu’ont déclaré nos autorités , comme l’a 
vu plus haut votre excellence , les défauts de la fon¬ 
taine , s’il y en a , proviendraient de l’éloignement 
(le messieurs vos commis , qui , faisant les plans et 
dessins , et décidant de tout loin des lieux et sans les 
connaître, sont exposés à faire le contraire de ce qu’il 
faudrait. Nous avons donc regretté vivement que le 
régime constitutionnel ne permît pas aux habitants de 
Châteaugourdin de se mêler eux-mêmes de ce qui 
les touche de si près. Et puis chacun s’est livre à des 
considérations peut-être un peu générales, un peu 
hasardées, pour trouver place dans la présente; mais 
nous avons cru devoir les mettre sous les yeux de vo- 







2^4 

ire excellence, qui y verra mieux le sujet de nos do¬ 
léances ‘ et les accueillera , nous l’espérons, avec sa 
bonté accoutumée. 

Suivant M. Joucqucs, qui parle d’ailleurs aveenne 
telle volubilité qu’on a peine à le suivre , ail y a de la 
part de messieurs les ministres un zèle excessif a vou¬ 
loir , outre l’administration générale, fardeau déjà 
bjen lourd , se charger encore de l’administration de 
chaque localité ; et cela suppose, ou beaucoup de con¬ 
fiance dans leurs propres forces , ou beaucoup d in¬ 
différence pour les intérêts publics. Il en doit résulter, 
suivant lui, un grand préjudice pour l’etat, parce 
qu’ils feront d’autant plus mal qu’ils auront plus à 
faire j parce que surtout, en etendant ainsi leui ac¬ 
tion , ils mettent dans leur dépendance un bien plus 
grand nombre de fonctionnaires, ce qui leur donne un 
pouvoir qu’ils ne devraient pas avoir , et livre a leur 
discrétion tous les administres , dont le moindre 
droit ne peut plus s’exercer qu’à leur bon plaisir. 
Mais le mal est plus grand encore pour chaque ville 
eu particulier ; pour Chàlcau-Gouriliii, par exem¬ 
ple , qui souffre d’abord de celui do pays entier , et 
qui voit en outre les affaires les plus importantes con¬ 
duites par un ministre, c’est-à-dire par un commis , 
c’est-à-dire par un étranger . qui demeure à cent 
vingt-six lieues de ses murs, et n’en connaît au plus 
que le nom et la latitude. Ou nous interdit le choix 
de nos magistrats : n’cst-cc pas supposer que nous 
manquons de lumières ou d’intentions droites ? ]N est- 
ce pas nous tenir pour de pauvres ou de méchants ci¬ 
toyens? Est-il bien convenant, d’un autre côté, que, 
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payant Indépensés de notre ville, nous 11e soyons pas 
appelés n les consentir, à les contrôler , à veiller à ce 
qu’elles se lassent de la manière la plus avantageuse ? 
JN’est-ii pas à craindre qu’en nous tenant étrangers à 
son administration , on ne nous rende indifférents à 
son intérêt, et qu’on ne la prive ainsi de ce qu’auraient 
pu lui valoir le zèle , les soins et les lumières de chacun 
de nous ! N’y a-t-il pas tyrannie véritable et. insup¬ 
portable à nous empêcher d’administrer comme 
nous l'entendons nos affaires , pourvu que nous ne 
fassions rien qui nuise au pays entier; et l’action de 
l’autorité peut-dle aller au-delà de cequi concerne ab¬ 
solument l’exécution des lois d’un intérêt général ? 
N’est-il pas souverainement déraisonnable cl contrai¬ 
re à toute espèce de justice , de délicatesse et de bien¬ 
séance , qu’une administration , qui importe égale¬ 
ment à tous les citoyens d’une ville , ne soit dirigée 
néanmoins que suivant l'intérêt propre et le caprice 
de quelques uns d’entre eux, et quelquefois même 
d’étrangers ?....» 

M. Joucques eut fait bien d’autres questions sans 
doute, si l’un de nous , pour l’arrêter , n’eùt mis à sa 
portée un verre de limonade , boisson qu’il préfère 
à tout ; c’est le moyen en usage quand on veut qu’il 
se taise. Et de là , par une petite transition , le pro¬ 
verbe de Château-Gourdin, où l’on dit : avoir besoin 
de limonade pour parler trop, déraisonner, fatiguer 
son monde. 

ft|. Lejàrd, propriétaire à la Rocbe-Aupreau , a 
liil une observation qui nous a semblé importante- 
aussi, relativement au paiement de l'impôt, « Je- 








266 

vois bien, a-t-il dit, que les chambres consentent et 
règlent ce que doit payer la l 1 rance entière ; mais je 
ne vois nullement par qui est réglé ce que doit payer 
chaque ville, et, dans chaque ville surtout, chaque 
citoyen. Nous sommes obligés a cet égard de nous 
en rapporter à je ne sais qui. De sorte que cette pré¬ 
tendue égalité d’impôts me paraît assez douteuse, 
puisqu’eu définitive chacun paie, sans que rien lui 
démontre clairement et légalement qu’il ne paie que 
ce qu’il doit eu effet. La politesse veut sans doute 
qu’on croie et qu’on dise que tout se passe pour lu 

mieux ; niais le bon sens montre aussi que. qu il 

n’y a que manière- de s’arranger-et de s’entendre,., 
Au surplus....» 

jVI. Lejard ayant éternué à cet endroit, M. Jouc- 
ques , qui avait bu sa limonade, et qui épiait le mo¬ 
ment, a repris aussitôt: ci Les Romains, pourtant peu 
commodes à vivre, traitaient mieux leurs villes con¬ 
quises que notre gouvernement 11e traite ses villes du 
pays : car les premières conservaient au moins l’ad¬ 
ministration de leurs affaires intérieures et le choix 
de leurs magistrats, tandis que chez nous ils nous 
viennent, petits et grands, du dehors, et Ion nous 
soumet ainsi à des proconsuls, comme si nous avions 
été vaincus, ou tout au moins à des tuteurs, comme 
si nous étions des enfants. Cependant il n’y a pas 
d’experls-jurcs pour la nomination aux emplois , et 
les ministres, qui ne peuvent tout faire au bout du 
compte , et qui même ne font rien pour avoir plus 
de temps à eux , sont obligés de s’en rapporter sur 
ce point à ceux qui les entourent, si bien que td 









* 2G7 

grave fonctionnaire de nos villes n’est quelquefois 
que l'élu d’un commis ou d’un laquais , quandcc n’est 
pas le laquais lui -meme. » 

Vous pensez bien , Monseigneur, que nous avons 
tous crie a la limonade ; et M. Cujus , qui enseigne 
la philosophie de Lyon ÿ a relevé le propos avec cîia- 
kur, et a dit que toute personne attachée an service 
(Fuu ministre de S* M< était recommandable par 
cette seule raison* On assure, il est vrai, que ce 
M* Cujus doit sa place à la cousine du valet de cham¬ 
bre d’un collègue de Monseigneur; mais c’esl un bruit 
de Chûteau-Gourdin , auquel ne prennent pas garde 
les bons citoyens. Le moyen que la cousine d’un va¬ 
let de chambre se mêle de philosophie ! 

Après M. Cujus a parlé M. le Goupillicr, méde¬ 
cin de riiôpital, percepteur de la commune de P oui- 
croix et titulaire du bureau de tabac delà rue Trous¬ 
se veau, lequel a proposé mie objection en ces termes: 

« Messieurs, les conseils de département, d 9 ar- 
rondissemë&fcët municipaux, doivent représenter IV 
pin ion de chaque localité, comme la chambre des 
députés celle do la France entière. Vous sentez qu’il 
y aurait un très grand inconvénient que celte opi¬ 
nion contrariai l'esprit et la marche du gouvenèment*. 
Il doit donc faire en sorte d’être toujours d’accord 
avec elle* Or le moyen le plus sùr et le plus simple 
n’est-il pas de choisir lui-même tous les hommes 
qui doivent en cire les organes, comme il choisit les 
députés, par Finie rmécliiure des fonctionnai^ in¬ 
dépendants, d’où je tire cette conséquence que cha¬ 
que localité ne peut manifester librement ses vœux 









s6B 

et ses besoins qu’aulaul quelle soit représentée par 
des conseils nommés et dirigés au gré de leurs exceb 
ronces messeigneurs les ministres. Ce sentiment n’est 
pas d’un homme qui fasse Feu tendu en bien des 
choses , mais qui se pique au moins d’avoir son franc- 
parler, et cFétre absolument indépendant.» £n disant 
ces mois 5 il nous a quittes pour aller faire une visite 
à la sous-préfecture et au maire , et de là un tour à 
sa perception de Poulcroix, 

M, Cujus nous a déclaré que la conséquence ih 
docteur était tirée suivant les règles et conforme 
aux principes ; que Grotius ? au chapitre vingt-sis 
du livre deux , enseigne que la liberté de raisonner 
et la faculté délibérative sont imparfaites dans le 
sujet , tw suhdilis impevjectfè j que cependant les 
autorités d’une ville sont chargées quelquefois d af¬ 
faires assez importantes pour exiger cette faculté 
délibérative, deliberativam 7 et qu’en conséquence 
il fallait que ces autorités fussent choisies par incs- 
seigneurs les ministres- Cequ'il y avait a démontrer* 
tfuod 

—Je me soude du quod et du Cujus, et du Gro¬ 
tius et de tous les raisonneurs en us, comme des ru¬ 
meurs du pape ! » Cette apostrophe, Monseigneur, 
venait d’un lieutenant de vaisseau cil retraite, qui 
est habituellement fort dur dans la discussion, quoi¬ 
que excellent homme d'ailleurs. Le pauvre M. Cujus 
en a pâli, et s ? est mouché à plusieurs reprises. Le lieu¬ 
tenant a continué ; <c C’est une énorme effronterie » 
quand-tous ces conseils 11e sont composés que jM 
hommes de l’autorité, de venir nous donner leur 
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opinion pour celle du pays. Autant nous donner un 
| risque-tout pour un vaisseau de quatre-vingts. » 
Nous aurions bien voulu, Monseigneur, offrir au 
lieutenant un verre de limonade ; mais il n’en fait 
pas usage. J 1 a donc fallu essuyer tout son feu. 
« iVcst-ce pas encore une sottise énorme (c’est tou¬ 
jours lui qui parle) de croire que pour la moindre 
chose il faille des gens à titres, à brevets, et qu’un 
uiiuistre ait au crâne plus de cervelle que nous n’en 

avons tous. Pour quiconque a couru le monde ouseu- 

Icnicnl sa banlieue, et qui ne raisonne pas en us, les 
simples citoyens ont ce qu’il lâut pour faire aussi bien 
et mieux que tous les gouvernants ensemble. Je n’en 
veux en preuve que ces compagnies particulières qui 
exécutent de si grandes entreprises. Selon moi, ces 
compagnies sont les vrais modèles de nos administra¬ 
tions locales ; et, puisque des marchands et des bour¬ 
geois percent des routes, creusent des canaux, exploi¬ 
tent le Pérou, gouvernent les Indes, à plus forte 
raison peuvent-ils administrer nos villes. Au reste , 
il en sera ainsi quelque jour; et meme , si jamais les 
hommes sont raisonnables, il n’y aura plus sur terre 
que des municipalités, que des compagnies particu¬ 
lières: car, pour les intérêts généraux, il suffira de 
la paix et de la liberté absolue des relations. » 

Un punch, que nous a fait servir M. Lejard, chez 
lequel nous étions, a coupé la parole au lieutenant, 
qui en a bu quatre verres, et nous a raconté, sui¬ 
vant son usage , toutes ses campagnes sur le Fou - 
droyant et le Jean-Fart. 
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Votre excellence, Monseigneur , est instruite main¬ 
tenant de ce qui s’esl dit entre nous sur le sujet en 
question, et nous la prions très humblement d’y avoir, 
comme on dit, tel égard que de raison. Nous la sup¬ 
plions également que .si une autre fontaine est con¬ 
struite à la place de celle qui vient d’être achevée 011 
y mette une telle attention et de si bons matériau* 
qu’elle puisse durer davantage, que de plus, les me- 
sures soient si bien prises, que l’eau y arrive. Et sur- ' 
tout, dans le cas où elle ne serait pas exempte tic dé¬ 
fauts, qu’on s’abstienne de sabrer ceux qui le diraient, 
et même ceux qui ne le diraient pas. Car il est à rr- 
marquer que les gens qui sabrent n y regardent guère; J 
allant vite à la besogne, ils frappent plutôt fort que 
juste, et, pourvu que les coups portent, ils sc croient 
à l’abri de tout reproche. 

Nous avons l’honneur d’être, 

avec le plus profond respect, 
Monseigneur, 

De Votre Excellence, 

Les très humbles , très obéissants et très soumis serviteurs. 

François Joucques ,propriétaire ; Lejuiü. 
propriétaire; Louis Marie , négociait); 
Jousseau, négociant; Jcusseau fils, chi¬ 
rurgien î Th. Le Couturier, avocat: 
Y. Toclin , pharmacien ; Verigkos- 
propriétaire ; Em. Ouït-t.ard , lieui* 
■nantde vaisseau ; Cormeum, négocia* 






!»7 l 


XXVII. Réflexions sur ta police, rédigées en neuf paragra¬ 
phes, el adressées par un bourgeois de Saint-Denis à un 
bourgeois de Saint-Cloud , son compère; suivies de pièces 
diverses. 


§ 1 - 

La police, mon compère, se charge de veiller à 
la sûreté et au bien-être des citoyens dans chaque 
ville et dans le pays entier. 11 n’est rien de mieux, ni 
de plus important, et les citoyens ne pourraient s’en 
passer ni faire ce qu’elle fait : car ils n’y ont point 
assez d’intérêt, et manquent de l'intelligence néces¬ 
saire. 

§ 11 . 

Sans la police, la vie ne serait pas tenable ni la 
terre habitable. Car sachez bien, mon compère, que 
si tous les hommes et toutes les femmes ne se mettent 
pas à voler, tuer, incendier, révolutionnera qui 
mieux mieux, ce n’est aucunement parce que la con¬ 
science les en détourne ou la raison, ou même l’a¬ 
mour du prochain, ni parce qu’il y a un bon Dieu au 
ciel et des lois sur terre; mais seulement parce qu’il y 
a des mouchards partout, lesquels se dévouent pour 
nous. 

§ ni. 

La justice ne remplacerait pas la police : car elle ne 
peut atteindre que les criminels contre lesquels il y a 
des preuves: or ce ne sont pas les plus à craindre. Il 
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est évident que quand on sc prépare à commettre de 
grands crimes on s’arrange toujours de façon a être 
irréprochable en apparence : de sorte qu il su irait 
de 11e rien faire contre les lois , pour ne pas cire 
dénoncé et emprisonné. Où eu serions-nous, mon 
compère? 

§IV. 


La police est seule capable de soutenir le gouver¬ 
nement établi : on ne doit pas compter sur le peuple 
à cet égard, attendu qu’il est incontestablement dans 
la nature de chaque individu, quelque bien gouver¬ 
né , quelque heureux qu’il se trouve, de machiner et 
tenter toujours des révolutions, afin 1 e se i omier 1 
plaisir de voir ses biens pillés, sa femme et ^ en¬ 
fants ruinés, lui-même emprisonne, chasse ou deu- 
pité. L’homme est ainsi fait, mon compère. 


Remarquez maintenant que la police est organisée 
de la manière la plus convenable. Car si ou en char¬ 
geait les citoyens eux-mêmes, il ne se découvrirait 
peut-être pas un complot en vingt ans , et ainsi es 
plus terribles trames pourraient s’ourdir sans que 
personne s’en aperçût. Qu’on la confie au contraire, 
comme c’est l’usage actuel, à des hommes pour qm 
ce soit un métier, un moyen de. vivre et de s enri¬ 
chir , alors rien n’écliappe. 

Ces hommes sont tout yeux, tout oreilles, et 
Testent jamais long-temps sans éventer quelque ma¬ 
chination plus ou moins dangereuse, autrement 1» 
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s'exposeraient à être congédiés comme inutiles. Leur 
intérêt propre se confond donc à cet égard avec l’in¬ 
térêt public j ce qui est la meilleure garantie. Aussi 
doit on tenir pour vérité incontestable que, partout 
où il y a des gens de police, il y a de la besogne de 
faite, et beaucoup ; que si même on en établit dans 
une ville qui semblait n’en avoir aucun besoin, ils 
montrent bien vite qu’elle ne jouissait que d’un cal¬ 
me trompeur, et n’était si tranquille que faute d’a¬ 
percevoir le danger. 

§ VI. 

Et non seulement il faut que les gens de la police 
dépendent d’elle pour leur existence ; il faut encore 
qu’il y en ait parmi eux à qui une certaine pratique 
ne laisse rien ignorer de tous les méfaits qui se peu¬ 
vent commettre ici-bas. Or, vous en conviendrez , 
mon compère, il n’y a rien de mieux pour cela que 
des galériens et autres camarades; bien entendu qu’on 
les choisit avec intelligence , et qu’on s’assure de 
leurs principes religieux. Car faites attention que 
d’honnêtes gens pourraient s’entendre avec les filous 
et les aider au besoin ; mais des galériens sont incor¬ 
ruptibles. Et c’est là un de mes sujets d’admiration 
qu’on soit parvenu à mettre la sûreté publique sous la 
sauvegarde de ceux qui faisaientmétier de la troubler, 
et de faire surveiller les gens de bien par des malfai- 
tcurs. Aussi ai-je coutume de dire que la police est 
comme l’abeille, qui tire un miel très pur de fleurs 
empoisonnées. 

18 
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§ VII- 

Il peut arriver que la police , pour s assurer d un 
mauvais garnement, tourmente vingt bourgeois 
honnêtes, et nous tracasse tous plus on moins; mais il 
ne faut pas s’en plaindre , car c’est une preuve de son 
zèle et de son activité ; c’est , sans comparaison, 
comme le cliien, d’autant meilleur gardien qu’il im¬ 
portune et réveille plus souvent. Donc plus nous se¬ 
rons espionnés , mon compère , gênés, emprisonnes, 
sabrés même , et plus nous devons regarder notre 
tranquillité comme assurée , et plus la police doit nous 
paraître avantageuse et commode. 

§ VIII. 

Il peut arriver aussi qu’on reste un certain temps 
sans découvrir aucune conspiration ; non qu’il n’en 
existe en effet : car les conspirateurs sont toujours 
nombreux ; mais parce qu’ils se cachent mieux ou 
attendent une occasion plus favorable , ou par quel¬ 
que autre raison. Il y aurait cependant un grand 
danger à leur laisser une sécurité qui ne ferait que les 
enhardir. La police dans ce cas emploie un moyen 
aussi simple qu’efficace , c’est de mouler une conspi¬ 
ration, qu’elle poursuit chaudement. On a trouve 
cela mal. O mon compère, que c'est peu s’y enten¬ 
dre!.... On ne veut donc pas voir .qu’une cons¬ 
piration supposée , pour peu qu’elle permette de 
décoller sept à huit hommes, qu'on choisit d’ailleurs 
avec soin , et d’en emprisonner une vingtaine d’au- 











1 res , suffit le plus souvent pour prévenir dix conspi¬ 
rations Véritables ? "Voyez quel profit tout clair pour 
l’état et les mœurs! 


SIX. 

Il me parait donc que la police est morale et utile, 
et je trouve superflu de répondre aux reproches qu’on 
lui adresse. Par exemple, de venir nous espionner 
jusque dans nos maisons , comme s’il était possible 
de savoii autrement ce qui s y passe; de décacheter 
nos lettres , comme si ce n’etail pas le seul moyen de 
découvrir ce qu’elles contiennent; de n’inspirer que 
dégoût et mépris , comme si elle n’était pas la pre¬ 
mière à réclamer à cet égard, et à vouloir être con¬ 
sidérée autant qu’elle est payée ; de nous sabrer et fu¬ 
siller dans les rues, comme si ce n’était pas pour 
nous empêcher de faire des attroupements et du ta¬ 
page, et d’être ainsi condamnés à l’amende, peut-être 
même à la prison ; d’entretenir des filles de joie , des 
maisons de jeu.... 

Mais je me sens fatigué , mon compère, ayant peu 
1 habitude d’écrire. Tous trouverez ci-après deux piè¬ 
ces, entre lesquelles je mets une grande différence : 
la première est une sorte d’appendice à mes neuf pa- 
r a graphes , et je la dois à un excellent ami et d’une 
moralité a toute épreuve : la seconde est évidemment 
d’un homme enclin à tout blâmer. 
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T „ rii m fl,, ioie sont indispensables; cela saute aux 
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est fait autrement que dans la province , qu il a la 
■passion plus altérée , plus impétueuse; si bien que 
toutes les dames comme il faut seraient insultées et 

violentées journellement, sans la facilité que procu- 


rent les filles de joie , et qui doivent être considérées 
ainsi pour les véritables arcs boutans de la pudeur et 
de l’honnêteté publique, et je m’explique. La popu¬ 
lation d’une capitale se compose le plus souvent de 
deux espèces de particuliers, savoir : de ceux qui y res¬ 
tent de coutume , qui paient les portes et ienetres, 
et le mobilier , et de ceux qui viennent y passer plus 
ou moins de temps. Pour les premiers , ils ont doue 
la passion plus impétueuse , et, quant aux seconds, 
n’est-il pas agréable, après avoir terminé ses achats, 
commissions et visites, de trouver le soir des délas¬ 
sements variés et à un prix raisonnable ? 
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\ ni là qui est bien. Mais maintenant à quoi servi¬ 
raient les hiles de joie , même en quantité suffisante, 
si on ne pouvait les trouverdu premier coup? N’y au¬ 
rait-il pas à craindre que des individus insouciants 
ne voulussent pas se donner la peine de les chercher? 
Iléon vient donc d’en pourvoir abondamment les lieux 
les plus.fréquentés, tels que les carrefours populeux, 
les jardins et promenades publiques. Quel avantage 
inappréciable d’ailleurs, lorsqu’un mari ou unbon père 
peut offrir continuellement à sa femme et à ses enfants 
un exemple des suites du vice dans des servantes, des 
paysannes, de pauvres ouvrières qui s’y donnentcorps 
et âme , et sont richement habillées, n’ayant qu’à se 
promener et badiner tout le jour , protégées par la 
police , et assurées d’un refuge , en cas de syphilis ou 
autre contagion. 

De plus, quoique la plus grande majorité des 
filles de joie aient un air et une mise assez remarquables, 
comme des particuliers peu au courant pourraient 
sj tromper, il est convenable qu’elles s’annoncent 
par certains gestes et des propos gaillards et crus qui 
s’entendent de loin , et mettent à l’abri de tout qui¬ 
proquo les mères de famille et les jeunes personnes 
honnêtes, obligées de passer auprès d’elles dans les 
rues. 

Il n est pas impossible encore qu’un jeune homme 
de famille, tout frais déballé, qui est ordinairement 
timoré, hésite pour s’aboucher avec les filles de joie: 
c est donc bien vu que celles-ci puissent l’accoster 
elles-mêmes, lui faire des propositions engageantes, 
le saisir par le bras, l’entraîner à demi. Après 
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cela , s’il refuse , ce qui n’est pas à croire, H est res¬ 
ponsable des suites, et non pas certainement la po¬ 
lice, qui fait de son mieux, comme on voit, poul¬ 
ie bon ordre et la moralité. 


Aux filles de joie les administrateurs éclaires des 
capitales et grandes villes joignent communément les 
maisons de jeu. On ne peut calculer jusqu ou suait 
portée sans elles la funeste passion des cartes du do¬ 
mino, du loto, quia causé la ruine de tant de ta milles 
comme il faut et respectables. Car il est évident que 
si les particuliers des capitales , beaucoup plus impé¬ 
tueux , comme je l’ai dit, que ceux de la province, 
ne trouvaient point à se satisfaire par le moyen c e a 
roulette et du trente et quarante, ils organiseraient 
entre eux des parties effrénées ; et, n’ayant plus ni 
surveillance ni protection, feraient de leurs domici¬ 
les réciproques de véritables coupe-gorges, à linstai 
de la maison Bancal de Blindez. Or la police pro¬ 
vient ces désordres et malheurs par les maisons de 

1 tes malveillants prétendent que ce sont de grands 
salons où l’on attrape l’argent des fils de famille avec 
des rateaux de buis ; que c’est l’antichambre de bel- 
zebulb , lequel fut le premier ponleur et croupier; 
que le plus grand plaisir qn’on y goûte, apres le jeu, 
c’est de voir des grimaces très variées et des vieilles 
femmes piquant des caries- Mais ce n’est pas cela. 
On y trouve des réunions décentes , où, avec beau¬ 
coup d’ordre et de politesse , régnent la plus grande 
liberté et égalité, ce qui doit plaire dans le siècle où 
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nous sommes. La petite aussi Lien que la grande et 
moyenne propriété y a un accès facile et peut y 
passer de bonnes soirées avec l’agrément des autori¬ 
tés et de la loi, au lieu de jouer en famille, ce qui 

n’a rien de piquant, ou de ne pas jouer du tout, ce 
qui est encore pis. 

Cet établissement est donc extrêmement profita¬ 
ble et utile a la société actuelle, sans compter un 
gros revenu pour le fermier, ainsi que pour la police, 
qui en dispose dans les meilleures vues. Le seul in- 
cou \ énient est qu’il n’existe pas dans chaque chef- 
lieu d’arrondissement et de canton. Mais on y a ob¬ 
tempéré par la loterie, qui est un délassement plus à 
la portée des petites bourses. Far son moyen, le pau- 
vrqpeuple n’est pas privé de tout plaisir- il peut 
tin r parti de ses économies, et ajouter à son aisance; 
et, ce qui est avantageux, sans être distrait de son 
travail. 

On ne saurait donc trop engager tous les bons ci¬ 
toyens et amis des mœurs à soutenir les filles de 
joie et les maisons de jeu , y compris la loterie. 


Questions ques’est adrmùfls un rentier du laulumrg Saint-Germain, en 
V a 6 sX lJ 1 d tva lit u n bu rca u île loteri e. 

bi la loterie rapporte au gouvernement; un bëné- 
fice considérable et certain, n’en faut-il pas conclure 
qui le peuple, qui consent à jouer un pareil jeu , en 
ignore tout-à-fait les combinaisons véritables, ou 
musent, à être dupe (et ce dernier point n’est pas 
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probable )? Or profiter de l'ignorance et de la sim¬ 
plicité des genspour attraper leur argent, iTest-ec pas 
les voler? 

Si , pour les voler plus aisément, on les abuse par 
des livres de songes et autres moyens de cette espèce, 
n’est,-ce pas les abrutir en outre? 

Si , pour leur donner le goût du jeu , on leur ôte 
plus ou moins celui du travail, de Tordre , de Féco- 
uomîe, iTest-ee pas les voler, les abrutir et les dépra¬ 
ver en meme temps? 

Un galérien peut-il avoir fait pis? et toutes les 
fausses clefs, fausses signatures, fausses pièces de cinq 
et vingt francs , causent-elles un aussi grand dom¬ 
mage à la société que les Extraits, ternes et qua~ 
ternes? 

Est-il bien qu’on remette chaque année à ne plus 
voler ; et quand un camarade vient dire : et Je ne sau¬ 
rais m’en passer pour lé moment 3 Tétât de mes affai¬ 
res ne le permet pas ; plus tard je tâcherai ; » que 
d’honnêtes gens répondent : te Cet homme a de bon¬ 
nes intentions; laissims-le donc voler jusqu’à Tan 
prochain , et puis nous verrons* » 

Faut-il supprimer la loterie , qui procure chaque 
année des moyens d’existence à deux mille familles?*. 
C’est là une question ; en voici mie autre : Faut-il 
maintenir la loterie, qui ruine chaque années dix 
mille fami]les Jfc et en met vingt mille autres à la gêne: 

Les loteries n’existant plus au pays , le peuple ne 
mettrait-il pas aux loteries étrangères , si surtout on 
lui faisait bien comprendre les avantages de ce jeu; 
Fourrait-on Tempêcher de trouver partout sous sa 
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main les billets de ccs loteries, et ? plutôt que d’en 
manquer, n 5 jrait-il pas en prendre à Milan et à 
Vienne , comme au bureau du coin ? 

ÎN : y a-t-il pas cinq choses qui doivent étonner par 
rapport à la loterie? À savoir qu’il se trouve des 
gouvernants assez probes pour en user' des législa¬ 
teurs assez consciencieux pour le souffrir, desemployés 
assez délicats pour s 3 y prêter, des joueurs assez avi¬ 
ses pour en être dupes , et un peuple assez éclairé 
pour dire amen à tout cela ? 


XXVII. Je mëtiiie sur P avertissement qui m'est donne par 
mon percepteur d'aller payer le montant de mes cotes en 
principal et centimes additionnels. 


Que 1 homme est vain dans ses projets et que son 
espoir est. facilement déçu!.*. Hier, 3 septembre, le 
baromètre étant au beau fixe , et un petit vent du nord 
rafraîchissant l’air,je pris les NuitsdToung, et je ré¬ 
solus d’aller méditer sur la mort et l’éternité, qui sont 
ües sujets propres à la méditation. Je quittais la mai¬ 
son a peine, ( I, déjà mon âme était toutepleine de mé¬ 
lancolie. — « Monsieur! — Qu’y a-t-il, Jeanne? — 
est un papier qu’on a remis pour vous. — Bien! » 
Et je pris le papier et je lus au haut en grosses ma¬ 
juscules . Avertissement pour Vacquit des contribu ¬ 
tions directes de Van 1827 ; et, continuant,je trou- 
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viii tou Los sortes de renseignements utiles, et j’arrivai 
à la conclusion, portant que je devais payer un total 
de 60 fi*. 66 c., plus cinq centimes pour le prix de 
l’avertissement, vu qu’en tête on me prévient qu’il est 
gratis. 

Je pliai ce papier , et. ? gagnant les champs , j’ou¬ 
vris mes Nuits d’Young , etje lus dans la première que 
l’homme est un être immortel* Mais il me sembla 
qu’une voix, sortant de ma poche gauche, ou javais 
mis le papier , disait : « Et de plus , c’est un animal 
imposable )>*.*,. Young est très beau ? et Ton ne voit 
pas facilement ce qu’il veut dire* Il s’écrie , à propos 
de la mort : « O homme , si amoureux de la vie, ne 
cc sens-tu pas qu’il Ta faut payer d’un continuel tribut 
cc de vains désirs , de regrets amers, d’ennuis et de 
a chagrins dévorants ? » Et la voix de ma poche gau¬ 
che ajoutait : tf II faudra payer à ton percepteur, rue 
de la Monnaie, le total de 60 ii\ 66 ccnt. , plus 5 cent, 
pour l’avertissement , qui est gratis. y> Cette voix, 
commençant à me causer des distractions , et Young, 
au bout de deux nuits , qui m’ont paru longues 
comme deux nuits sans sommeil , commençant à 
m 5 ennuyer étrangement, j’ai tiré le papier intitulé 
Avertissement j et, le soleil se couchant à ma droite, 
et trois merles sifflant de l’autre côte, je me suis mis 
à méditer sur cet avertissement et sur ma qualité 
d’animal imposable, comme s’exprime la voix de ma 
poche gauche* 

J’ai d’abord regretté que cet avertissement qui,dit 
tant de choses , et montre si bien comment l'impulse 
doit payer, ne montre pas aussi comment il se de- 
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pense. Mais bon ! les comptes de nicsseîgncurs sont 
en règle ; et, personne ne pouvant les voir , ou , les 
voyant, ne pouvant y entendre, chacun s’assure faci¬ 
lement que tout se dépense pour le mieux, et qu’il ne 
paie que ce qu’il doitpayer en effet. 

Ma poebe gauche n’a-t-elle pas bien trouvé? Ani¬ 
mal imposable.... C’est cela! Tout homme paie, 
même le roi, qui paie beaucoup, ayant de gros biens: 
tout homme paie ; hormis celui qui n’a rien. Car il 
faut être ici-bas animal imposable ou animal très 
misérable. Grâce à Dieu, je suis dans la première 
de ccs classes, et mon percepteur , qui le sait, et 
craint que je n’y prenne garde, a soin de me le rap- 
peler au moins une fois l’an. 

la lui, si je ne me trompe, veut que nous soyons 
tous égaux devant le percepteur. Cela est-il en effet? 
Ulcfaut croire ; cependant mon avertissement n’en dit 
siot; il est vrai que la charte le dit. Alors , quand il 
n’m serait rien , c’est égal : car l’important n’est pas 
ic jouir d’un. droit; mais qu’il soit bien assuré. 

Celui dont il s’agit n’est pas d’ailleurs d’une ap¬ 
plication facile. S’il y avait égalité parfaite dans les 
fortunes, oui! Chacun alors paierait autant que le 
j ï0 ' s “ û > et tout irait au mieux. Mais il s’en faut, 
fODmic on sait ; et tel a besoin de vingt heures pour 
taire le tour de ses domaines , et tel autre n’a valant 
l° e la râpure de ses ongles. Comment donc sortir de 
ffi mauvais pas, et venir à bout de cette inégalité cm- 
foi[Tassante II y avait un moyen : c’était de n’en 

pas tenir compte ; et on l’a pris, ma foi ! On a dit, 
'oyez-vous, que c’est la chose qui doit, le champ , 
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la maison, la futaille ; l’affaire alors devient facile , 
jusqueslà que, s’agissant de contributions , ou n’a pas 
même à s’occuper des contribuables, et la répartition 
se fait au plus juste. Toi , tu paieras le quart de ton 
nécessaire, et toi le dixième de ton superflu.....—Oh! 
oh !....—Comme je le dis ! Le compte est clair. J’ai 
cent pistoles de revenu , une femme , trois enfants ; 
et, l’hiver arrivant, le bois , le charbon se font chef, 
le pain même : que puis-je ? Vivre , et voilà tout. 
Il est vrai qu’on ne me le défend pas , et j’aime à ie 
reconnaître. Mais je reçois un billet en lettres mou¬ 
lées (cette fois k lettre moulée est pernicieuse au pau¬ 
vre monde ) qui m’engage de mes cent pistoles à 
en donner vingt pour le fisc , et cela sans délai. C’est 
tout juste le charbon, le bois et la viande, et quelques 
bouteilles peut-être pour la Quiuquagésime et les 
Rois. Cependant le même officieux messager qui 
m’a remis mon billet vient de frapper à 1a porte 
bronzée du voisin , et remet aussi à son portier un 
billet semblable , lequel, suivant le grand principe 
ci-dessus, et eu égard à la règle des aliquotes, le taxe, 
sur vingt mille écus, à quatre mille. Il lui en reste 
bien seize ; et c’est assez, je crois, pour avoir laquais, 
cochers , vins de Grèce et des amis. Qu'est-ce doue 
qu’on lui a demandé? Ce dont il aurait payé quelque 
équipage plus frais, une parure , une fête, un ca¬ 
price. A vais-je tort, et le compte n’est-il pas clair! 

Je sais tout ce qu’on peut me dire : par exemple i 
que les biens sont vendus en raison de ce qui s’en pré¬ 
lève chaque année pour le fisc, et que dès lors l’hooi- 
me aux cent pistoles ne paie rien en définitive , non 
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plus que l’homme aux vingt mille étais. Soit ! Aucun 
d’eux ne paie donc ; or moi, je me plains que l’un 
ne paie 'pas plus que l’autre : cela ne revient-il pas 
au même?.... Et qu’est-ce , lorsqu’il s’agit d’une 
lande que je défriche, d’une maison que je bâtis? 
Me dira-t-on que l’impôt est simplement alors un 
surcroît (le frais , que j’ai dû calculer d’avance 
ara tous les autres , et que je ne bâtis et ne dé¬ 
friche au bout du compte qu’autant que j’y trouve 
profit, malgré l’impôt ? Sans doute ! Mais de ce pro- 
iil, qui devient partie de la fortune , ne puis-je dire 
ce que je disais de la fortune entière ? Et le bon sens 
ne montre-t-il pas toujours que , les fortunes étant 
inégales, la répartition doit l’être elle-même , ou 
bien qu’elle n'offre aucune justice véritable? Et qu’on 
ne crie point a l’impossible : car cet impossible se fait 
très bien en plus d’un pays.... Mais, ô vous tous , 
qui exploitez les peuples par intérêt pour eux et pour 
t iras-mêmes, tâchez donc de vous montrer justes et 
raisonnablesj et, si vous ne le pouvez, priez Dieu 
qu'il vous décharge de ce soin pénible , et offrez-lui 
votre démission* 

U y a d’autres impôts au reste que ceux’ payés par 
le taillis et la ferme : il y en a sur la laine , sur le 
ciur SU r le fer , le sel, le vin et sur bien d’autres 
produits : et comme le riche achète de tout cela en 
raison de sa fortune, il paie évidemment dans une 
autre proportion que le pauvre qui n’eu achète que 
ort peu. Or voici cette proportion , et elle est assez 
; ‘un nuegince aussi. Les choses de première nécessité 
, sont celles qui paient les plus gros droits, et ne for- 









aSG 

ment qu’une partie do ce que consomme le riche, 
partie d’autant plus petite que sa fortune est plus 
grande ; et s’il emploie les cinq sixièmes de ce qu’il 
possède en meubles , équipages, livrées, bijoux , ta¬ 
bleaux, il ne paie les gros droits que sur le sixième 
restant. Le pauvre, au contraire, ne consommant que 
des choses de première nécessité, paie ces gros droits 
sur tout ce qu’il possède et dépense. iN’est-ce pas là 
une belle justice encore ? 

£t je me demande pourquoi il en est ainsi? pour¬ 
quoi on ne taxe pas le superflu des .uns , puisqu’on 
taxe si rudement le nécessaire des autres. « A dus 
voulez courir voiture , dirais-je, avoir des laquais, 
des palais et le reste : eh bien! payez donc, et payez 
beaucoup....» Oui ! moi, je dirais ainsi : mais cm 
qui font les lois !.... Et qui fait les lois Ce sonl 
les riches vraiment : or les riches ne veulent-ils pas 
avant tout le soulagement des pauvres?.... Et puis 
peuvent-ils changer ce qui dure depuis si long- 
temps?.... El puis.... Mon Dieu ! qu’il est facile de 
parler , et que les utopies coûtent peu dans les belles 
soirées de septembre ! 

Enfin nons payons, et, si c’est parce que nouslt 
voulons absolument, il n’y a point à se plaindre, Je 
cherche dans mon papier, à la première, à la secon¬ 
de page ; il ne dit rien encore à cet égard, si ce n’est 
que, faute de paiement, on y est contraint. Doncc Dît 
malgré no us que nous payons ; et nous payons ce qu’on 
ne devrait pas nous demander en conscience !.. Mais 
il me viendrait de vilains mots à la bouche.... J’ai® 
mieux chercher pourquoi les choses sonl ainsi. 
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Ici je suspendis ma méditation pour regarder le 
soleil couchant,, autour duquel se montraient des 
nuages de mille formes et couleurs. Il faut que l'ha¬ 
bitude soit bien puissante pour rendre indifférent à 

un tel spectacle !.Et à combien d’autres choses, 

non moins surprenantes et qui nous intéressent un 
peu davantage, ne nous rend-elle pas indifférents 
aussi! C est une merveille que le soleil couchant j 
mais n’en est-ce pas une que cette poignée de fai¬ 
néants qui vivent partout aux dépens des travailleurs, 
et prennent leur argent, avec lequel ils mènent une 
vie joyeuse, s’amusant, s’en donnant à cœur joie, 
et disant des travailleurs? « Les vilains sont ici-bas 
pour nous , et pour produire ce que nous dévorons. » 
Et, si les vilains fout mine de se fâcher et deVouloir 
se débarrasser de leur vermine, les dévorants ajou¬ 
tent : « Iïolà, nos bons amis et bien-aimés enfants , 
c’est pour votre bien que nous agissons ainsi : vous 
ne donnez d’uu côté que pour mieux jouir de l’autre. 
Tout ce que nous vous prenons, c’est pour votre ser¬ 
vice , et ainsi vous êtes d’autant plus à votre aise que 

vous payez davantage.» 

On doit, suivant le précepte, méditer une fois le 
jour sur la mort ; et moi je voudrais que nos députés 
en outre méditassent une fois le jour sur cct aver¬ 
tissement de mon percepteur , et qu’ils eussent tou¬ 
jours présente à l’esprit cette grande vérité : que l’ar¬ 
gent ne se trouve pas si facilement dans nos maisons 
qu'il se vote à la chambre ÿ et que consentir tel ou 
tel impôt j c 5 e5t déclarer ce dont il faudra que neuf 
bonnes gens sur dix privent leurs femmes et leurs 








288 

enfants, et eux-mèines. Et j’ajoute qu’il conviendrait 
d’examiner mûrement ce dont a besoin le grand fonc¬ 
tionnaire pour bien vivre, etnous toiser d’une hauteur 
suffisante, avant de nous retrancher à nous de notre 
nécessaire, que nous possédons et gagnons honnête- 
ment. Or le député, qui décide de tous ces points 
ausri légèrement que moi de la ooulcui de mes pan¬ 
toufles, est fort coupable , et nous uc boirons point à 
sa santé : d’autant que telle excellence ne peut faire 
boire de l’Alicante et du Constance à ses amis, à ses 
derrières, à sou centre, à son ventre-f tous ces mots 
sout synonymes, et montrent que la langue n est pas 
si pauvre ) , qu’au tant que nous autres nous nous 
contentions d’eau claire, laquelle cependant ne passe 
pas à tout le monde. 

k Mais qu’importe, me dira-t-on, ô rêveur qui t'en¬ 
tends en finances comme en tout le reste ? et de 
quelque manière que tu veuilles envisager ta cote 
foncière et la mobilière et les autres, qu’est-ce au 
bout du compte , sinon de l’argent, qui, au lieu d’ê¬ 
tre dépensé par les uns, l’est par les autres ? En sort- 
il un sou du pays ? S’en produit-il ou consomme-t-il 
rien de plus ou de moins ? et, si ceux qui le reçoi¬ 
vent le dépensent à mesure, ne retourne-t-il pas au 
peuple , dont il alimente le travail et l’industrie? » 

Or voici ma réponse : 

L’impôt qu’on prélève sans raison et à l’aide, d’im 
garnisaire ou autrement, étant dépensé par ceux qui 
le reçoivent, revient sans doute à ceux qui le paient; 
mais la bourse qu’on obtient de messieurs les voya¬ 
geurs, à l’aide d’une escopette ou autrement, ne leur 
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revient-elle pas aussi en défini(ive ? car les détrous¬ 
seurs n en font pas des reliques ; et les vois, petits ou 
grands, sont-ils autre chose que de l’argent dépensé 
par les voleurs, au lieu de l’être par les volés 
Je ne songe ici, comme de raison, à aucune applica¬ 
tion, comparaison ou allusion : c’est simplement une 
question que je m’adresse à moi-même, étantseul. Et 
je continue en ces mots : II n’est pas du tout indiffé¬ 
rent que 1 argent soit dépensé par les uns, quand ce 
sont les autres qui le gagnent : cela peut être fort bon 
pom les premiers ; mais les seconds y trouvent à redi¬ 
re , si surtout cet argent aide encore à les bâillonner 
garrotter, sabrer même et fusiller vers le soir. 

Cela n’est pas indifférent non plus au pays, qui 
proEte de la dépense quand elle sert à encourager un 
travail utile et non pas un sot luxe, qui n’est bon à 
rien. 


Sache# surtout que le luxe enrichit 
^ !î S ran{ î état, s*it en perd uu petit. 

' 01 * ;l E U1 cst bien dit, et j’aimerais à dire ainsi - 
mais voici ma prose ; c’est de la mathématique, du 
chiffre pur : je prie le mondain de donner son at- 
million aux deux propositions suivantes et aux' co¬ 
rollaires qui viennent après. 


l n Proposition, qui Ps t de pur raisonnement, 
sans chiffrés* 


ou de J.i mathématique 


je luxe c’est, avec le nécessaire, consommer beau¬ 
coup de produits, qui coûtent d’autant plus, c’csl- 

'9 
















à-dirc qui occupent d’autant plus de bras que ces pro¬ 
duits sont moins utiles en effet. Or ces bras , s’il n’y 
avait pas de luxe, s’occuperaient nécessairement à fa¬ 
briquer des produits utiles , qui deviendraient dès 
lors plus abondants , meilleurs et moins coûteux. 
Ainsi un état grand on petit, dans lequel il y a du 
luxe, c’est un état dans lequelil y a un certain nom¬ 
bre de bras , procurant à quelques uns du superflu, 
au lieu de procurer à tous du nécessaire et de l’utile. 

II e PnoroaiTiOH , qui est en chiffres purs. 

Nous sommes mille bonnes gensj ouvriers entendus 
et laborieux, dans une île absolument isolée, incon¬ 
nue, mais bien pourvue de matière première. Voilà 
que cette île est découverte un beau jour par un 
grand roi chrétien , qui la confisque chrétienne¬ 
ment, à l’aide du mousquet et du sabre. Il y met un 
gouverneur, c’est l’usage ; et ce gouverneur a beau¬ 
coup deluxe, c’est l’usage aussi, sans quoi il ne serait 
pas gouverneur. A-lors il faut que sur les mille bonnes 
gens il y en ait un certain nombre , cinquante par 
exemple , qui ne travaillent plus que pour lui seul, 
au lieu de travailler pour tout le monde. Il lui faut 
en outre des valetons, et courtisans, et préposés , c est 
l’usage encore , et cinquante ne sont pas trop. V oilà 
donc cent travailleurs de moins pour file; et la ques¬ 
tion de l’influence du luxe revient à celle-ci : une po¬ 
pulation quelle qu’elle soit aura-t-elle plus de bien- 
être , quand neuf cents ouvriers , au lieu de mille, 
travailleront pour elle? 
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Trois corollaires rie la proposition en chiffres purs. 

I. Los cinquante valions , courtisans et proposes 
ci-dessus se contenteront-ils , ayant désormais des 
galons et des rubans sur le ventre, de leur ancien or¬ 
dinaire de bonnes gens? Cela serait peu convenable • 
et Ja dignité de monsieur le gouverneur ne le permet 
pas. J’estime , d’après les calculs les plus modérés , 
que , ne faisant rien , il leur faudra quatre fois plus 
qu a ceux qui travaillent; c’est le moins. Et les cin¬ 
quante donnent ainsi deux cents consommateurs de 
plus. 

IL Les cinquante valetons, courtisans et préposés, 
n’ayant plus qu’à flagorner et ribauder, auront-ils 
mêmes mœurs et conduite qu’avant? Cela ne convient 
pas encore ; On quel air vous aurait la cour de mon¬ 
sieur le gouverneur ? Il faut donc que, pour lui faire 
honneur, ils deviennent un tant soit peu arrogants, 
gourmands, fainéants : c’est l'essentiel ; le reste ne 
gâte rien, mais vient toujours. 

III. Monsieur le gouverneur a besoin de soldats - 
non pour lui, car il est devenu tout d’abord le père 
de ses gouvernés, quoiqu’il y en ait de beaucoup plus 
âgés que lui ; mais pour ccs gouvernés eux-mêmes , 
pour les garder , préserver , recréer par des parades’ 
et sabrer au besoin. Or ces soldats seront bien cent ; 
on. ne peut lui en proposer moins. 

Si maintenant je récapitule, je trouve qu’avant 
l’arrivée de Monsieur le gouverneur, il y avait, 
pour mille bonnes gens consommant, mille ouvriers 
produisant : chacun avait donc part entière, 
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Depuis celle arrivée , je trouve de consom- 
niants : 

M. le gouverneur, qui consomme bien 
comme dix 7 ci- 

Les cinquante valetons, courtisans et prepo- 

q5û 

sës, qui comptent pour 

Les bonnes gens restes ce qu’ils étaient. 9 J0 

Total. 1210 


Je vois d’un autre côté que le nombre des produi¬ 
sants a sensiblement diminué , et qu’il faut en re¬ 
trancher: 

Les ouvriers occupés au luxe de JM. le gou- 

5 o 

verneur, ci. r 

Les valetons, courtisans et préposes. 

Les soldats, qui font la parade et qui sa- 

100 

brent. 

Les bonnes gens distraits et débauches par 
le bon exemple. 10 

Total 3 oo 


Il se trouve donc maintenant dans l’ilc, sept cents 
produisants pour douze cent dix consommants ; et , 
achevant mon opération , je m’assure que chacun de 
ceux-ci, au Heu desa part entière , ne reçoit plus que 
les sept douzièmes, ou à peu près la moitié de celle 
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part. Ces trois corollaires simplifiant donc encore 
la question du luxe, elle revient à celle-ci : un peuple 
est-il plus riche et pins heureux , lorsque chacun de 
ses citoyens n’a plus pour vivre que la moitié de ce 
qu’il avait ?... El. bien ! mondain? - Tu n’y prends 
pas garde, l’a.m ; je pariais d’un grand état, non de 
ton millier d’ouvriers et de gredins. — Mondain 
mon ami, n’ai-je pas des zéros en reserve ? et, si j’en 
fais avancer trois ou quatre seulement, ne vais-je pas 
comme Urgande, changer mon île en un grand état’ 
son gouverneuren un roi puissant, mes cinquante vo¬ 
letons , en illustres gentilshommes , chambellans 
grands officiers et autres; mes cent soldatsen une in 
nombrable armée? Mais las! je ne puis changer le 
sort de nos bonnes gens , car vous savez très bien que 
tous les zéros du monde, quand on en met pareil 
nombre au dividende et au diviseur , n’augmentent 
pas le quotient : or le quotient c’est ici la part des 
bonnes gens; et, quoi qu’on lasse et dise, avec le bel 
ctat-niajor ci-dessus, et son luxe , que vous chantez 
si bien , iis n’auront jamais que demi-part, au lieu 
i e part entièré. — Par saint Cucuphin, ne voudrais- 
tu pas , Velche, qu’un grand peuple s’interdît les arts 
Ct toutes les douceurs de ce bas monde? qu’il n’eût 
plus d’orfèvrerie, de bijoux, de beaux tapis veloutés 
des cristaux de -Bohême et de Venise , des glaces de 
Samt-Gobins , de la porcelaine de Sèvres ?—p ar 
sainte Zaïre, o digne patriarche , retirez celle lèvre 
a en bas, que la colère vous fait avancer encore ! J e 
voudrais , Dieu le sait, que le moindre Velche eut 
un beau salon , dans ce salon un beau cabaret de ver- 
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meil, et que clans ce vermeil il put boire chaque jour 
une demi-tasse de ce bon café 

Que rhumaine industrie 
S'en va ravir aux champs de T Arabie* 

Mais cela se peut-il, tant que les pauvres Velches 
n’auront de luxe que celui de leurs vaLetous et cour¬ 
tisans , c’est-à-dire tant que ceux qui travaillent 
paieront de grosses taxes à ceux qui ne font lien? 

Le patriarche retira sa lèvre, nie dit qu’en effet 
sainte Zaïre valait mieux que saint Cucuphin j, et me 
souhaita le bonsoir , après m’avoir promis décrire 
une petite épître en décasyllabes bien tournés contre 
les cafards qui nous damnent, et les valetons qui 
nous sucent. Et moi , voyant qu’il était tard , je ra¬ 
massai mes Nuits d’Young, qui n’est pas aussi gai 
que le mondain , et je m’en retournai chez moi. 


XXVIII. Je continue à méditer pendant la matinée du 4 se P" 
tembre , et je vais à Paris pour savoir ce que c’est que la 
Bourse et la rca le et le reste* 

Mon percepteur veut que je lui donne soixante 
francs soixante-onze centimes en monnaie bien cou¬ 
rante , pour son papier intitulé Avertissement, qui 
n’est qu’un mauvais petit griffon , avec lequel on m 
pourrait pas même envelopper des pruneaux. Ce troc 
n’est pas à mon avantage : cependant j’y consens, ^ 






2 9 5 

ne m ^ t0Jine P 3S tle ma complaisance , car j’en vois 
les raisons ; je ne m’étonne pas meme que cc so il pour 
mon plus grand bien qu’on me prenne cet argent et 
que d autres le mangent ; mais qui me dira pour¬ 
quoi celui qui le reçoit en définitive et le distribue 
s’appelle ministre des finances?.... Et qu’a-t-il donc 
a administrer > A recevoir , oui ; à donner , et voilà 

tout, je crois. El puis , des finances! . Finances 

vient évidemment Acfiner, vieux mot pour, trouver 
a laide de finesses, de fourbes , de rapines ou autre¬ 
ment. Ci-devant, en efïfct, les trésoriers de nos 
royaumes étaient des financiers, des fineurs, des 
gens de métier, chaque jour imaginant quelque bon 
tour pour attraper l’argent du pauvre peuple ; et, 
sous ce rapport, ce n’étaient pas des serviteurs de 
petite importance. Mais aujourd’hui, que je pense, 
il n’est besoin d’un grand savoir-faire. Le budget, 
pourvoit à tout, et le budget c’est un canal profond 
et large , plus que tous ceux qu’on nous creuse , par 
lequel coulent les millions comme l’eau ; et, grâce 
aux soins des percepteurs, receveurs, directeurs, 
fions éclusiers, tout cela roule vers la cour, qui, 
comme on l’a démontré, est toujours l'endroit le plus 
bas du pays. El, que faut-il donc, sinon un homme 
qui soit là au robinet, recevant ce bon argent et 
le distribuant à mesure qu’il arrive? 

« Comment ! et point de grands esprits pour tout 
ordonner, tout prévoir? Point de génies féconds en 
ressources ? — »—Non ! un caissier; je m’en tiens là. 
Un caissier qui, avec quelques commis, écrive en 
recevant ou payant : Reçu tant tel jour; payé tant 














tel jour. Pour l’économie, c’est à nos députes d’y 
voir, de veiller aux dépenses, de les consentir, arrê¬ 
ter; et, ce qu’ils allouent pour chaque service, le 
caissier le délivre : voilà tout ? 

Mais les emprunts !... N’empruntons point! car U 
faut payer ensuite. Je comprends que l’un de nous 
emprunte : il peut y être force ; mais un peuple!.... 
Les besoins d’un peuple ne sont-ils pas ceux de cha¬ 
que citoyen? Si donc il lui survient en effet un be¬ 
soin inattendu,pressant, chaque citoyen le sentira, 
en souffrira et sera disposé par cela même à un sacri¬ 
fice dont l’avantage est recueilli aussitôt. Que s’il est 
impossible d’ajouter aux impôts, c’est que ceux qui 
les paient ont déjà toute leur charge , même eu sont 
écrasés, et je les plains. Ce surcroît, au reste, a moins 
de quelque cas plus qu’extraordinaire', et qui ferait 
sacrifier jusqu’à la fortune entière, ne saurait être 
considérable ; et, pour tout peuple, un dixième en 
outre de ses revenus ordinaires est une ressource fort 
honnête. Or y aurait-il beaucoup de contribuables à 
être gênés de ce dixième, même d’un peu plus ? Et, si 
le besoin était tel qu’il ne permit aucun retard, ne 
pourrait-on, dans chaque localité, s'entendre avec les 
plus capables de faire les avances. Quelques incon¬ 
vénients résulteraient peut-être de ce mode si rai¬ 
sonnable et si simple ; mais ils tiendraient sans doute 
à ce qu’il faudrait que, comme en toute autre chose, 
l’usage s’en établit, et l’expérience apprendrait bien¬ 
tôt à s’en garantir. Alors du moins nous ne serions 
plus réduits, comme des enfants prodigues, a n évi¬ 
ter le besoin du jour qu’en l’ajoutant a ceux du len- 
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demain; à toujours emprunter pour neplus devoir, et 
à ne jamais payer que pour devoir davantage. Ainsi 
faisait Jacques-Simple, que nous avons tous connu , 
riche s'il en lut, économe autant, gagnant gros, vivant 
de peu, et si bien servi que, ne devant rien en effet, il 
paya toujours et jamais ne s’acquitta. Ses intendants 
assuraient qu'il n’y avait pas de leur faute, qu’ils 
étaient consommés en affaires : je le crois, car ce 
que Jacques perdait, eux le gagnaient tout juste. 

JI y a pourtant une grave objection : avec mon 
simple caissier, que devient le maniement des fonds? 
(jue deviennent les virements 7 les versements, F es- 
compte , les trois, les quatre, les cinq pour cent, 
l ? agio t, le biribi, la bourse.., Et toujours la bourse!.. 
Cette fois j’en aurai le cœur net! Jeanne !. .-—Mon¬ 
sieur- -— Mon porte-manteau, trois chemises, un 
habit, et mon café bien vite ! — Où donc va mon¬ 
sieur- *— À Paris. — Jésus, si loin ! » Je pris mon 
café; j’achetai ensuite un passe-port , moyennant 
deux francs, à la boutique de la mairie; car il ne 
serait pas juste gnon nous délivrât gratis le droit 
daller où il nous plaît, et puis je montai dans la 
diligence , qui est sur un nouveau modèle pour ne 
plus verser, et je versai deux fois. Je voulus me 
plaindre; mais tout était en règle, et Fou me fit com¬ 
prendre que l’autorité ayant décidé ce qu’il fallait 
puur empêcher les accidents, il n’en pouvait arriver, 
ou qu'il convenait de n’en point tenir compte. Enfin 
fen fus quitte au bout de quarante heures, et Fort me 
déballa dans une rue étroite, à six pas cFun Auver¬ 
gnat qui décrottait des bottes, J allai vers lui : c< Mon 
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ami, quelle est celte rue? —■ Du Bouloi. -— Suis-jè 
loin de la Bourse? —Non! — Quelle rue taut-il 
prendre ? — Seconde à gauche , la place , seconde l\ 
droite, vous y êtes au bout* » Peste du laconicn! et 
qui parle vite encore, comme à sa prière du soir. 
Les gens de ce pays ont la langue courte et la mé¬ 
moire longue, à ce qu’il parait, .. Je marchai donc, et 
me perdis vingt fois 5 et il était nuit quand j’arrivai 
à la seconde à droite , où l’on y est au bout. ÀhL (ll 
C’est un temple, ma foi ! un temple à deux étages, où 
danserait tout l’Olympe,.,, Mais qui est venu mettre 1 
la son enseigne? et Pardon , monsieur; les réverbères 
me trompent: que signifient, je vous prie, ces lettres 
si grandes? — Que c’est la Bourse dotic! )) Et je com¬ 
pris que les gens de ce pays n’ont pas la mémoire si 
longue que j’avais cru d’abord, puisqu’ils sont obli¬ 
gés de mettre le nom sur leurs principaux monu¬ 
ments afin de les reconnaître, cc Monsieur , on n’en¬ 
tre donc pas pour le moment? — Revenez demain 
à deux heures. » Et je compris que je m’étais encore 
trompé , et que le trois pour cent, se jouant le jour, I 
n’était pas la même chose que le biribi, qui se joue 
la nuit. Revenir demain !... Il en parle à son aise , le 
passant. Au reste, je n’avais rien à répliquer. le 
lendemain donc, à deux heures, j’étais rendu au 
beau temple, qui a une enseigne. 

L’embarras était de trouver au milieu de tant.de 
monde quelqu’un qui voulût bien me répondre: 
mais le hasard me servit au mieux. À l’entrée me¬ 
me, et pendant que j’en montais les degrés , eu 
homme de moyen âge et de bonne mine vint au-de- 
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vant de moij cl me salua poliment. « —Monsieur 
est étranger ? — Comme vous le dites, Monsieur. 

_11 vient visiter la bourse ? — Oui! savoir ce que 

c’est au juste, et le cours, et la rente et le reste. 

— Parbleu ! mon cher Monsieur, vous ne pouviez 
mieux vous adresser ! ex-employé des finances, et 
Dieu merci à la veille d’y rentrer, je suis ici comme 

chez moi, et vous en ferai les honneurs. Mais ce 

grand bruit vous gène !! » Et il me prit le bras de 
l’air le plus amical, et me conduisit dans une ombra- 

| sure, où nous pouvions causer à l’aise. « Yous voulez 
donc, mon cher Monsieur, savoir ce que c’est que 
tout cela ? — Ma foi ! je m’en doute, à vrai dire. 

— C’est, je vous assure une science compliquée que 
celle des ünances; et il n’est pas facile d’y entendre. 
—Et c’est tout juste ce-dont nous nous plaignons au 
pays: car, fournissant l’argent, nous aimerions à 
comprendre nettement comment on le dépense. 

— Il vous faudrait pour cela beaucoup de savoir. 

— Nous croyons qu’il ne faudrait, de notre côté, 
que des yeux, si, de l’autre, lescompt.es étaient bien 

clairs. — OJi ! pouvez-vous. ? Songez-donc , 

mon cher Monsieur, que la fortune d’un grand état 
a’est pas celle d’un particulier. —- Je songe que des 
recettes et dépenses par millions ne demandent pas 
plus que des recettes et dépenses par cent francs, 
comme les miennes. Aussi voudrais-je pour mi¬ 
nistre des finances, puisqu’il faut l’appeler de ce 
nom , un calculateur terre à terre, et rien de plus. 
Aligner des chiffres, additionner, soustraire , est-ce 
la mer à boire ? N’ayant point un grand génie, 
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il 11c songerait point à ces belles opérations où b a 
plus fins perdent l’esprit et nous autres nos rentes; 
nous n’aurions plus cet agiotage, ces jeux de bour¬ 
se. Mais expliquez moi donc clairement , mon 

cher Monsieur, ce que signifient ces mots et tant 
d’autres? y> Le cher Monsieur me donna cette explU 
cation avec beaucoup] de complaisance, et, Fayiml 
écouté de mon mieux, je n’y compris rien. <c Je vois, 
lui répondis-je , que vous êtes instruit en cos matiè¬ 
res, et qu’elles sont abstraites en effet; mais, quoi 
que vous puissiez dire, nous n’approuvons pas au 
pays qu’on expose la fortune publique aux chances 
de tout ce tripotage, qui ne convient même à un 
simple citoyen que parce qu’il est maître de se traiter 
coin me il l’entend, et de risquer ce qu’il a , pour là- 
cher d'avoir davantage. Quant à nous autres, nous ne 
demandons point à faire la banque , et nous trouvons 
que ce n’est pas le métier d’un grand état ; nous 
trouvons même qu’on ne devrait rien faire en 
son nom qui pût laisser douter un instant de sa 
loyauté et solvabilité. 

—Allons ! allons! mon cher Monsieur, je vous ex¬ 
pliquerai tantôt. 

— Mon cher Monsieur , expliquez-moi de suite, 
s’il est possible , ce qu’il faudrait penser d’un homme 
qui trouverait bon que, de sou aveu et devant lui, on 
négociât son papier à dix et vingt pour cent au-des¬ 
sous de sa valeur nominale? Cela donnerait-il une 
haute idée de son crédit et de sa droiture? Et que 
serait-ce , si cet homme, tout à fait cynique en affai¬ 
res, déclarait publiquement qu’il ne veut traiter que 
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sur le pied de cette dépréciation, et qu’il ratifiât par 
des actes authentiques le peu de cas qu’on fait de 
lui ? 

— fit ou voyez-vous, mou cher Monsieur, qu’il 
en soit ainsi ? 1 

7" l îarljieu ! Jci Joéme. Regardez tous ces gens 
qui courent et crient comme si on leur avait enlevé 
femme et enfants, n’est-ce pas pour devenir ou ces¬ 
ser d’être nos créanciers? Ils s’informent en consé¬ 
quence du plus ou moins de confiance que nous mé¬ 
ritons sous ce rapport; et, suivant ce qu’ils en pen- 
i sent, prennent ou cèdent, pour quatre-vingt-dix , 
quatre-vingts et pour moins encore, ce que nous au¬ 
tres nous avons promis de payer cent. Et afin que 
tout le monde soit bien prévenu à cet égard, et n’ail¬ 
le pas s’imaginer que nous sommes gens à p’ayer nos 
dettes, les journaux proclament fidèlement chaque 
matin ce que valait notre crédit de la veille. Ils di¬ 
sent a nos créanciers: «Vous avez chance aujourd’hui; 
h France vous paiera peut-être.» Ou bien: «Pre¬ 
nez garde ? elle est mal dans ses affaires. » Cet avis 
n’est-d pas édifiant, et quiconque tient à un peu de 
considération ne serait-il pas charmé qu’on parlât 
ainsi de lui ? 

- Oh! oh! mon cher Monsieur, c’est beaucoup 
u'c..... Comprenez donc que, quand bien même la 
dignité de l’état ne s’accommoderait pas de la hausse 
de la baisse, on ne saurait empêcher que les por¬ 
teurs de créances ne les vendent et négocient, et 
ne s établisse dès lors un cours pour ces créan- 
CPS) (;omme pou* tout ce qui peut s’échanger. En- 
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travor de pareilles opérations, ce serait nuire .évi¬ 
demment aux porteurs, augmenter la dépréciation, 
si elle existe, et servir fort mal le peuple, dont vous 

parlez si bien. A 

— Que le gouvernement ne puisse cmpecher de 

faire commerce de son papier, et quil ait a cet égard 
mo ins de ressources que le dernier marchand, eest 
ce dont je doute; mais qu’au lieu de rester étrange, 
du moins à ce commerce, qui n’est fondé que sur la 
défiance qu’on a de lui, il l’autorise et le fasse lui- 
même, c’est, ma foi, ce que j’admire ! J’admire 
qu’ayant pour cautions dix millions d’honnêtes gens, 
qui possèdent cent fois cc qu’ils doivent, U permette 
de rien dire ou faire pour montrer qu’il n’y a point 
à perdre avec eux. J’admire enfin qu’on puisse nous 
persuader que tout ce beau système n’est, pas un reste 
de la barbarie de ci-devant, ou quelque moyen re¬ 
nouvelé des Grecs pour attraper notre argent . 

_C’est que vous n'êtes pas encore bien au fait, 

mon cher monsieur. 

— 11 se peut. Au reste, je conviens que cc beau 
système a ses avantages, sinon pour nous, du moins 
pour ceux qui nous mènent; et la preuve cest quils 
le conservent de leur mieux. Exigeant en effet pour 
être mis en action un grand et profond savoir, et, 
pour être compris seulement, une dose de connais¬ 
sances que bien peu d’entre nous peuvent acquérir, 
il met à l’aise les meneurs, leur permet de nager 
en plaine eau, ou, si l’on veut, de pêcher en 
eau trouble. Non qu’ils songent à profiter de 
cette impossibilité où ils nous tiennent de savoir au 
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juste ce qu'ils font; mais, pour peu qu’ils aient de 
dévouement et de zèle, il doit leur être agréable de 
ne trouver de notre part aucun obstacle au bien 
qu'ils ont en vue. Je vois un autre avantage : c’est 
d’établir un grand tripot, un tripot principal et gé¬ 
néral pour tous ceux qu’une mauvaise boute ou le 
lmp petit enjeu empêche d’entrer dans les bureaux 
de loterie et dans les autres bonnes maisons, toujours 
ouvertes par les soins de la police pour l'améliora- 
to des mœurs. Et, à ce propos, ne pensez-vous 
pas, mon cher monsieur, que ce soit chose délicate 
de se trouver, par sa place , dépositaire d’une nou¬ 
velle dont la publication va opérer une baisse ou 
une hausse inmiédiale, c’est-à-dire ruiner nombre 
de familles ? Ne pensez-vous pas que la chance est 
belle dans ce cas , si l’on veut risquer son argent? 

— Sans contredit ! 

Et puis-je dire qu’acheter ou vendre alors ce 
soit mettre sur la carte qu’on a vue? que ce soit pour 
me servir du v rai mot.... ? 

— Oh ! 

— Eh bien, non! Je (lirai seulement que c’est 
bien jouer, jouer heureusement, galamment, comme 
un l’entendait à la cour du grand roi. 

— Mon cher monsieur !... 

— Et qu’une fortune ainsi gagnée en vaut bien 
une autre et donne droit au respect et à la considé¬ 
ration , connue on dit au bas des lettres. » 

Et entendant sonner quatre heures, je saluai le 
dier monsieur et le remerciai de nouveau. Mais lui 
m’arrête par le bras , assurant qu’il ne me quitterait 
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pas, qu’il voulait achever une connaissance si pré. 
cicuse, qu’il m’apprendrait bien des secrets sur les 
finances. « Où dînez-vous ? ajouta-t-il. — .Te ne dîne 
pas: je pars. — Vous partez? — .Dans un quart 
d’heure ! — Mais il faut dîner. — Je dine en route. 

_Quel homme! attendez à demain. Ce soir je vous 

fais faire une chère de prince et vous mène dans 
une maison qui n’a pas l’apparence de celle-ci; 
maï,s.... » Je partis, malgré ce qu’il me put dire, et 
je compris que je m’étais fait là an honnête et solide 
ami. 


XXIX. Note écrite pour un de jnes amis, qui venait (Tache¬ 
ter un fond de fruitier-légumier et voulait se livrer à des 
recherches approfondies sur le commerce. 


Je vous fais compliment de votre acquisition, 
mon cher Julien : le magasin paraît bien situé, bien 
achalandé ; et, pour peu que vous ayez soin d’etre 
toujours assorti, et de donner à bon marché, je ne 
doute pas que, malgré la concurrence , vous ne par¬ 
veniez à étendre encore, comme vous le dites, vos 
débouchés. Vons allez pouvoir d’ailleurs vous livrer 
à votre goût pour le commerce, et je vous vois ainsi 
dans la position la plus favorable. 

Vous me demandez mon sentiment sur votre ma- 











5o5 


nièrc d’envisager cette nouvelle carrière. Je trouve 
à vrai dire, que vous le prenez d’un peu haut, et 
que tant de théorie ne profite guère dans la pratique. 
Il convient sans doute, quand on cultive une bran¬ 
che dindustrie, dacquérir des notions générales sur 
celles qui en dépendent ; ainsi je ne vous blâmerais 
pas de consulter quelques bons livres sur le jardi¬ 
nage, sur la nature de ses produits, leur conserva¬ 
tion et la consommation qui s’en fait dans le pays. 
Mais est-ii bien nécessaire, comme vous en avez l'in¬ 
tention, d’étudier à fond l’histoire naturelle, médi¬ 
cinale, philosophique et physiologique de tous les 
articles qui font le sujet de vos spéculations, et de 
vous livrer en outre à des recherches approfondies 
sur le commerce de tous les peuples tant anciens que 
modernes ? Vous auriez, mon ami, à dévorer plus 
de livres que vous ne vendrez de marrons et de clii- 
cojis dans votre vie entière. Au reste, je puis me 
tromper en cela, et ne prétends pas décider. 

Puisque vous l’exigez absolument, je vous envoie 
la note en question. Ce n’est rien, vous dis-je ; des 
idées rebattues, des pauvretés ou des énormités 
comme les appelle votre cousin Léonard. Et il était 
difficile qu’elle offrit autre chose : car je ne sais de 
commerce que ce que j’en appris autrefois de mon 
grand-père , qui n’en savait pas beaucoup lui-même. 

J’irai samedi vous demander à dîner, et nous cau¬ 
serons de tout cela plus au long. Portez-vous bien 
™ attendant. 


20 
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légumier * r«e fraim-vu-wr. 

Tout est commerce eu ce ...onde, mon cher Je- 
lieu On dit: commerce de lettres, de bons services, 
dtolll*, c’est le nôtre ; commerce de la v.c le pin, 
étendu , sans patente, et dans lequel on finit toujonn 
par manquer ; conunercc d’esprit, celui ou .1 se lut 
le plus d'aflaires avec les fonds d’autrui; «nomme 
.legalanterie, quele dévotion* cl lion monsieur I ar- 
lufe voulait faire avec madame Orgon ; commerce de 
denrées, de marchandises, c’est celui dont d ce*. 
C’est le commerce proprement dit qui mp(m.d,e ,1 
lie vraiment les peuples, et compense le mal qui,* 
font avec le patriotisme elles canons. Il a pour ubjd 
de faire jouir chaque homme en particulier du tra¬ 
vail de tous, et de rendre communs au monde eut,., 
les biens qui, sans lui, ne profiteraient quaux seuls 

pays qui les produisent. 

On dit : la balance du commerce , et ce mot paiaii 
mcnie vous avoir frappé. Vous avez cru naUn* 
menl que c’était quelque chose de semblable a laba- 
lance dans laquelle vous pesez vos petits fruits eue e. 
Il y a bien quelques rapports, mais qui ne sufiirf 
pas pour en donner une idée juste. C’est, je crois ,1a 
comparaison de ce qu’un peuple achète de lctran|r 
à ce qu’il lui vend en retour; et la balance est < 
'en faveur de ce peuple, si en définitive U a le pi» 
vendu , c’est-à dire s’il a livré le plus de produits, 
reçu le plus d’argent. Je sais bien que, du temps d* 
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mon grand-père, certains esprits traitaient déjà fort 
cavalièrement cette balance, et ne concevaient pas 
même comment l’idée en avait pu s’établir, tant 
c était une fausse et pauvre idée j mais certains au¬ 
tres paraissent y tenir encore, et ont leurs raisons. 
«Pour un marchand, assurent-ils, faire un com¬ 
merce avantageux, c’est augmcnlersans cesse la quan¬ 
tité d’argent qu'il possède ; et il en est ainsi d’un 
peuple.» Non, Julien, il n’en est pas ainsi d’un 
peuple ni même d un marchand. L’important pour 
celui-ci n’est pas en effet d’avoir plus vendu qu’ache¬ 
té, plus reçu que payé ; mais de posséder en valeur, 
quelle qu’elle soit, plus qu’il ne possédait. Aurait-il 
dépensé tousses capitaux en argent, emprunté en 
outre, son profit n’en serait pas moins certain , s’il 
en résultait pour lui augmentation de valeur. Autant 
et plus s’en peut dire des peuples, qui d’ailleurs ne 
sont pas de simples marchands. Acheter et vendre 
entre eux , c’est simplement échanger : l’un donne à 
l’autre ce qu’il a de trop, pour obtenir ce qui lui 
manque j et 1 avantage dès lors est nécessairement 
égal. 

Remarquez, mon cher Julien, que cette vérité 
devient plus frappante encore, s il est possible, quand 
on considère l’argent ainsi qu’il doit l’être, c’est-à- 
dire comme une marchandise : car c’en est une , tout 
aussi bien que vos pruneaux et vos oranges, et qui 
ne doit absolument, son rôle de valeur représentative 
qu'à l’extrême facilité de le transporter et de le con¬ 
server. Dès lors recevoir plus d’argent qu’on n’en 
paie, c’est simplement recevoir une plus grande quan- 

Zo. 
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uti d. telle espece de marchandise que ,1e telle nuire. 

Ou vous dira peut-te qu’on n’entend plus 
iourd’llui par ce mot de balance que la compara,*» 
de la valeur des exportations !, celle dcs.mportatious, 

Pur cl l’argent étant exceptés. Mais, quand celte de 
finition vaudrait mieux, la chose sera,t-cUc plus 
îmDortante en effet ? On convient que 101 et l argent 
“ut des marchandises; ponrqnoi donc les excepter 
p'.utùtljuc loutèùutreîQnand en outre il serait avm- 

I a qeux pour ntl peuple d’avoir cette balance , tom- 

ment l’établir? Comment décider laqneUe destb ,x 
valeur, l’emporte sur l’autre , de celle des nnpo ta- 
lions ou de «lie des exportations ? Celte valeur n» 
elle pas fondée uniquement pour chaque peuple sur 
B „„ besoin actuel des produits échanges , et se pcutol 
[lès lors que l’un en reçoive plus que 1 autre - 

Cette belle idée de la balance a conduit a celle des 
débouchés, qui ne vaut pas moins; et voici le raison- 
Bernent de John Bull et de bien d autres sur les de- 
bouchés : et La richesse d’un peuple est en raison de ce 
que lui valent ses produits ; ses produits valent d au¬ 
tant plus que les autres peuples en ont plusbesoi^ 
les autres peuples en ont d’autant plus besoin ** 
produisent moins eux-memes: donc lmlere 
peuple est que tous les autres produisent le moins 

-to John, fais donc attention qu’un peuplent 
pas un simple marchand; que vendre de* produits « 
n’est pour lui que les échanger contre les pro * 

d’un autre peuple; que cet autre peupe ne peu 

nir dans l’échange qu’en raison de ce qui 1 
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d’échangeable > c’est-à-dire de ce qu’il produit lui— 
même ; que si, par exemple, il vient tout à coup à 
produire la moitié moins, il faudra ne lui vendre 
que la moitié de ce qu’on lui vendait, ou se conten¬ 
ter tic la moitié de ce qu’on en recevait ; qu’au con¬ 
traire, si ses produits augmentent, il pourra, pour 
le même prix, cil fournir davantage : d’où il résulte 
évidemment que les relations avec un peuple sont 
d’autant plus avantageuses que ce peuple jjroduit 
plus. » 

N’importe, Jobn se désole qu’il y ait en France 
tant de draperies et de forges. « Si je pouvais les dé¬ 
truire atout jamais, s’écrie-t-il, le beau jour ! et 
qu’il y aurait plaisir alors à forger et tisser! » — O 
Jolm, tu es un insensé!... N’y a-t-il donc chez toi 
que des forgerons et des drapiers? et, s’ils ne for¬ 
ment que le cinquantième de ta population, n’est-il 
pas vrai que cette destruction ne profiterait qu’à un 
cinquantième , et que les quarante-neuf autres en re¬ 
tireraient pour tout avantage de payer beaucoup plus 
les draps et les fers? N’est-il pas vrai en outre que les 
ouvriers de France, ne pouvant plus tisser et forger, 
feraient autre cliose, et s’adonneraient à quelque in¬ 
dustrie nouvelle , et qui peut-être te nuirait plus en¬ 
core? Qu’aurais-tu donc gagné? 

Mais, pour te rendre content, je suppose que de 
Calais à Stamboul on ne trouve plus un seul de tous 
cM me tiers, auxquels lu t’entends si bien toi-même : 
suivant ta manière déjuger, te voilà au comble de 
b prospérité, te voilà maître de toute l’industrie , 
do tous les débouchés : et tous les peuples deviennent 
















tes tributaires. Quels beaux comptes, au bout de 
l’an 1 quelle exportation, quelle balancé en ta aveur! 
quel paradis sur terre!.... Voyons pourtant. 

Il me semble d’abord qu’il te faudra un travail 
prodigieux. Chausser et coiffer l’Europe, c est déjà 
beaucoup ; -et, si tu veux achever de rhabiller, lu 
n’auras pas à le croiser les bras. Mais , comme le 
travail est une chose excellente, même lorsqu il ne 
laisse le temps de manger ni de dormir, je ue m’ar¬ 
rête pas à ce premier résultat. • 

En second lieu, te trouvant maître des marches, 
et le grand point étant do gagner autant que possible, 
lu tiendras les produits au plus haut prix, et encore 
ne pourras-!u suffire aux demandes. 1 oui ira donc 
au dehors, et tu ne garderas pour tes consomma¬ 
teurs que le strict nécessaire, qu’ils seront obliges de 
payerau poids de l’or. Ainsi, travaillant beaucoup 
d’un côté, lu jouiras très peu de l’antre , et ta pro¬ 
spérité en viendra au point que tes ouvriers mour¬ 
ront à la peine, et que les rentiers manqueront de 

tout. Je t’en félicite, ami John. 

Tu exigeras sans doute que les étrangers te paient 
en bon argent: car dans ton système le bon argent 
est toqt. Or les étrangers, à moins d’avoir des mines 
inépuisables , t’auront bientôt livré jusqu’à leurs bi¬ 
joux et galons. 11 faudra donc bientôt aussi que le 
ne leur expédies plus,et que tu crèves de pléthore, 
ou que tu leur expédies gratis el poui li seul p a 
de les obliger. Fais attention en effet que tu n as pu 
l’assurer une vente exclusive et telle que tu l'ambi¬ 
tionnais, qu’en te réservant la fabrication despro- 
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doits les plus nécessaires , le pain et le vin exceptés , 
que le bon Dieu ne t’accorda pas en abondance» Que 
te fourniront donc les étrangers , honnis des curio¬ 
sités, des modes , des pantins , que tu recevras, à la 
vérité, pour le prix qu’il le plaira de fixer? si bien 
que, par suite de ta position brillante , le superflu 
sera chez toi pour rien, et le nécessaire hors de prix. 

Il est vrai que tu auras beaucoup d’argent, même 
tuut l’argent de ce bas monde; et, comme Salomon, 
tu pourras en paver tes rues ; mais qu’en feras-tu 
d’ailleurs, n’ayant pas le temps de le dépenser et ne 
pouvant rien acheter aux, voisins? Tu auras un avan¬ 
tage cependant, ce sera de payer un chou autant 
que nous autres un bœuf. Je t’assure , John , que tu 
es un insensé ; et je reviens à Julien le fruitier-légu¬ 
mier, qui veut se livrer à des recherches approfon¬ 
dies sur le commerce. 

Mon and Julien, remarquez avec moi deux ou 
trois belles conséquences encore des idées de John 
sur les débouchés* 

a Le grand point, dit-il, c’est de les augmenter , 
de les étendre sans cesse, de les maintenir au moins : 
car, s’ils deviennent insuffisants, tout est perdu ! » 
Vous entendez, Julien. 

Or je suppose un peuple ayant assez de débou¬ 
chés pour son industrie actuelle, et qui bientôt, grâce 
aux progrès qu’elle fait chaque jour, parvient à 
doubler ses produits* iN’est-il pas évident qu’il 11’en 
pourra plus vendre que la moitié , si ses débouchés 
d’ailleurs sont restés ce qu’ils étaient? Voilà donc 
un peuple, suivant les idées de John , que ses pro- 
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grès auraient fait tomber dans la détresse.. Qu’en 
pensez-vous, Julien? 

Que pensez-vous de ce qui suit? Un pays est si ha¬ 
bilement administré que, chaque année, il ajoute sen¬ 
siblement à la quantité de ses produits. On ne peut 
espérer que les peuples étrangers augmenteront leur 
consommation dans une proportion égalé . meme., 
s’ils sont bien administrés aussi, ils se suffiront tou¬ 
jours de plus en plus à eux-mêmes. Il arrivera donc 
que le pays en question produira bientôt beaucoup 
plus qu’il ne pourra leur vendre. Et, suivant les idées 
de John, voilà un peuple devenu très misérable 
1 pour avoir été très bien administré. Et voyez! 
peuples et gens font de leur mieux pour être riches, 
c’est-à-dire pour avoir plus qu’il ne huit; ils sc 
plaignent de ne point réussir, et se plaignent encore 
s’ils réussissent, a Nous sommes perdus, secrient- 
ils : tout est encombré de grains, de vins, d’étof¬ 
fes!... » De qui prendre pitié, Julien ? Du pays qui 
souffre pour avoivheaucoup trop , ou de ces milliers de 
misérables qui m’entourent et qui manquent de tout? 
Leur mal, comme on voit, n’est pas celui du pays. 

Ce pays aux abois produit donc trois ou quatre 
fois ce qu’il produisait : le laboureur y récolte qua¬ 
rante sacs au lieu de dix, le vigneron vendangea 
l’avenant, et ainsi du reste. Que faire, bon Dieu ! de 
tant tic produits? Sanclio l’aurait dit : « d’en bien 
vivre! » mais c’était un esprit matériel; et moi,pour 
parler d’autre sorte, je propose de les vendre. En¬ 
tendons-nous cependant : les vendre aussi cher que 
si la quantité n’en eût pas quadruple, ou que les dé- 
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bouches eussent suivi le même procès, cela serait 
difficile. Hais prenez garde, Julien! J’ai supposé 
(jue cet excédant des produits notait dû qu’au per¬ 
fectionnement du l’industrie , et non pas au travail 
d’un plus grand nombre de mains; il s’ensuit qu’il 
est gratuit, et que les profits s’augmenteront de la 
vente de cet excédant, à quelque prix qu’on le 
laisse. « Mais il finira par avilir les produits , direz- 
vous peut-être ; et le producteur , forcé de donner à 
nu moindre prix, ne s’en trouvera pas mieux.» — 
trouvera-t-il plus mal, et ne serait-ce pas du 
mains pour le consommateur un profil tout clair 
que cette diminution de prix, qui mettrait à sa por¬ 
tée tout ce qu’il faut pour bien vivre? Or remarquez 
que le producteur est en même temps consomma¬ 
teur ; que ce dernier rôle est le rôle véritable ici-bas, 
et que produire pour autrui n’est au bout du compte 
qu’un moyen de consommer pour soi-même ■ que 
dés lors l’intérêt du producteur ne diffère en rien de 
celui des autres citoyens, et qu’on ne saurait le plain¬ 
dre de ne pas gagner beaucoup sur ce qu’il vend, 
quand il paie fort peu tout ce qu’il achète. 

V ous voyez qu’il y aurait sagesse de ne pas nous 
taire des débouchés extérieurs un besoiu de première 
nécessité; d’autant que par suite des progrès conti¬ 
nuels de Un dus trie dans le monde entier, ils ten¬ 
dent a sc resserrer toujours de plus cil plus. Avant, 
cinquante ans, nous n’aurons plus besoin des sucres 
du 1 Amérique , qui n’aura plus besoin de nos vins. 

~ *? llc devenir alors ? — Rassurez-vous, Julien, la 
irrrepcut regorger débitais, sans que les hommes s’en 
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trouvent plus mal. Encore une lois , regardez autour 
de vous , et voyez tous ces gens qui vous entourent ; 
ne Ent-ce pas des hommes à l’instar de ceux du 
Mexique et des Indes , et n’y a-t-il pas a les pour¬ 
voir? _ Avec, quoi paieraient-ils? — Avec leurs 
bras peut-être ! les autres n’ont pas plus et demeu¬ 
rent un peu loin. Que vous vendiez un fromage à 
ces Indiens et Mexicains, il faut six mois pour ter¬ 
miner l’affaire , tandis qu’au pays ce fromage se ven¬ 
drait, se revendrait vingt fois, et donnerait vingt pro¬ 
fits de plus.— Quoi ! ce commerce lointain vaudrait 
moins que celui du pays? -Sans doute ! Mais nous 
aimons les antipodes , et c’est un goût plus dispen- 
dieux qii^on ne pense* 

Si du moins, en approvisionnant avec tant de 
soin l’étranger, on permettait qu’il nous approvi¬ 
sionnât aussi!... Mais Dieu sait! Et la balance elles 
débouchés étaient do trop belles idées pour n avoir 
pas des effets à l’avenant. Aussi ont-ils engendie e 
système exclusif et prohibitif, lequel a engendre M 
douanes; et tout cela fait une famille autrement Fu¬ 
neste à ce bas monde que celle des Atndes. 

Exporter estai, mieux, nous dit-on : importer 
est mauvais. Et cependant le grand Platon a détendu 
dans sa République de repousser le marchand qui ap¬ 
porte le nécessaire, et de rançonner l’étranger qui 
débarrasse du superflu. .Vous voyez qu’il a était pas 
pour la prohibition , et il avait raison. Je voua ce 
mande cil effet, Julien , si l’étranger peut nous ap¬ 
porter ses produits, sans prendre les nôtres en retour^ 
s’il peut y avoir importation, sans que par cela meme 



il y ait exportation, ou plutôt si ces deux mots n’ex¬ 
priment pas une seule et même idée, à savoir l’effet 
résultant immédiatement de tout échange ? Donc 
empêcher introduction d’une marchandise, c’est 
empêcher la sortie d’une autre, et les douanes sont 
merveilleusement imaginées pour nous nuire ; il ne 
se pouvait de meilleure entrave à notre commerce, 
hiles offrent deux autres avantages, c’est de nous 
coûter fort cher , et de former une seconde armée 
pour mieux nous régenter et bâillonner au besoin. 

Je sais ce qu’on répond à cela ; que si l’importa¬ 
tion est libre, les voisins vont attraper tout notre 
argent, et ruiner tous nos fabricants. 

Mon Dieu ! J ulien, les beaux raisonneurs que ceux 
qui raisonnent ainsi, et que l’argent leur tient au 
cœur ! Ils ne veulent donc pas absolument le tenir 
pour marchandise : car, dans ce cas, un envoi d’ar¬ 
gent à l'étranger serait tout simplement une expor¬ 
tation comme une autre. Et, s’ils s’entêtent à n’y 
voir qu’une valeur représentative , que leur importe 
den avoir plus ou moins? La quantité qui leur reste 
ne représente-t-elle pas toujours la même valeur , et 
une pistole n’en vaut-elle pas deux, si, avec cette 
pîstole, on se procure aillant qu’avec les deux? Quand 
donc la libre importation leur enlèverait, comme 
ils le craignent, la moitié de leur argent, vous voyez 
qu’ils n’y perdraient rien. Mais cela même ne sau- 
rait arriver: car puisque, suivant eux, cet argent 
n’est qu’un moyen d’échange , il est évident que l’é¬ 
tranger, pour en tirer parti, sera forcé de le rap¬ 
porter à mesure qu'il le recevra. 
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Leur -autre crainte n’ést-ell^pas bien toisée aussi? 

« Sans prohibition , point de salut, disent-ils ; et si 
l’on admet tous les fers, nos forgerons ne pourront 
plus forger. — Je plains vos forgerons dans ce cas; 
mais je vois quelque chose qui passe avant, eux; 
c’est tout ce qui ne iorge pas ; c’est le peuple en¬ 
tier, moins les forgerons; et qu’ils fassent le cen¬ 
tième de la population , la question revient Ji sa¬ 
voir si l’on doit rejeter la mesure avantageuse à 
quatre-vingt-dix-neuf, parce qu’elle ne conviendrait 
pas à un. 

Je suppose qu’un forgeron découvre un procédé 
nouveau, qui le mette à même de diminuer de beau¬ 
coup le prix de ses fers; lui sera-t-il permis den 
user? Que deviendrait alors le reste des forgerons? 
Cette diminution subite ne va-t-elle pas les ruiner 
aussi bien que la concurrence étrangère ? Y a-t-il 
plus de raison de les défendre de l’une que de l’au¬ 
tre? Et, quant au pays, si, pour son bien, on a dû 
le priver des avantages de l’importation, ne doit- 
on pas, pour son bien aussi, le priver de ceux du 
procède ? 

Il me semble, Julien , que Von n’attache tant d’im¬ 
portance aux fabriques que parce qu’elles font la 
richesse du pays en l’approvisionnant au meilleur 
prix ; autrement, à quoi bon les soutenir ? Or, pour 
les soutenir, nous maintenons des prohibitions, qui 
nous font payer tout fort cher : donc nous payons 
fort cher pour obtenir au meilleur prix. N’est-ce pas 
s’y entendre ? 

On m’assure pourtant qu’il y a quelquefois bon parti 



ù tirer des prohibitions; quand ii s’agit, par exemple, 
d’un nouveau genre d’industrie , éminemment avan- 
lageuxau pays..., éminemment avantageux, Julien!., 
C’est donc' que les produits de cette industrie pour- 
raienL nous être offerts à bien plus bas prix que ceux 
de l’étranger. Dans ce cas, qu’auraient-ils à craindre 
delà concurrence?— Oui, direz-vous, quand ce 
genre d’industrie sera en pleine activité; mais jus¬ 
que-là ne faiit-il pas l’aider? — Soit! Mais quel 
sera, pour ceux qui l’exploiteront, l’effet de la prohi¬ 
bition? De leur procurer, je crois, une vente plus 
lucrative, ou , en d’autres termes, de leur procurer 
nu argent qu’ils n’auraient point sans elle ; et pour 
nous autres ne sera-ce pas d’élever le prix de cer¬ 
tains produits , ou, en d’autres termes, de nous faire 
payer plus que nous ne paierions sans elle? Ne sera-ce 
pas en outre de porter atteinte à la liberté du com¬ 
merce ? Nous paierons donc dans l’un et l’autre cas ; 
seulement, dans le second, il nous en coûtera un 
droiL de plus. Bonne manière encore de s’y pren¬ 
dre!... Et resterait à savoir si jamais il est néces¬ 
saire qu’il nous en coûte quelque chose: car ne 
voyons-nous pas que nos betteraves, sans aucune 
aide, auront bientôt fait justice des sucres de l’au¬ 
tre monde?... Croyez-m’en, Julien, le plus sage 
est de prohiber tout ce qui ne peut se passer de pro¬ 
hibitions. 

—Mais la guerre, la guerre! Faut-il,pendant qn’ellc 
dure , s’exposer à manquer de fer ou de pain?... — 
N’ayons plus de guerre, Julien ; c’est le mieux! Mais, le 
ras échéant, à moins de l’avoir à la fois avec tous les 
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peuples, nous en trouverons toujours, vous pouvez 
y compter, qui nous vendront du Idc pour noire 
argent. La Hollande, qui a tant guerroyé, n’est point 
morte de faim; pourtant, on y récolte assez peu. 
Fiez-vous aux marchands : leurs bras sont désormais 
plus longs pour nourrir un pays, que ceux des con¬ 
quérants ou brigands pour l’affamer. On ne meurt 
pendant la guerre que quand on ne sait pas se bien 
battre; et pour cela, il n’est besoin de fabriquer chez 
soi tant de fer et d’acier. Que chacun, comme il cou- 
vient ait un bon mousquet et un bon sabre, nous 
ne manquerons point d’armes, ïi moins que nous ne 
consentions à les rendre. Alors tout h fer d’icfcb» 
n’y pourrait rienet ne serait bon qu’à nous faire des 
colliers , qui n’empêchent pas de vivre , au reste, 
comme nous le savons, quand on ne les serre pas 

trop. . 

Vous me direz peut-être encore ceci : « Qw, 

l’étranger ne pouvant nous apporter ses produits sans 
prendre les nôtres, nous ne pouvons non plus lui 
envoyer les nôtres sans recevoir les siens ; que dis 
lors les gouvernants, en favorisant l’exportation, fa¬ 
vorisent par cela même l’importation, et font préci¬ 
sément ce que je désire. » — Je désire la liberté du 
commerce, Julien, et suis loin décompte avec nos 
gouvernants. Si nous l’avions, nous demanderions a 
l’étranger ce qui nous conviendrait le mieux , ri cc 
qu’il pourrait nous donner au meilleur prix, c’est-à- 
dire en plus grande quantité. M’ayant pas cette i- 
berté, nous sommes obligés de vendre moins, ou o 
prendre eu retour ce qu’on permet de nous apporter. 
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quoique nous en ayons uu besoin moindre, et qu'il 
faille le payer davantage. Vous semble-t-il que ces 
deux résultats soient les memes ? 

La prohibition , je vous le dis, est une ogresse qui 
mange notre chair et nos os. Je la voudrais morte, 
—Mais nos fabriques le seraient bientôt avec elles! — 
0 Julien , qu’on a peine à vous convaincre I Faites 
donc attention que si nos fabriques se mouraient avec 
h prohibition* c’est que les produits tomberaient a 
fort bas prix j ce qui prouverait que ces fabriques 
nous coulaient fort cher : y voyez-vous une raison de 
lus regretter? 

Les produits ne peuvent tomber fort bas qu’au- 
Iml qu’il y en ait une grande quantité; qu’il y ait, 
comme on dit a Liège, abondance de loue biens ^ et 
que chacun puisse manger son content et vivre en 
joie. Serait-ce encore une raison de se désoler beau¬ 
coup ? 

La prohibition étant défunte, ses serviteurs seraient 
congédiés. Adieu les petits et gros traitements, que 
nous payons! Adieu les douanes et ce qui s’ensuit! 
Adieu cette bonne bride , dont on nous mène aussi 
au besoin ! Y aurait-il encore à se désoler? 

Au reste, Julien, je puis vous assurer que nos 
fabricants ne s’en trouveraient pas plus mal 3 et* si 
vous aviez un esprit docile , déjà vous en seriez per¬ 
suadé de reste. Comprenez en effet qu’ils se soutien¬ 
nent et. prospèrent, non parle haut prix de leurs pro¬ 
duits, mais par le profit qui leur en revient en défi¬ 
nitive. Or, dans la supposition ci-dessus, les matières 
premières et la main d’oeuvre coûtant beaucoup 






moins, ils pourraient évidemment vendre beaucoup 
moins cher aussi, ctgagncrtoul autant. Ajoutez que les 
prix diminuant, la consommation augmente. Ainsi, 
n’auraient-ils plus à craindre l’étranger, qui nest 
point à craindre d’ailleurs, quand, au lieu de fusil¬ 
lade, il apporte de quoi manger et s’habiller. Enfin, 
rappelez-vous cette vérité, qui! faut rappeler sans 
cesse , et qui est la vérité capitale, c’est que nous 
vendre un plat de choucroûlc, c’est nous acheter un 
plat d’épinard : c’est-à-dire que l’étranger ne nous 
inonde de ses produits, comme on dit, qu’autant que 
nous l’accablons des nôtres, et que si par là il pou¬ 
vait nuire en effet à quelques-uns de nos fabricants, 
il ferait du moins grand bien à tous les autres et au 
pays entier. Rappelez-vous cette autre vérité , capi¬ 
tale aussi : que plus on produira sur terre, et plus 
chacun aura de quoi vivre ; sauf la distribution , qui 
vaut toujours d’autant mieux que les gouvernants 
s’en mêlent moins, 

Yous devez comprendre après cela, Julien , que les 
douaniers ne sont pas vraiment pour nous défendre de 
la mort et du besoin, mais pour nous foire payer huit 
et dix pistoles ce que sans eux nous paierions quatre 
ou cinq. Invitez-les à neplusrôder le long de nos côtes, 
comme des oiseaux de mer, et vous allez voir chan¬ 
ger le monde. Les peuples,débarrassés de leurs entra¬ 
ves , et bientôt par suite de leurs préjugés, compren¬ 
dront leurs intérêts véritables. Chacund’eux ne s’obs¬ 
tinera plus, par je ne sais quelle vanité de méchant 
écolier, à ne se reconnaître de supérieur ou d’égal en 
rien, et à vouloir tout faire mieux que les autres: 
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mais, s’attachant au genre d’industrie auquel il serait 
en effet le plus propre, il s’en reposerait sur les voi¬ 
sins de ce que leur situation, leurs ressources natu¬ 
relles, leurs habitudes les rendraient capables de 
produire avec plus d’avantages que lui-même. Ainsi, 
le monde entier deviendrait un seul état, dont les 
provinces ne seraient plus divisées par mille barriè¬ 
res, comme Fêlaient jadis les nôtres. Ce serait, Ju¬ 
lien , un séjour rempli d’agréments, et où il y aurait 
plaisir à mener le métier d’homme. Mais il ne faut 
pas trop désirer ce temps, car ce sera sans doute alors 
qu’on entendra les sepl trompettes, et que tout 
prendra fin, les hommes étant arrivés, par la liberté 
du commerce , au dernier degré de misère , et, par 
l’instruction et la lettre moulée, au comble (h; la dé¬ 
pravation; ce qui amènera le jugement dernier, et 
alors il y aura de terribles révélations, bien des can¬ 
cans et du scandale. 


XXX. Julien et moi nous convoquons une assemblée dans la 
plaine de Vaugirard , pour travailler au grand œuvre. 

Le samedi suivant, comme je l’avais promis, j’al¬ 
lai dîner avec Julien, et nous causâmes de la note 
sur le commerce. Elle fut entre nous examinée , dis¬ 
cutée avec soin ; et ;ii me fit quelques objections, 
filtre autres la suivante : « Quand tout cela serait 
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convenable, comment le mellre en pratique, à moins 
quun peuple ne donnât l’exemple ; or qui voudrait 
Y consentir? ou bien que tous s’entendissent, ce qui 
est moins probable encore. « Je répondis que, les lu¬ 
mières se répandant, ces vérités deviendraient plus 
évidentes et finiraient par frapper les moindres es¬ 
prits.—«Mais combien de temps faudra-t-il encore? 
dit Julien... » Nous en étions là, quand un Jure, que 
j’ai vu bien souvent sur les boulera rts, vendant des 
pastilles du sérail et des fèves de Tonca , entra pour 
demander une demi-douzaine de limons;^ et son 
turban fut pour moi un trait de lumière. « J’ai trou¬ 
vé j’ai trouvé, m’écriai-je aussitôt qu’il fut sorti; 
j’ai trouvé , Julien 1... ce Turc... oh ! la belle idée!... 
__ Qu’est-ce? — C’est cela!... J’ai trouvé , vous 

digie._Et quoi donc?—Ecoutez, Julien. N est-il 

pas vrai que si nous pouvions assembler tous les peu¬ 
ples et leur adresser une petite allocution..... là..,.. 
comme nous l’entendons , n’est-il pas vrai que nous 
avancerions notre affaire ? — Eli bien ? Or assem¬ 
bler tous les peuples cela est impossible ; H n’y faut 
pas songer. Mais si nous faisions quelque chose d’ap¬ 
prochant ; si nous obtenions une espèce de députation 
de chacun, et qu’à ces députations fut adressée la pe¬ 
tite allocution, cela ne reviendrait-il pas au même ?- 
Eh bien ! — Eh bien , eh bien! Julien , vous dites 
toujours eh bien !... Ne voyez-vous pas maintenant 
mon idée? — ISon, ma foi ! — Mais c’est la. chose 
du monde la plus simple. Ecoutez : Pans est 
toujours plein de gens de tout pays, d’Anglais, 
de Russes, d’Américains, de,sauvages même.... - 
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Eh bien ! Eh bien , Julien, je les convoque , je les 

reunis ,je travaille avec eux au grand oeuvre.__ Au 

grand œuvre! Oui, au grand œuvre, qui n’est 
plus de changer le cuivre en or, mais de changer tous 
les peuples, divises jusqu’à présent et ennemis, en 

un seul qui sache vivre enfin comme il faut._ 

Mais... Je vous en prie, Julien, ne faites pas 

d’objection!. KeFuseriez-vous de travailler au 

grand œuvre ? — A Dieu ne plaise ! mais... —Ecri¬ 
vez donc les lettres d’invitation : vous avez une belle 

LLMïii j et cc sera 1 affaire cl 5 tut moincnt*_- Jït à 

qui, mon Dieu ! —Il faut vous informer de tous les 
étrangers qui sont à Paris. — Y pensez-vous ! — Ju¬ 
lien , le grand œuvre! le grand œuvre, mon ami ! » 
Et je parlai avec tant d’éloquence qu’il devint tout 
feu, et jura qu’avant deux fois vingt-quatre heures 
il saurait l’adresse du dernier Savoyard , fût-il logé 
sur le pavé. Ils’employa si bien en effet qu’il réussit, 
comme il avait dit. Même il nous découvrit deux 
Samoïèdes , une Hottenlote et un vieux Muscogulge. 
Les lettres donc furent écrites et envoyées, cl le 
rendez-vous donné pour le jeudi 12 juillet suivant, 
à minuit , dans la plaine de Vaugirard. Julien d’ail¬ 
leurs se chargea des autres dispositions, et moi du 
petit discours qui serait prononcé. 

Au jour fixé , j’allai le prendre vers dix heures et 
demie , comme nous en étions convenus. Je le trou¬ 
vai avec son cousin Léonard et ses deux garçons de 
magasin, qui chargeait sur l’impériale d’un fiacre un 
grand papier roulé, attaché à-deux longues perches. 

Je voulus savoir ce qu’il prétendait faire d’un pareil 

21 . 






3a4 

nltirail, et il me dit pour toute réponse que je ver¬ 
rais , (pie je serais content. 

.le montai donc avec les deux cousins, et nous 
arrivâmes à onze heures un quart, par un beau clair 
de lune et assez à temps pour recevoir notre inonde. 
.Julien, au risque de verser, ordonna d’avancer jus¬ 
que sur le haut d’un tertre qui dominait toute la 
plaine. Là , il fit dresser ses deux perches avec le 
«rand papier qui y était attaché, et le tout fut appuyé 
contre le fiacre, sur le haut duquel on plaça six gros 
lampions. Je vis alors que le papier était un transpa¬ 
rent qui contenait ces mots, en lettres d’un pied au 
moins : Le grand oeuvre, c’est la reunion de tous les 
peuples en un seul; et la présente assemblée dans la 
plaine de Vaugirard a pour but d’y préluder par 
une petite allocution. Cette inscription ne me pa¬ 
rut pas dans le vrai style lapidaire ; mais, craignant 
de blesser Julien, qui l’avait composée, je n’en dis 
rien- 

Cos arrangements étaient à peine termines, que 
nous vîmes arriver un assez grand nombre de per¬ 
sonnes du côté de Vaugirard ; d’antres se montrèrent 
à droite , dm côté de la barrière d’Enfer ; et bientôt 
la plaine se couvrit de groupes , qui tous se diri¬ 
geaient vers le lieu où nous étions. Cet empresse¬ 
ment nous fit grand plaisir; car jusque-là nous 
avions craint qu’on ne répondit pas a notre invi¬ 
tation, moi du moins : pour Julien, il ne doutait 
plus de rien. 

A minuit et demi , tout le monde était arrive; et 
c’est une justice à rendre aux différents peuples, 
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qu’ils se témoignèrent en cette occasion k 5 
grands égards. Les Parisiens, qui 5e trouvaient les 
plus nombreux , quoiqu’ils n’eussent pas été invités , 
s’empressèrent de faire les honneurs, laissant pren¬ 
dre les meilleures places aux étrangers, et ceux-ci 
agissant entre eux avec la même politesse. Je vis au 
clair de la luné deux grosses larmes couler sur les 
joues de Julien, qui me déclara que cette bonne 
anode des peuples l’attendrissait infiniment, et je fus 
attendri moi-même. « Cependant, lui dis-je, son¬ 
geons à nous expédier et à les satisfaire. — Lisez- 
leur donc votre discours. » Je m’y préparai, et il se 
fit un grand silence. Mais la vue d’une si grande foule 
m intimida au point que je ne pus prononcer un seul 
mot. k Julien, je ne saurais parler; parlez vous- 
meuie, je, vous en prie! » Julien, qui n’était point 
embarrassé, prit le papier, et dit, en élevant la voix : 

« O peuples d’ici-bas, ô bonnes gens de tous pays , 
moi Julien Bonafout, et mon ami que voilà , nous 
vous souhaitons le bonsoir, et vous engageons à vous 
le souhaiter réciproquement et à nous prêter un mo¬ 
ment d’attention. » Et nous entendîmes un murmure 
general qui montrait que toutes les personnes de 
1 assemblée se donnaient en effet le bon soir avec 
beaucoup de cordialité, se prenant les mains et se 
disant des choses honnêtes. Et je vis une autre larme 
sur la joue de Julien , qui s’écria : « C’est cela , bon¬ 
nes gens ! bien ! bien !... donnez-vous la main ! là !... 
vous ne saune^aire plus grand plaisir à Dieu : cela 
I ' ailt t0lis ies Amples et toutes les pagodes !... » Puis 
injant qu ou attendait, il reprit : « Nous vous avons 
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invités à venir ici pour travailler au grand oeuvre, 
comme l’indique ce transparent, qu’il ne faut pas 
perdre de vue. Et si.... si vous me demandez ce que 
c’est que le grand œuvre, je vous réponds: Le grand 
œuvre... le grand œuvre c’est le secret, comme vous 
savez,de tout convertir en or... (Julien,mon ami!... 

_ Laissez : j’y suis, j’y suis! ) On ne veut avoir de 
For que pour cire riche; on ne veut être riche que 
pour être heureux : or l’union des hommes est pour 
eux le meilleur moyen d’être heureux; donc cette 
union est vraiment le grand œuvre, ce Trois Anglais, 
qui étaient près de nous, s'écrièrent : » Gu c am, 
c’est là la bonne raisounemenle ! » Et Julien s enhar¬ 
dissant : «Maintenant, si.,... si.vous..... si 

vous . » (Julien , lisez donc! lisez le papier . — 

M’y voici ! » ) Et Julien se mit à lire d’une voix très 

forte : 

« Messieurs ( j’aime mieux bonnes gens ; je vais 
dire bonnes gens. - Dites , dites, le nom n’y fait 
rien. ) Bonnes gens, nous aurions pu vous... vous... 

( Ma foi ! je ne peux pas lire, l’écriture est trop line. 
— Approchez-vous du transparent, Julien. ) » Mais 
le transparent était trop haut, et nous ne savions 
comment faire , quand un des trois Anglais , voyant 
notre embarras, nous proposa son cheval, qui était 
fort grand. Julien monta dessus; et, en élevant un 
peu les bras, se trouva presque à la hauteur des 
lampions , dont la lumière , lui frappant à moitié le 
visage, lui donnait un teint fort pâle. 11 lut alors, 
sans hésiter, Le discours suivant : 

« Bonnes gens , nous aurions pu vous faire ici 
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beaucoup d’éloquence et de phrases : car quelle 
meilleure occasion ! mais ce n 7 est plus ce qu’il faut ; 
et désormais, grâce à Dieu, deux doigts de bonne 
raison valent mieux que vingt aunes de rhétorique * 
Nous raisonnerons donc simplement: avec vous , 
comme on raisonne en allant et venant, en prome¬ 
nant , en causant a l’ombre ou au coin du fou¬ 
et N est-ü pas vrai qu’un homme , quel qu’il soit, 
peut, en inventant, en perfectionnant et de cent 
façons, rendre service à tous les autres? L’intérêt de 
Ions les hommes est donc qu’aucun d’eux ne vive 
pour lui seul. Et cela est plus vrai encore des peuples 
entre eux. Celui qui se sépare de la grande société , 
la prive évidemment des améliorations qu’il apporte 
a son propre état* Il se prive en meme temps lui- 
même de tout ce qu’il pourrait en tirer, et perd 
ainsi plus qu’il ne fait perdre : juste châtiment de 
l’oubli de cette loi, qui commande de s’entr’akler ici- 
bas. La violer est un grand tort; mais vous voyez 
que c’est encore une plus grande sottise j et il Défaut 
pas faire de sottise , autant que possible. 

«Nous savons que beaucoup de vos sages ont regar¬ 
dé comme le comble do bonheur pour un peuple de 
se suffire â lui-même et de pouvoir ainsi s’interdire 
tante espèce de relation avec les voisins. C’est le seul 
moyen, suivant eux, d’échapper â la corruption 
qu amènent toujours et l’exemple des mœurs étran¬ 
gères et la richesse, quand celle-ci s’accroît au-delà de 
certaines limites, Rome jadis en offrait, diseut-ils, 
un assez bel exemple , et nos jours en offriraient 
qui ne seraient pas moins frappants* 






« Mais, bonnes gens, la corruption pour un peuple 
K J est un changement quelconque contraire à son bien- 
être véritable. Or, s’il connaissait nettement ce qui 
peut assurer ce bien-être , le négligerait-il? La cor¬ 
ruption ne peut donc résulter en effet que de l'igno¬ 
rance , et non pas de la richesse, quelle queu soit 

la source. ■ 

„ Ce qu i sans doute a donné lieu «cette, méchante 

opinion , e’est qu’on a voulu juger toujours du peuple 
par scs maîtres. Lu voyant ceux-ci regorger i or 
on a pensé que lui était fort riche , ci, comme ,1 
était en effet fort corrompu, ou en a conclu que 
e’etait par suite d’une richesse , qui n’était cependant 
nas la sienne. « Tant que Rome lut pauvre, secm- 

t-un , elle lut vertueuse et heureuse !. » D al > ü ™ 

nous ne comprenons pas , mon ami et moi, que c 
pouvait être la vertu de bandits qui ne savaient que 
soumettre leurs voisins, les piller et massacrer. IV aïs, 
en faisant bon marché de cette vertu, nous vou¬ 
drions qu’on changeât au moins la première partie de 
la phrase et qu’on la tournât ainsi : « Tant que Rome 
fut pauvre, c’est-à-dire tant que, l’égalité de or- 
tune se maintenant à peu près, tous conservèrent a 
moyens suffisants d’existence et une idee juste de 
leurs droits et de leurs intérêts véritables. » W 
quand on .ajoute , « Avec les richesses de la Grèce 
et de l’Asie , s’introduisit la corruption , » A* aul CI1 ‘ 
tendre : « Désormais le peuple , uniquement occupe 
de la guerre, oublia chez lui les droits qu’il violait sans 
cesse chez les autres : négligeant les arts utiles cti îu- 
at ruclion, il se trou vaît, après ses triomphes, également 
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pauvre et ignorant, et finit par ne pas s’apercevoir 
que les richesses , qu’il allait piller au loin , ne profi¬ 
taient en effet qu’aux ambitieux , dont il s’était fait 
l'instrument et la dupe. » 

«La richesse corrompt.... Oui, les riches tout au 
plus ; encore y aurait-il à s’entendre : mais qu’est-ce 
qu’au peuple riche ? et jamais , depuis Adam, s’en 
est-il trouvé un seul dont tous les citoyens aient eu 
le simple nécessaire ? Quand donc la richesse serait 
propre de sa nature à engendrer la corruption, n’esl- 
ce pas raillerquedclui reprocher celle des peuples?.. 
0 maîtres d’ici-bas , vos manteaux de velours et d’or 
bous couvrent-ils les épaules? O maîtres loups , qui 
mangea gloutonnement, qui mangez jusqu’à nos os, 
est-ce nous qui sommes les intempérants, quand c’est 

vous qui tenez table?. Voyez, bonnes gens, ce 

pays si renomme des Pyramides, du Labyrinthe et 
de tant d’autres merveilles : qui les éleva , sinon des 
misérables, vivant d’oignons et d’eau claire? Etceltc 
Rome, qu’on nous rebat depuis des siècles, avait 
plus de merveilles encore ; mais autour de scs mille 
palais, n’avait-elle pas aussi sa vilaine populace tou - 
jours affamée? Plus tard , il en fut de même dans les 
autres pays : et ainsi, toujours et partout, à la ri¬ 
chesse des gouvernants vous pouvez mesurer la mi¬ 
sère des gouvernés. L’ignorance aussi : car comment 
songeraient-ils à se nourrir l’esprit quand le corps vil 
à peine? Et la corruption enfin : car comment s’en 
défendre , quand on ignore tout ce qui est bien , et 
*10-00 manque de tout ce qui est nécessaire? 

« L’aisance, l’instruction , voilà le mieux pour les 
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mœurs ! Et le diable n’est guère à craindre, quand Le 
pain est assuré et l’esprit un peu décrassé. Tâchez 
donc de tous entendre entre tous , de vous rappreh 
cher, d’être unis malgré les distances : c’est le moyen 
le plus prompt et le plus sûr pour que chacun ait de 
quoi vivre à l’aise , et pour que vous appreniez tous 
la manière de vous bien gouverner ; car c’est Ju l'in¬ 
struction et la vraie science d’un peuple * laquelle ne 
consiste pas plus dans les beaux travaux de ses génies 
et de ses académies * que sa richesse dans les beaux 
palais de ses rois. Être éclairé pour lui , ce n’est pas 
avoir de grands poetes , prédicateurs , historiens ; 
mais être bien en état de ne pas se laisser piper par 
eux ? et de comprendre nettement qne s’ils cherchent 
à complaire au maître, au lieu de se rendre utiles îi 
tous j ils font là sans contredit un sale et lâche mé¬ 
tier ; et jugez après cela de notre siècle si vanté, 
te Le grand roi! oh ! c’est un soleil véritable ! disaient 
ses valets et valctons, » Et lui, qui n’était pas un 
aigle, le croyait bonnement ; et nous deux , quisora¬ 
mes d’un rang au-dessous des valetons , puisque nous 
ne sommes que des bourgeois 7 nous vous assurons 
que le grand roi était un corps très opaque , inter¬ 
posé 3 par la grâce de Dieu, entre la vraie lumière et 
les choses d’ici-bas; ce qui produisit une éclipse autre¬ 
ment fâcheuse que celle de vos Copernic et de vos 
Tycho. 

te Unissez-vous donc , ô bonnes gens de tous iespaySj 
et commencez 5 au nom de Dieu, par vous débarrasr 
ser de ce vilain patriotisme, qui vous a tant divi¬ 
sés jusqu’à ce jour.,, » Ici Julien s’interrompit 3 
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comme s’il avait mal lu. «C’est, cela, Julien! lisez 
donc, c’est bien cela ! — Diable !.. » Et l’un (les trois 
Anglais, qui étaient assis près de nous, s’écria : 
a Goddam ! la patriotisme!,. Ohîgoddam!.. » Et 
il s’éleva de tous côtés un grand murmure, « Lisez 
donc, Julien. » Mais Julien se troublait, et ses joues 
étaient devenues blanches comme le papier de son 
transparent. Un petit liommc placé au pied du ter¬ 
tre, l’apostroplia avec vivacité: «Je suis Suisse, 
Monsieur, et m’en fais honneur ; et je vous demande 
à vous , qui parlez ainsi du patriotisme , où en se¬ 
raient sans lui tous les Suisses de ce monde et bien 
d’autres peuples? » Il fallait une réponse, et Julien , 
quoique monté sur son grand cheval, ne paraissait 
pas en mesure de la donner. Pour moi, l’excès du 
trouble me fit oublier en ce moment ma timidité, et 
je répondis au petit homme : « Mon frère le Suisse, 
calmez-vous. C’est moi qui suis l’auteur du discours, 
et je le tiens pour mauvais d’un bout à l’autre, s’il a 
pu vous blesser en rien; cependant la suite , je crois, 
vous aurait satisfait, et.... — Comment! reprit- 
il sans m’écouler, préférer le pays à soi-même, aux 
siens; être prêt à lui donner sa fortune , sa vie , ce 
serait là... — Prenez garde, mon frère le Suisse ! le 
patriotisme dont vous parlez est en effet une grande 
vertu, mais pourriez - vous me dire pourquoi? — 
Pourquoi?., pourquoi?.. Parce que c’est une vertu 
donc... » Un Américain, voulant compléter la rai¬ 
son du Suisse, dit alors : « Permettez ! le patrio- 
lismo, il est une vertu , parce qu’il faut vaincre les 
naturels sentiments; vous comprenez : et vaincre 
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soi pour faire bien aux autres, c’est la vertu; vous 
comprenez : et, pour exemple, moi je serai vertueux, 
si je mets ma ville tic Cambridge avant ma fa¬ 
mille; plus vertueux, si je mets le Massachussets 
avant ma ville tle Cambridge ; et très vertueux, cer¬ 
tainement très vertueux , si je mets tout le pays des 
États-Unis avant mon état tle Massachussets; vous 
comprenez. — Je comprends, mon frère l’Améri¬ 
cain; mais pourquoi vous arrêter en si belle route? 
Puisque la vertu ne consiste qu’a se vaincre , la vôtre 
ne serait-elle pas plus grande de préférer l’Amé¬ 
rique entière aux États-Unis, plus grande encore 
de préférer les deux continents à l’Ànierique ? Et si, 
d’un autre côté, l’unique but de cette vertu est l’a¬ 
vantage d’autrui, n’est-il pas raisonnable de la mesu¬ 
rer plutôt au bien qui en résulte , qu’à l’efiort qu’elle 
coûte ? Or, rendre service aux deux continents n’esl- 
ce pas faire plus de bien que de rendre service aux 
États-Unis seuls?.. Et, par exemple, lequel est le plus 
vertueux, du médecin qui va mourir chez un peuple 
voisin pour en guérir les fiévreux, ou du soldat qui 
va s’y faire tuer pour servir son pays?.. O mon frère 
l’ Amé ricain, admirons ensemble les choses (1 ici-bus, 
et comment c'est bien agir de guérir un peuple ma¬ 
lade àjfriidc de bons soins et de médicaments ÿ quand 
c'est bien agir aussi d'esiropier et massacrer en même 
temps ce peuple i\ l'aide de baïonnettes ci de mil raille h 
L'américain allait répondre, mais un poète s'écria* 
en étendant les bras et roulant les yeux : 

« A. Ions les cceurs bien nés que la patrie est chère» 

Et quand un triste exil ni>us enchaîne a la terre , ~ 
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Ah ! du moins qu’il est doux de vivre aux mêmes lieux 

Où sourit notre enfance , où dorment nos aïeux ; 

De n’avoir qu’un seul culte et qu’un même langage; 

De.... de sentir.de.de. 

Au diable ! la rime me manque !.. — Mon frère le 
poète , la rime n’y fait rien, et je vois ce que 
vous voulez dire. Sans doute , il est fort doux de vi¬ 
vre dans son pays, avec ceux qui ont les mêmes 
mœurs, la même religion, le même langage: mais 
à ce compté, la province passera donc avant le 
pays, la ville avant la province : vous, .Braban¬ 
çons, vous préférerez les gens d’Artois à ceux de 
la frise ; vous, Irovençaux, les I’iemontais aux 
Picards; vous, Navarrois, les Basques aux Anda- 
ious. — Oh ! dit un publiciste, les mêmes lois, les 
inclues interets politiques attachent du moins les uns 
mis autres les sujets du même empire. — Mon frère 
le publiciste , sujet est un vilain mot, et il ne fau¬ 
drait plus s’en servir. Vous parlez des lois et des in¬ 
térêts politiques; mais tout cela dépend de la volonté 
des rois, qui sont maîtres de ce monde. Suivant donc 
qu’ils partageront de telle ou telle façon les pays en¬ 
tre eux , vous traiterez tour à tour en amis ou en en¬ 
nemis les hommes de ces pays. Ainsi les congrès dé¬ 
feront de vos vertus comme de vos personnes, et. 
vous donneront à savoir que votre patriotisme doit 
revenir aujourd’hui de l’Elbe au Rhin, ou demain 
passer les Alpes. — Mais enfin n’est-ce pas le pa¬ 
triotisme qui apprend à se réunir pour se mieux dé¬ 
fendre,: et, sans lui, se préserverait-on de l’inva- 
sion ct rte la conquête ? — C’est lui qui vous apprend 
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> a vous haïr les uns les autres, ce qui est un senti¬ 
ment peu charitable; et à regarder connue un service 
rendu à son pays le mal fait à tous les autres, ce qui 
est un mauvais calcul. C est lui qui est ainsi la cause 
véritable des invasions et conquêtes : car pour qui 
veut-on conquérir ? non pour soi, ni pour les siens, 
ni pour sa ville , qui ne s’en trouve pas mieux; mais 
pour le pays, pour la gloire et la grandeur du pays, 
qui, au bout du compte, n’en est pas mieux lui-même, 
Si les peuples étrangers étaient regardés comme les 
autres provinces d’un même état, songerait-on aies 
envahir? Et voit-on les Bretons aujourd’hui mar¬ 
cher contre les Poitevins , ou les Flamands contre la 
Hollande?.. Ainsi, ce patriotisme tant vanté n'est 
bon que contre les ennemis, et, sans lui, il n’y aurait 
pas d’ennemis; il est le remède d’un grand mal et 2 
en est aussi la cause : enfin, ô peuples d’ici-bas, si 
chacun de vous n’avait pas tant d’amour pour son 
pays, son pays n’aurait pas besoin de cet amour. 

Je conçois que, ci-devant, sous le règne des capu¬ 
cins et des barons, quand le soleil ne se levait qu'à 
onze heures, et que l’espèce humaine végétait au mi¬ 
lieu d’un brouillard épais et humide, je conçois que 
ce fût beaucoup d’aider quelques compagnons de mi¬ 
sère , de défendre son village contre le marquis ou le 
comte qui le venait piller; je conçois que ce fût une 
vertu, et grande , de préserver sa ville , sa province, 
de ces hordes de Lansquenets, hommes d'armes, 
chevaliers et autres détrousseurs, que les princes 
payaient de l’argent vole au peuple pour lui en voler 
encore, et lui en voler toujours; je conçois menu 
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(pie lorsque vous n’étiez que îles sujets par la grâce 
de Dieu, la première vertu, après votre ardent 
amour pour lcsdits princes et leurs laquais, fût une 
haine vigoureuse contre tout ce qu’ils haïssaient eux- 
mêmes, et que le patriotisme fût alors la chose par 
excellence, attendu qu’il vous commandait de vous 
entre- tuer pour leur complaire : mais aujourd’hui, 
oh!., aujourd’hui que vous commencez à y voir; 
que vous commencez à parler de droits, de liberté , 
d'humanité ; que, grâce à la prodigieuse sollicitude de 
vos gouvernants, sur vingt d’entre vous, il y en a un 
qui sait lire, un sur cent qui ose raisonner , com¬ 
ment ne voyez-vous pas plus humainement et plus 
raisonnablement? comment ne voyez-vous pas que 
vous êtes tous des mènes os et de la même chair; que 
vos intérêts, vos besoins, vos sentiments, sont les mê¬ 
mes sous les pôles et sous la ligne ; que la vie est la 
même pour tous, et qu’il ne s’agitpourlesnnselpour 
les autres, que de sentir , de souffrir, et, autant que 
possible aussi, de jouir de ce qu’il y a de bon ici-bas? 
Or, est-ce comme Anglais, Français, Américains, 
que vous souffrez et [jouissez , ou comme hommes? 
Soyez donc hommes, croyez-m’en, si vous voulez 
être quelque chose. Qu’importent ces lignes rouges 
ou vertes qui se voient en vos mappemondes? C’est 
au front, c’est aux yeux qu’il faut voir. Es-tu homme? 
il suffit : appuie-toi sur moi. Que ta peau soit noire 
ou blanche ; que ta poitrine soit recouverte d’une 
tunique, d’une veste ou d'un doIinian,je ne m’en 
informe point. L’habit ne saurait nous empêcher 
il être frères, et de nous traiter comme tels. Car ces 
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mots, qu’il faut répéter toujours : aimen-vous les uns 
les autres , ne signifient pas : aime'/ les gens (le votre 
quartier, de votre banlieue, de votre république ou 
royaume , mais bien tout ce qui lève, le front au ciel, 
tout ce qui sent et pense, tout ce qui est homme en¬ 
fin ; et nul ne s’y trompe. » 

Ici un nouveau murmure se fit entendre ; mais qui 
ne ressemblait en rien au premier, et qui était évi¬ 
demment un murmure d’approbation. Le petit Suisse 
lui-même, qu’entouraient plusieurs Hambourgeois, 
ne laissait plus voir aucun geste inquiétant. Le pu¬ 
bliciste s’était rapproché de l’Américain, et convenait 
qu’il y avait du vrai clans ce que je venais de dire, 
et le reste de l’assemblée paraissait dans les mêmes 
sentiments; aussi Julien avait-il retrouvé toute son 
assurance, et même quelque peu de couleurs. 

Le silence s’étant rétabli, je proposai de finir la 
lecture du discours, et on y consentit. Alors j’indi¬ 
quai à Julien cinq ou six alinéas, qui n’étaient, ou a 
peu près, que la répétition de ce que j’avais (lit : il 
les passa , tourna le feuillet, et reprit en ces termes: 

« Les hommes donc sont destinés à vivre unis, 
et, quoi qu’ils fassent, chacun d’eux se ressent plus 
ou moins de l’état où se trouventtous les autres. Il est 
évident, par exemple , que si les récoltes d’Amérique 
venaient à doubler tout d’un coup, les produits en 
seraient à plus bas prix jusqu’au fond du 1 lnbel et ce 
l’Inde , même jusqu’au fond de l’Auvergne et du Li¬ 
mousin , et que , par conséquent, chaque habitant 
de ces pays reculés s’en trouverait d’autant mieux 
chez lui. Dans le cas contraire , il est évident aussi 
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que les 1 hibé tains et les Auvergnats s’en trouveraient 
d’autant plus mal. Or, ce qui est vrai de l’Amérique, 
l’est également de tous les pays, quelle qu’en soit 
letendue . seulement, l’effet dont il s’agit sera plus 
ou moins sensible, suivant que le pays en question 
fournit habituellement plus ou moins de ses produits 
aux autres peuples. De tout quoi je déduis cette vé- 
rité, qui me semble mathématique, à savoir que 
chacun vit dautant mieux en ce monde, qu’il s’y 
trouve plus de bonnes choses, en quelque endroit 
d’ailleurs qu’elles soient produites, et de quelque 
manière qu’elles se partagent entre les hommes. 

«Et cette vérité m’en fait apercevoir une autre, non 
moins mathématique et logique, ou plutôt qui est la 
mime en dauties termes j c est qu’empêcher un peu¬ 
ple de produire, ou détruire ce qu’il a produit, c’est 
nuire non-seulement à ce peuple, mais à’tous 
les autres. Que laites-vous donc, avec vos Te 
Demi pour des victoires qui ont ravagé les cam¬ 
pagnes, incendié les villes, détruit des milliers d’a¬ 
teliers et de magasins, anéanti des milliers de vos sein— 
blaldes (ô bon Dieu, te rendre grâce et chanter pour 
du sang répandu!)? n’est-ce pas, par un aveuglement 
lout-à-fait imbécile et véritablement diabolique, 
comme si vous vous réjouissiez que les récoltes eus¬ 
sent manqué dans une partie de la terre, et que vous 
allez en être plus mal pendant quelques années? Car 
le temps nécessaire pour réparer tant de dégâts et de 
pertes, ne pourra être employé à augmenter ce que 
vous possédiez déjà. Notez en outre que parmi tant 
d’hommes , tués par vous, pour le plaisir de tuer, et 
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qui eussent ajouté à tus produits, sc fût trouve sans 
tloutc l’inventeur de quelque machine ingénieuse, de 
quelque procédé meilleur, de quelque nouveau moyen 
d’ajouter à votre bien-être. N’ai-je donc pas rai¬ 
son de me sentir au fond de l’aine une haine a igott- 
reuse et une horreur sans seconde contre tous les par¬ 
tisans de combats et de batailles, contre les héros, 
conquérants et autres fléaux de ce bas monde ? 

«Ilest vrai que, pour rendre édifiante cettemanicic 
de vous traiter les uns les autres, vous la prétendez 
fondée sur un droit que vous appelez droit des gens: 
ce u’est pas du moins le droit des bonnes gens. Je ne 
m’amuserai pas vraiment à chercher ici ce que peut 
être ce beau droit, qui permet tout. Je dis seulement 
que, s’il rend la guerre moins déplaisante, à vos yeux, 
il faut le maudire ; car je la voudrais si horrible, si 
hideuse, qu’on n’osât pas même en prononcer le 
nom. Mais il la décore de je ne sais quelles rè¬ 
gles : et voilà qu’aussitôt vos poètes et prédica¬ 
teurs sc mettent à la chanter de leur mieux, et 
vos sages à l’enseigner dans de gros livres, où ils dé¬ 
clarent pompeusement que sans ce droit nous nous 
traiterions comme des bêtes féroces. Ob! oh ! les bê¬ 
tes féroces!.. Les voit-on passer sottement, à se dé¬ 
chirer , le temps qu’elles pourraient employer à se 
procurer une vie meilleure?... O hommes, ne faites 
pas tant les fiers, et parlez avec moins d’irrévérence 
des loups ! Si dans quelque demi-siècle vous vous 
trouvez à cet égard aussi avancés qu’eux, vous n au¬ 
rez pas peu gagné, je l’ose dire. Eu attendant,ne 
faites pas plus les délicats dans vos guerres. Pendant 
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que vous y êtes, donnez-vons-en a cœur-joie; achevez « 
moi tous ccs blesses avec vos ongles et vos dents; 
dévorez - moi ccs chairs encore vivantes , soûlez- 
vous de sang, puisque vous l’aimez ; peut-être au 
moins rFy reviendrez-vous plus.-*. 

Julien s’échauffa tellement en lisant ccs dernières 
phrases, que tout son corps s’agitait avec violence. 
Alors le grand cheval sur lequel il était monté, se 
sentant frappé à coups redoublés, partit comme Fé- 
clair; et les deux chevaux de fiacre, séduits par 
l’exemple, partirent aussi, emportant le transpa¬ 
rent et les lampions. Et toute rassemblée, pour rat¬ 
traper Julien et le transparent, partit Avec la même 
vitesse* Si bien que je me trouvai seul, et je m’écriai 
tristement, en regardant la lune, qui se perdait a 
ma gauche derrière un gros nuage : et Hélas donc ! 
quand s’accomplira le grand muvre ?... )> 


XXXI. Mp réitérions en rentrant à Paris par la barrière du 
Mont-Parnasse. 

Après m’être fait cette question, je descendis du 
tertre et me dirigeai lentement à droite , pour ren¬ 
trer par la barrière du Mont-Parnasse* La nuit était 
si belle, le silence si profond, que, malgré mon 
aventure, je me laissai aller à mille projets encore. 
Je songeai k opérer d’abord une grande révolution 
morale dans F Europe, sauf a m’occuper ensuite de 
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l’Afrique et des Indes... » Mais je ne veux plus d’as¬ 
semblée de nuit ; je n’en veux plus!... Si cependant je 
me sentais glisser sur une mer brillante, la, en face 
de Naples, et tout l’amphithéâtre qui la domine, 
couvert de gens qui m’écouteraient avec attention... 
Ou mieux ! être au haut de la tour de Galata, et tous 
les peuples d’ici-bas, représen tés par les trois grandes 
familles chrétienne, musulmane , hra.hminique , oc¬ 
cupant les beaux rivages de l’Asie, depuis les hauteurs 
de Scutari jusqu’à la pointe de Calcédoine... Quelle 
tribune aux harangues ! Surtout si l’on était applaudi 
par tout ce monde, et qu’à l’issu de la conférence, 
les trois grandes familles donnassent des fêtes splen¬ 
dides , avec des illuminations en verres de couleur 
et des joutes, qui pourraient être plus belles encore 
sur le Bosphore qu elles ne le sont à Paris au-dessous 
du Pont-Royal... » 

J’en étais là, quand mon pied gauche heurta con¬ 
tre une pierre, que je n’avais point aperçue du haut 
de la tour de Galata ; ce qui me causa une douleur 
assez vive, et mes idées se rembrunirent. » Qu’est-cc 
donc quand un boulet vous emporte la cuisse , ou 
qu’un biscaïcn vous entre dans la nuque ou dans les 
hanches ?... Je disais cela, je crois, dans mon dis¬ 
cours, et bien d’autres choses... O Julien , rends-moi 
mon discours!... Aller frapper des deux talons un 
grand cheval qui ne demande qu’à galoper 1.... 

Cependant je n’appuyais point assez sur cette fu¬ 
reur de guerroyer. Que d’idées me viennent mainte¬ 
nant, que je n’avais point aperçues! La guerre!... 
Mais c’est, entre deux peuples, se faire le plus de 
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mal possible , en se pillant, incendiant, estropiant, 
massacrant; et cependant je vois qu’on la chante et 
qu’on l’a chantée toujours. Les hommes aiment donc 
qu’on leur fasse beaucoup de mal, ou ne sentent pas 
celui qu’elle leur fait... Et ces Juifs qui appellent leur 
Dieu, le dieu des années : Quel nom !... .Te conçois 
qu’ils le représentent tantôt comme un lion rugissant 
ou une ourse furieuse ; tantôt comme un maçon qui 
crépit une muraille, ou comme l’herbe aux foulons , 
ou connue un ver qui ronge, ou comme la pourriture 
même qui devait consumer Israël; et je veux croire 
que ces images ont pour but de donner une grande 
idée de sa puissance, de sa justice et de sa majesté; 
mais l’appeler Dieu des armées !.. C’ctaitdonc un Bon- 
dieu militaire 7... Aussi voilà les docteurs et rabbins, 
voilà les hommes du Seigneur, les hommes de paix, 
qui nous vantent de leur mieux la guerre, disant 
que c’est une chose glorieuse , une espèce de culte re¬ 
ligieux; qu’il faut la faire saintement... Piller, mas¬ 
sacrer , incendier saintement !... 

Quand on parle d’un grand prince, et qu’on veut 
montrer combien il est au-dessus des autres hommes, 
on le peint rempli d’ardeur pour la gloire, ne se plai¬ 
sant qu’au maniement des armes, et ne respirant que 
pour les nobles travaux de la guerre. Voyez Achille, 
quand il se jette sur les sabres et javelots d’Ulysse ! 
Voyez jusqu’au cheval de Job qui dit : «Allons ! » en 
entendant sonner la charge... Le bourgeois au con¬ 
traire, le sang roturier, sc reconnaît à cela, qu’il ne 
veut que la paix. Or, la guerre, c’est piller, massa¬ 
crer; et l’on aime la guerre, comme ou aime la mu- 
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si que ou le jardinage; mais c’csl un goût plus noble... 

Qui n’a visité les abattoirs de Montmartre et de 
Saint-Antoine? Quelle étendue! quel bd ordre!... 
Mais, malgré, cette eau qui coule par tout, malgré ces om¬ 
brages et cette architecture savante, le cœur ne se suu- 
lève-til pas, et peut-on se défendre de dire , en sortant: 

« Mon Dieu ! même ici, quel métier !... » Un champ 
de bataille est tout autre chose ; on y voit quelque¬ 
fois jusqu’à vingt mille hommes coupés, déchirés de 
toutes façons; on marche au milieu de têtes, de troncs, 
de jambes , de bras en lambeaux ; on enfonce dans 
le sang... Auprès de tout cela, le beau métier qui* 
d’abattre des veaux !... 

Mais j’entends parler de gloire... Ut puis cet éclat 
des armes , tant de mouvement, de bruit ! les canons, 
les fanfares, les triomphes!..- Qu’est-ce qu’une vie 
tranquille, qu’est-ce que le travail et l’ordre , qu’est- 
ce qu’une famille , au prix des campagnes détruites et 
des villes en cendre?... O héros! votre nom ne pé¬ 
rira point, non plus que celui de l’Hydre, non plus 
que celui des autres fléaux qui ont désolé la terre... 
Vous vous disiez enfants des dieux... .Du moins ne 
sais-je pas trop pour moi si vous étiez des hommes.,. 

Cependant, la guerre que se font les rois, avec 
tant d’appareil et de pompe, avec des manifestes, 
des états-majors, des parcs d’artillerie , des'régiments 
habillés de rouge, de bleu, de vert, après avoir fait 
bénir leurs drapeaux et entendu la messe, peut-elle 
s’assimiler vraiment u des assassinats et bijgandagcs, 
et César ne serait-il qu’un Mandrin?... A Dieu ne 
plaise !... Mandrin sans doute ne demandait,comme 
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les autres, qu’à piller et tuer; mais, attendu qu’il a 
tué et pillé beaucoup moins, je crois, pour moi, 
qu’il valait beaucoup mieux. Chacun, bien entendu, 
peut voir autrement la chose... 

Quand deux rois sont épris de cette noble ardeur 
que chantent si bien les poètes, l’un d’eux écrit à l’au¬ 
tre : « Monsieur mon frère, vous avez eu grand tort 
de refuser mon fils pour gendre, ou de ne pas approu¬ 
ver les idées de mou premier ministre, d’autant que 
c’étaient celles de mon confesseur et de ma maîtresse ; 
vous aurez donc pour agréable que , cinq ou six mois 
durant, je fasse dévaster et saccager les champs et 
villes de vos sujets, lesquels doivent être châtiés pour 
vos dits et gestes. 11 est bien convenu que votre per¬ 
sonne sacrée et celles de vos parents et courtisans se¬ 
ront respectées, et qu’il en sera de même à mon 
égard. Je vais ordonner incontinent à cent mille bon¬ 
nes gens de mes sujets de se mettre à l’ouvrage. Si 
vous voulez leur opposer pareil nombre ou à peu 
près, nous aurons le plaisir de voir qui de nous deux 
a les meilleurs capitaines, et chantera le Te Deum. » 
L’autre roi s’empresse de répondre : c Monsieur 
mon frère, ce que vous me proposez n’est pas de 
refus ; j’ai l’âme trop haute et trop généreuse pour 
vous dire non; surtout quand je considère, ainsi 
que vous le faites vous-même, qu’il ne saurait m’en 
coûter un poil de la tête. D’ailleurs les bonnes gens 
que nous chargeons de cette besogne semblent j 
prendre plaisir; et quand iis sc seront, tout leur 
soûl et le nôtre, bien sabrés et mitrailles , comme 
nous savons bien d’avance qu’il en (faudra finir, nous 
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iluirons; et les lionnes gens, c l ui sont ^ une pâte 
convenable , remercieront, chanteront, et nous trou¬ 
veront tout resplendissants de gloire, et par-dessus 
paieront les frais... » 

... Si quelque hère, mourant sur son grabat, disait 
au prêtre qui l’assiste: « J’ai, pour satisfaire mon pi- 
toyabloorgueil, etmeprocurer quelques pis tôles, assas¬ 
siné trois boni mes et deux femmes, et commis quel¬ 
ques méfaits en sus ; » le prêtre ne reculerait-il pas ?.. 
Mais qu’un autre homme, étant roi, au lieu de n’être 
qu’un mal vêtu, dise, en mourant aussi, mais sur un 
lit de pourpre et d’or, au milieu de cent cierges, en¬ 
touré de prélats en rouge et de courtisans en pleurs; 
«M on Ms, évitez de suivre mon exemple :j’ai fait bien 
des guerres injustes. » Alors toute l’assistance éclate 
en murmures d’admiration. Quel noble aveu! IN a- 
chève-t-il pas de rendre sa mort digne en tout de sa 
vie Si glorieuse? Un grand roi, quia peur dallera 
tous les diables, confesser qu’il a eu tort de faire 
égorger pendant sa vie cinq ou. six cent mille hom¬ 
mes !.. Et toute l’assistance s’écrie avec des sanglots ; 

Vous leur fîtes, seigneur , 

En les croquant, beaucoup cThonueur. 

Il y a des gens qui s’étonnent de tout cela : pour 
moi, non ? ni de ce qui soit : 

Un grand ministre donne l’ordre à un général 
d’entrer avec vingt régiments dans une riche pro¬ 
vince, et là, se glissant dans chaque ville, d’escamoter 
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argent et bijoux. Comme on pense, le capitaine et ses 
soldats s’indignent, et refusent d’obéir -, mais ii y 
avait mal entendu, et l’ordre véritable n’est pas d’es¬ 
camoter dans la riche province, mais de la mettre à 
feu et à sang. « A la bonne heure, disent-ils aussi¬ 
tôt, c’est notre affaire!... » et ils se mettent à l’ou¬ 
vrage... 

Et moi, je rêvais ainsi, en suivant la rue du Cher- 
che-midi, et, quand je fus arrivé dans celle du Sé¬ 
pulcre , qui est une rue fort tranquille à deux heu¬ 
res du malin, je continuai de rac parler à moi-même : 

« Que j’aimerais donc aussi à être roi !. La 

bonne musique ! La jolie campagne ! avec des 
grottes, des baba, des ponts chinois à l’infini!... 
£t puis nombre de gentilshommes illustres pour me 
verser à boire , brosser mon frac , me donner mes 
pantoufles!.... Comme tout cela doit vous entendre 
le service , auprès de nos paysans de province !.... 
Mais je ne me chargerais point des déclarations de 
guerre : c’est trop sérieux !..,, et sur ce point j’ad¬ 
mire vraiment les autres rois , mes confrères. Que 
je dise à l’un d’eux, « Sire , mon fils est fort mal ; 
les médecins proposent une opération qui peut le 
sauver , mais le tuer aussi : que faut-il faire? » ne 
me sera-t-il pas répondu : « Bonhomme, le cas est 
grave , et je ne veux pas avoir à rendre compte de la 
mort de ce fils. » Que je lui dise encore , « Sire , 
depuis six heures les juges sont là délibérant, et ne 
savent s’ils doivent absoudre ou condamner un homme 
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accusé tic meurtre : ils vous prient d’en décider ; » tic 
me scra-l-il pas encore répondu : et Bonhomme, le 
cas est grave ; je ne veux point me charger de h 
condamnation de cct accusé. » ht cependant si je dis 
ù ce même roi , te Sire , faut-il nous mer sur le 
Flamand , l’Espagnol, l’Autrichien ; tuer cent mille 
hommes , saccager , brûler villes et bourgs ? Nous 
attendons que vous en décidiez ; » ce même rui me 
répond aussitôt : et Oui'dà ! Voilà qui est de ma com¬ 
pétence , et la chose est des plus simples. ».J’ai 

lu, et, s’il m’en souvient, chez un penseur de renom, 
que déclarer la guerre à un peuple , c’est condamner 
à mort une partie de ce peuple ; ce qui est vrai, je 
crois. Mais un roi ne fait rien , ne décide rien : c’est 
son ministre ; et ce n’est pas le ministre , c’est un 
commis, mie maîtresse, un laquais, une suivante. Or, 
un peuple voisin étant condamné à mort par un la¬ 
quais , une suivante , même par un grand ministre, 
même par un grand roi, voudrais-je, moi, me charger 
du rôle d’exécuteur ?.... Mon Dieu ! ne me suis-je 
pas trompé?... Rue...?non..-! Rue des Samts-Peres: 
c’est bien ma route. 

. 11 y avait un juge ; et devant lui lurent 

amenés deux hommes, dont les mains étaient san¬ 
glantes. Le premier, interrogé, répond : «Je viens 
de tuer trois douaniers par l’ordre de Mandrin. — 
Quel est ce Mandrin? demande le juge. — Mouche' , 
à qui je dois obéir. » Le second répond : « Je viens 
de tuer deux Russes , par l’ordre de Charles X1L" 
Quel est ce Charles Ml ? demande le juge. — Mo» 
chef, à qui je dois obéi-’. » Le juge ne condamna m 
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l'un ni l J autrc , et se retira pensif. Comment donc ! 
TSe pouyait-il déclarer au moins que l’homme de 
Mandrin avait commis trois meurtres 5 celui de 
Charles XII , deux seulement ; et que celui-ci dès lors 
était le moins coupable ? Cela ne sc voit-il pas 

. Mais oui, je suis dans ma route Quai 

Voltaire : c’est bien cela!.,.. 

Et si cependant quelque porteur d’épaulettes ? ne 
rayant dans sonmétier de militaire que le pays à servir 
et défendre , me venait quereller, que lui dirais-je ?.. 
Je lui dirais ceci : <ç G ! qui que tu sois, sache que 
la guerre est une chasse aux hommes, du moins 
Aristote Fassure ; or faut-il faire une telle chasse , 
encore qu’elle soit la plus amusante et la plus noble ? 
Un autre sage ajoute, dans,son traité de la r épublique , 
qui est un gros traité, que la guerre est médecine 
purgative et nécessaire pour nettoyer F Etui des bé¬ 
lîtres et fainéants ; or, faut-il se mettre a administrer 
des purgatifs de ceüe force O ! qui que tu sois , 
songe que tu es homme avant d’être lieutenant, 
capitaine , colonel ou mieux , et que tous les rois en¬ 
semble ne peuvent faire que ce qui est mal soit bien. 
Soumets-I qï, s’il Je faut, à cet ordre de choses qu’on 
ne saurait le reprocher, non plus qu’à moi 5 mais ne 
t'irrite point si j’en suis peu édifié et si j’en cause 
avec moi-même le long des quais y> . 










XXXII, Je vois et entends à Bourg-en-Bresse dea choses 
dignes d’être rapportées. 


Le lendemain de rassemblée de Vaugirard, me 
trouvant bien guéri de la manié des réformes, je 
partis pour Rome par la galiote de Saint-Cloud, 
afin de prêcher les villes et gros bourgs, que je trou¬ 
verais sur ma route. Et je n’eus aucun succès d’a¬ 
bord. Mais un malin, que je traversais la .Briepar 
un temps pluvieux, je rencontrai Astolphe revenant 
de la lune. Il s’arrêta devant moi avec un air d’inté¬ 
rêt , et souillant dans l’oreille de son hippogriffe, il 
en tira un bidet café au lait, qui en moins de deux 
jours me fit entrer à Bourg-eu-Bressc, comme on 
sonuait XAngélus. 

Je descendis à l'auberge de la Tête-Noire, au coin 
de la place de Médisance ; et, après diner, je me ren¬ 
dis en litière chez un riche fabricant de passemente¬ 
rie , logé sur les bords mêmes de la Reyssonsse. C’é¬ 
tait un amateur passionné d’antiquités; et j’ai vu, je 
dois le dire, peu de maisons aussi magnifiques et 
fréquentées par une meilleure compagnie. 

J’entrai, par une longue galerie, dans un péristyle, 
entouré de portiques rliodîens, éclairés au gaz. Puis, 
montant deux marches , je traversai un vestibule en 
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mosaïque, au fond duquel quatre grands Etruriens 
ouvrirent devant moi nue porte de cèdre,qui repré¬ 
sentait la chute d’Icare et le Labyrinthe de Crète, Je 
me trouvai alors dans lin vaste salon, lambrissé de 
stuc et de lapis-lazuii, où je vis trois momies et 
une cinquantaine de personnes , sans compter qua¬ 
rante-deux symphonistes grecs, qui, dans cc moment, 
exécutaient l’ouverture de la Pie voleuse. Amp h ion 
tenait l’archet ; et l'ouverture fut suivie d’un hymne 
a Calliope sur le mode liypo-phrygien , et d’un 
concerto de violon , qui me parut fort long* 

Après ces trois morceaux et quelques autres qui 
furent très applaudis , on se mit à causer de mu¬ 
sique : de musique de théâtre et de salon, de mu¬ 
sique d’église, de musique militaire ; et Von agita la 
question de savoirs! la flûte va lait mieux, pour mar¬ 
cher à l’ennemi, que le trombone et. la grosse-caisse. 
Isocrate, dont le père vendait des flûtes, dit avec 
timidité qu'il tenait pour le premier de ces instru¬ 
ments , n’imaginant pas qu’il pût en exister un plus 
fier et plus propre à enflammer les courages. Un ca¬ 
pitaine du 7 e léger, alors en garnison â Bourges, 
assura que le tambour et le fifre étaient préférables* 
Xénophon déclara qu’il avait vu tirer bon parti aussi 
des trompettes de cuir ccru, et que sans doute la grosse- 
caisse était quelque chose d’appiochanl. Enfin, le 
célèbre Gyppon , ancien maître de Sambuque et de 
Crotale à Borne, allait prendre la parole, quand un 
homme , que je n’avais pas encore remarqué , parce 
qu’il se tenait dans une embrasure de fenêtre , l’ar¬ 
rêta d’un air impérieux. C’était le grand Pyrrhus , 
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que je reconnus à son poil roux, et surtout à sou 
casque orné de deux cornes de bouc, ce qui m’a tou¬ 
jours paru d’un gôht bizarre. Il avoua qu’il s’enten¬ 
dait assez peu en musique d’église; mais que la meil¬ 
leure, suivant lui, pour une bataille , était la \oix 
(pmi bon général sachant se faire obéir. Il partit de 
là pour raconter ses campagnes en Macédoine et en 
Italie ; et bientôt il ne fut question que de guerre et 
d’armées. Hérodote parla des trois millions de sol¬ 
dats de Xerxès, qui mirent à sec, pour un seul re- 
pi\s, la m^r de Zabachè et cjuatre ou ciikj ri\ ien i s 
considérables. On se récria; et Plutarque , à côté 
duquel je me trouvais , dit à demi-voix que le bon¬ 
homme était sujet à caution, et qu’il s’en fallait que 
tout chez lui fût parole d’évangile. Xénophon assura 
que les armées de Cyrus n’étaient pas non plus des 
poignées d’hommes, et plusieurs autres personnes 
dissertèrent assez longuement sur le système mili¬ 
taire des différents peuples. Mais un Franc-Comtois, 
d’une figure simple et ouverte et d’un caractère dé¬ 
ridé , s’avança au milieu du cercle et dit avec une 
sorte d’impatience : « Au nom de Dieu , messieurs, 
qu’avons-nous besoin de savoir si bien ce qu’étaient 
les armées anciennes? ne vaudrait-il pas mieux 
nous occuper des nôtres; ou plutôt, puisque 
vous êtes des gens d’esprit et des sages , ne de¬ 
vriez-vous pas faire de petits traités, pour montrer 
clairement que toutes ces armées, tant anciennes que 
modernes, ne peuvent jamais servir à rien de bon? 
_ Ah! voilà François, s’écria le maître de la mai¬ 
son r c’est sa marotte ; il ne veut point d’armées. — 
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Non, sans doute, répondit Je Franc-Comtois. Et 
quel homme raisonnable en peut vouloir? » Un mur¬ 
mure général de surprise et de désapprobation se fit 
entendre. Mais le Franc-Comtois n’était pas facile à 
déconcerter. « Ma foi, messieurs, dit-il, vous m’é¬ 
tonnez!.... Comment donc! les armées ne sont- 
elles pas à la disposition des gouvernants, qui les 
font aller comme le tailleur scs ciseauxoïi, le faucheur 
sa faucille? Et quelle peut être dès lors la sauvegarde 
des peuples ? 

LE MÀÎTHE DE LA MAISON. 

N’avons-nous pas les chartes? 

LE FRANC-COMTOIS. 

Mon Dieu ! Saturnin, que vous êtes d’un bon 
esprit! Vos chartes , vos chartes !... Ne dirait-on pas 
que ce sont de terribles femelles , qui, lorsqu’on leur 
manque d’un mot, ont les dents assez longues pour en 
estropier vingt rois?.. Prenez donc garde, Saturnin, 
<]ue ce n’est rien que du papier, qui souffre qu’on le 
déchire, comme il souffre qu’on le barbouille; et deux 
cent mille sabres et baïonnettes me semblent assez 
pour le mettre en morceaux. 

LE MAÎTRE DE LA MAISON ET PLUSIEURS AUTRES. 

Oh! oh!.... 

LE FRANC-COMTOIS. 

Je vous dis qu’il n’en faudrait pas tant, et que le 
pauvre papier n'y pourrait mais, ni vous non plus. 

PLUTARQUE. 

Vos chartes , ce sont sans doute vos lois? 

PLUSIEURS VOIX. 

Oui, la loi constitutive , la loi première. 
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PLÛTARQUE. 

Et vos armées ne la respecteraient pas!... Mais 
elles sont donc composées d’étrangers ? 

LE capitaine du 7 “ léger. 

Non pas ! non ! 

PLUSIEURS VOIX. 

Non ! non ! 

LE FRANC-COMTOIS. 

Non!-.. Entendons-nous. Quel serait le grand 
mal, s’il vous plaît, qu’elles fussent ainsi composées? 

XÉNOPHON. 

N’en parlez pas, au nom des dieux! C’est ce qui 
peutarriver de pis à un peuple. Des soldats étrangers, 
obéissant aveuglément, au chef qui les paie, sont 
toujours prêts à l’assister dans ses entreprises les 
plus funestes, et peuvent devenir dans sa main un 
instrument qui détruise toute espèce de liberté. Nous 
eu avons vu assez d’exemple dans nos républiques. 

LE FRANC-COMTOIS. 

# Et vous autres, messieurs, pensez-vous connue 
ce petit vieillard si frais et si sensc ? 

TOUS ( excepté Pyrrhus , qui vient A’ôter son casque 

et qui s* essuie le front , en affectant un air dis¬ 
trait. ) 

Sans doute ! sans doute ! 

LE FRANC-COMTOIS. 

Et vous pensez donc aussi comme moi ; car l«s 
armées d’aujourd’hui ne doivent-elles pas ont 
obéissance aveugle aux gouvernants? Et jamais 
un soldat, dans quelque cas et pour quelque rai¬ 
son que ce soit, a-t-il le droit d’examiner les ordres 
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qui lui sont donnes, et d’hésiter un instant à les 
exécuter? 


le capitaine du 7*. 
Cependant. 


LE FRANC-COMTOIS. 

Cependant!.... Allons! parlez, capitaine* 
le capitaine, hésitant . 

On peut dire. 

LE FRANC-COMTOIS* 

Eli bien ! que peut-on dire?.,, beaucoup de choses, 
sans doute.... Ecoutez, capitaine. ( Lui prenant, la 
main d’un air d’affection. ) Je vous connais depuis 
long-temps : vous êtes Champenois et brave homme , 
brave homme de capitaine et de' citoyen ; et vous 
u’aimez pas plus que moile bon plaisir et ce qui s’en¬ 
suit j mais icpondez-iious ici... Je suppose que votre 
colonel vous ordonne de faire feu sur un gros de 
bourgeois, se promenant le soir dans les rues ; feu de 
file ou de peloton, il n’importe , obéiriez-vous ? 

LE MAÎTRE DE LA MAISON, 

Allons ! François, ce sont là des questions*... ! 

* LE Fit A NC-COMTOIS. 

Pourquoi non? nous sommes Ici en bonne com¬ 
pagnie ; en compagnie de gens sensés , discrets : le 
capitaine est Champenois, brave homme, je le dis 
hautement, mais obéirait-il? 

LE capitaine, un peu ému * et regardant le maître 
de la maison . 

La question est en effet.et puis, il le faut dire, 

c’est une chose terrible que notre discipline , et je 
pourrais à cet égard. 


23 
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PYRRHUS. 

Oui, la discipline ! la discipline avant tout!. 

Ce malheureux Amiclée, dans ma dernière bataille 
contre ces damnes de Romains , s’il n’avait pas ^hé¬ 
sité à m’obéir , mon aile droite était sauvée , et j’en¬ 
fonçais l’ennemi. Mais représentez-vous.... 

le FRANC-COMTOIS, à Pyrrhus. 

Permettez , monsieur, permettez ! c’est le capi¬ 
taine qui doit répondre. (Pyrrhus fait une grimace 
effroyable, à laquelle le Franc-Comtois ne prend 

pas garde. ) 

le capitaine , se tournant du côté de Pyrrhus. 

Je serais fâche d’interrompre monsieur. 

LE FRANC-COMTOIS, 

Pardon, capitaine ! c’est vous qu’on veut enten¬ 
dre ; nous vous en prions, et monsieur comme les 
autres. ( Pyrrhus recule de deux pas, en regardant 
le Franc-Comtois d f un air menaçant. ) 

T,K CAPITAINE. 

Que voulez-vous que je vous dise , moi ?... N olre 
discipline est telle que dans certains cas le refus 
d’obéir nous expose à être fusillés sur l’heure. 

LE FRANC-COMTOIS. 

Grand merci , capitaine ! je n’en veux pas davan¬ 
tage.... Eh bien! Saturnin, vos chartes, mon ami, 
vos chartes !..*« 

LE MAITRE DE LA MAISON. 

Mais cela détruit-il nos chartes? 

LE FRANC-COMTOIS. 

O Saturnin! n’y voyez-vous pas plus clair que 
vos momies et votre ibis empaillé? 
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Plutarque , au capitaine. 

Dites-moi, capitaine, puisque vos soldats sont 
gens du pays , citoyens, peuvent-ils rien faire vrai¬ 
ment contre les lois, qui protègent le pays et les ci¬ 
toyens , et n y va-t-il pas de leur intérêt, comme de 
celui du reste du peuple? 

LE CAPITAINE. 

Sans doute, monsieur ! Aussi en est-il ainsi ; et, 
quoi qu’on dise, l’armée ne veut pas plus que le peu¬ 
ple le renversement des lois. 


LE En ANC-COMTOIS. 

_ Dicu me préserve de rien dire contre cette armée 
ni contre ceux qui la composent. La plupart s’y trou¬ 
vent malgré eux , et c’est assez pour les plaindre, au 
lieu de songera les blâmer. Mais enfin , et vous le con¬ 
fessez, tout est arrangé de manière qu’ils n’ont de vo¬ 
lonté que celle des gouvernants; la question revien¬ 
drait donc à savoir si l’intérêt des gouvernants 
peut jamais être contraire àcelui des gouvernés : car , 
dans ce cas, pour qui serait l’armée? 


XÉNOFHON. 

Tout cet arrangement, si je comprends bien , est 
peu avantageux pour les citoyens, et je m’étonne 
que les plus éclairés d’entre eux ne s’efforcent pas d’y 
apporter remède. 

LE FRANC-COMTOIS. 

Oui dà, ma foi ! c’est à quoi ils songent ! Vous 
a avez qu’à leur parler de se faire soldats, et..., 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

Se faire soldats!... François n’en démordra pas!.. 
Sc fa,re S[ ddats ! — Il faut que moi je laisse là mes 
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affaires pour aller apprendre la charge et courir tes 

garnisons. En vérité, Vrançois. 

lbfhahc-cohtois, se tournant du cote de Xenophan, 
de Plutarque, d’Uocrate et des autres ètrmiyers. 
Ne vous le disais-je pas, messieurs ? voilà nos gens 

sages, noscitoyens éclairés!.- Ils veulent des années 
ec qui est fort raisonnable ; et surtout n en veulent 
pas faire partie, ce qui est plus raisonnable en¬ 


core. 

LF, CAPITAINE. 

Tout cela , ce me semble, s’explique facilement et 
n’est pas si déraisonable qu’on pense. 

LE FRANC-COMTOIS. 

Voici, pour moi, comment je l’explique, capi¬ 
taine Ceux qui possèdent quelque chose refusant 
d’être soldats, il faut bien de toute nécessité que 
ceux qui n’ont rien se chargent du metier. Or les 
pauvres d’argent ne sont pas généralement les plus 
riches en savoir; car il en coûte encore plus pour 
être écolier que pour ne pas être voltigeur et grena¬ 
dier ; de sorte que les années, dans nos états, se 
trouvent composées des hommes, à la fois les moins 
pourvus de moyens d’existence, c’est-à-dire les moins 
intéressés au maintien du bon ordre et de la loi, et 
les moins éclairés, c’est-à-dire les moins capables de 
reconnaître ce qui est propre à maintenir l’un et 
l’autre. Les gouvernants peuvent-ils rien désirer te 
mieux ? Aussi voyez avec quel soin ils conservent ce 
bel ordre et quei parti ils en savent tirer. De fonc¬ 
tions qui seraient en effet les plus honorables, si 
elles avaient pour unique but d’assurer le repos et 
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l’in dépendance de la société, ils sont parvenus à l'aire 
une domesticité véritable, un servage, rebutant, et Ici, 
que, sans les galères, nul ne consentirait à les rem¬ 
plir. Combien auriex-vous d'hommes sousles armes, 
capitaine, si la crainte du bagne n’était là pour les 
retenir?.... bonne preuve au reste que le plus grand 
nombre fait encore passer la liberté avant le potage 

et la chaussure. Mais cela même est inquiétant 

pour nos seigneurs et maîtres : aussi tâche- t-on d’y 
remédier j et, si Ion trouve au soldat quelques idées 
saines, on les lui redresse en même temps que la 
tournure. Croit-il, par exemple, que, l’autorité [ne 
produisant rien par elle-même et n’étant riche que 
de ce qu’elle reçoit des contribuables , ceux-ci doi¬ 
vent être comptés pour quelque chose? On lui dé¬ 
montre , avec les douze temps et la conversion, que 
les gouvernants sont tout sous la lune, et qu’il leur 
appartient corps et bien, attendu que ce sont eux qui 
le paient avec notre argent. Croit-il encore, par 
hasard, que, hors les devoirs du chrétien, un homme 
qui ne s’est pas réduit au rôle d’animal domestique ’ 
doit consulter en tout sa raison ? On lui apprend que 
cette règle n’est pas pour loi ; qu’il doit laisser la 
sienne avec les sabots et la blouse, et ne conserver 
de son libre arbitre que ce qu’il en faut pour obéir à 
point et viser juste : on lui apprend bien d’autres 
choses; surtout à mépriser ce qui n’est que paysan 
artisan , bourgeois , peuple enfin. 

LIS CAPITAINE. 

C’est aller un peu loin , ob! 
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LIS FU ANC-COMTOIS. 

Je vous dis cc que dirait le premier venu , ce qi 

frappe tous les yeux, et certes. (Il s'interrompt 

entendant Plutarque j qui parlait à demi-voix 
Xén ophon et à Isocrate. ) 

plutarquB} à Xénophon et à Isocrate. 

Je vous assure que ce ne peut être autre chose. 
xénophon et isocuate , à Plutarque . 

Cela est impossible ! 

(Et tous trois regardant le capitaine à la ceinture 
LE CAPITAINE. 

Il y a quelque chose en moi qui paraît vous occ 
per beaucoup, messieurs? 

LE FRANC-COMTOIS. 

Parbleu! je devine, capitaine.... Je parie que i 
messieurs parlent de ce que vous avez là au ci 
gauche ! 

( Les trois Grecs font, en souriant, un signe ail 
malif. ) 

LE CAPITAINE , tirant son épée. 

Puisque ces messieurs en sont curieux , la voi 
J’espère qu’ils la trouveront de bonne trempe et 
bon état. ( Il la remet à Plutarque. ) 
Plutarque, la montrant à Xénophon et àlsocn 

Je ne me trompais pas! 

XÉNOPHON. 

Par Poilus 1 pouvions-nous le croire?— Au : 
lieu de la ville , chez un bote!... 

LE FRANC-COMTOIS. 

Et que sdrait-ce donc , messieurs, si je vous di 
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que chacun de nos soldats marche partout accoutré 
d’un pareil instrument, dans les rues, dans les pro¬ 
menades , jusqu’au théâtre ? 

FLUTAliQUE , rendant l 3 épëe au capitaine. 

En pleine paix! 

LE FRANC-COMTOIS. 

Mon Dieu, oui! 

LE CAPITAINE. 

Eas tous, pas tous! Cette distinction, comme on 
sait, n’est accordée qu’à certains corps. 

LE FBANC—COMTOIS. 

Il est vrai; mais qu’importe le nombre?..» Et 
pourriez-vous, capitaine, nous apprendre le motif 
d’une pareille distinction ? 

LE CAPITAINE. 

Le motif?.Que voulez-vous, c’est un usage 

comme tant d’autres... Ci-devant il suffisait d’être 
gentilhomme, homme de robe, homme comme il 
faut, pour avoir l’épée. et il me parait assez na¬ 

turel que le militaire, qui fait des armes sa profes¬ 
sion , en porte surlui quelque marque. 

LE FRANC-COMTOIS. 

Il serait doue naturel aussi que le charpentier 
traînât partout sa bisaiguc, l’accoucheur son forceps, 
le jardinier son râteau. 

LE CAPITAINE. 

^ ous pouvez dire beaucoup de belles choses sur 
ce sujet, dont je ne vois pas en vérité l’importance ; 
mais toujours est-il que cet usage tient désormais à 
1 honneur du soldat, et qu’il serait difficile peut-être 
d’y rien changer. 
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LU EKANC-COMTOIS. 

Et ceux à qui cette distinction est refusée en sont 
donc tout honteux cl doivent s’en tenir pour offen¬ 


ses? 


LE CAPITAINE. 


Ils savent que par les règlements 


ils n’y ont pas 


droit. 

LE FEANC-GOMTOIS. 

Eh bien! que par les règlements personne n’y ait 
droit, et personne n’y prétendra. Cela n est-il pas 
clair?.-. Et quel homme en effet peut aller mettre 
son honneur à pendre un sabre à sa hanche ? Passe 
pour les petits garçons, qui sont glorieux aussi de 
dire : ran-tam.~plan ! pour les maitrcs-d hôtel, quand 
ils servent le chapeau sur la tête ; pour un laquais, 
quand il est grimpé derrière son landaw... Mais un 
brave homme, mais vous, capitaine, qui valez deux 
Francs-Comtois comme moi ( Le capitaine baisse 
les yeux ) , est-ce là que vous mettez votre honneur, 
même dans vos rubans et vos moustaches?.... 

Au reste , honorable ou non, cet usage d’avoir 
toujours un coutelas sons la main peut entraîner de 
terribles inconvénients. Car enfin il n’est pas qu’un 
camarade ne s’oublie quelquefois, quand on remplit 
trop son verre ou qu’on lui échaufle la bile ; et, 
pour peu qu’il rencontre alors la poignée du briquet, 
gare aux porteurs d’oreilles, gare à tout ce qui est 
de chair et d’os!... Le capitaine soutiendra-t-il aussi 
que les gouvernants soient sans reproche à cet égard? 

( Le capitaine né répondit pas et se contenta de don¬ 
ner un petit coup d’épaules, en avançant la tête et 
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enflant ses lèvres, comme un homme (pii dit en loi- 
même : « Que diable voulez-vous que j’y fasse ? » 
Et moi qui, jusqu’à ce moment, avais approuvé en 
tout le Eranc-Comtois, je fus surpris de sa question ; 
et, m’enhardissant, je lui dis J : 

<c Si vous le permettez , monsieur, il me semble 
que vous blâmez à tort les gouvernants, et que vous 
ne saisissez pas bien leur intention véritable. » 

(Et tous les yeux sc tournèrent vers moi, et je de¬ 
vins rouge comme le manteau du grand Pyrrhus, 
qa&f apercevais toujours dans son embrasure de fe¬ 
nêtre. ) 

LE FRÀ^C-COMTOIS- 

Parlez , monsieur, parlez ! je vous écoute, 

MOI* 

'Voici, monsieur, comment je vois la chose. Il ne 
convient pas que le peuple se familiarise trop avec le 
soldat, qu’il y ait compérage entre eux, amitié : car, 
tout grenadier qu’on est, on pourrait ainsi devenir à 
moitié citoyen; et bonjour a lors de la discipline ! Ou a 
imaginé en conséquence les roulements de garnisons, 
qui font rouler le soldat de ville en ville, et nelelais- 
sent assez long-temps dans chacune que pour qu’il se 
trouve, étranger dans toutes. Cependant, comme il 
était difficile de le faire vivre sur les grands chemins 
et de le tenir absolument séparé de tous tant que 
nous sommes , on a eu recours en outre à la mesure 
que vous blâmez , et qui est dans un bon esprit : on 
la accoutré d’un sabre, petit ou grand, avec lequel il 
put nous estropier à l’occasion et. empêcher que la 
bonne intelligence n’allât trop loin et ne donnât ont- 













36a 

b rage aux gouvernants. Il convient donc qu il en 
use à nos dépens ; sans quoi il serait aussi par trop 
ridicule de le lui faire traîner ainsi partout. 

( Le Franc-Comtois, qui avait paru soucieux 
quand je commençai, se dérida aussitôt et m’ap¬ 
prouva en ces termes) : 

LE ÏBANC-COMTOIS. 

Soit, monsieur ! Je l’entends comme vous ; et le 
capitaine lui-même n’est pas pour nous démentir. 

(Mais le capital ue dans ce moment était occupé à 
considérer une des momies et n’entendait pas le Franc- 
Comtois. ) 

isocrate , rougissant légèrement. 

Si l’assemblée me le permettait, il me semble 
qu’un discours sur ce sujet, disposé, conçu, écrit 
avec soin, pourrait éclairer vos Archontes et faire 
corriger ces abus. 

LE FKANC-COMTOIS. 

Nous n’avons point d’Archontes dans notre pays, 
monsieur : ce sont des ministres , et Dieu sait ce 
qu’ils valent le plus souvent. Les discours les mieux 
écrits ne leur apprendraient rien à cet égard qu’ils ne 
sachent, et ils en ont assez à entendre, sans aller en¬ 
core s’amuser à en lire. 

MOI. 

Monsieur a raison, et uos excellences, d’ailleurs, ne 
manqueraient pas de réponse. J’ai connu, près de 
ma ville, un pauvre jardinier, qui, en détendant 
sa clôture, eut l’oreille abattue par un grenadier 
brutal; imaginez ce pauvre homme chez monsei¬ 
gneur, et lui disant, avec les gcnullcxions convena- 
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blés : « Monseigneur, je vous porte plainte, et voilà 
les pièces à l'appui. Dites, je vous en prie, un mot 
afin que moi et mes pareils ne soyons plus traités 
ainsi , quand nous voudrons empêcher de voler nos 
abricots et nos pommes. )> L’excellence ne répon¬ 
drait-elle pas avec dignité : cc Mon ami, faites-vous 
guérir, et ne me rompez pas les oreilles, parce 
qu’on vous a coupé les vôtres. Profitez seulement de 
la leçon, et comprenez bien que, si le soldat vous 
estropie pour son plaisir, il vous tuerait au moins 
pour le nôtre. Vous auriez envie sans doute qu’il en 
lut autrement j mais ce n’est pas uue raison pour 
rien changer. Vos villes aussi auraient envie de bien 
des choses : de voir , par exemple, éloigner de leurs 
murs les magasins à poudre , qui les exposent à des 
accidents que, dans leur langage, elles appellent 
effroyables, parce que les maisons sautent en l’air et 
que les gens sont mis en morceaux ; mais il y a tou¬ 
jours peu de dignité à écouter des importunités de 
bourgeois, et nous aimons qu’ils vivent dans une 
crainte salutaire. Remportez votre oreille, dont 
je n’ai que faire, mon ami, et ne criez pas trop haut, 
si vous voulez conserver l’autre. » 

LE MAITRE DE LA MAISON. 

Oh !.., oh !... c’est bien fort !... monsieur va bien 
loin !... 

LE FRANC-COMTOIS. 

Ma loi ! non !... non ! Je dis comme monsieur, et 
je trouve qu’il y a dans tout cela en effet quelque 
intention vraiment diabolique et une impertinence, 
a laquelle il est difficile de rien comparer ici-bas.... 
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vu. La discipline, morbleu! la discipline! comme 
dit le grand Pyrrhus- Qu’on se taise, ou les arrêts ! 
A la messe, ou le cachot ! Et qu’onme-prenne aujour¬ 
d’huile pantalon de coton , car le colonel trouve 
qu’il fait chaud; ou de drap, car il tousse !.... » 

Le Franc-Comtois paraissait en belle humeur et 
commençait à s’animer, quand, la porte du salon 
s’ouvrant à deux battants, je vis entrer un escamo¬ 
teur très renommé, qui venait amuser la compagnie. 
Je me plaçai tout près de lui et j’eus tort. S’imagi¬ 
nant que je voulais surprendre son secret, il me re¬ 
garda avec des yeux de basilic, et m’ordonna de 
disparaître. Aussitôt je roulai, avec une rapidité 
prodigieuse, à travers un tourbillon ténébreux et 
bruyant, qui m’emporta comme un grand vent em¬ 
porte un cornet de papier. 


XXXIII Je retourne à Bourg- en-Bresse , ne pouvant résister 

' i l'invitation du Franc-Comtois et à la tentation de revoir 

le riche passementier et ses amis, les Grecs et les Romaias, 
et surtout de disserter de nouveau, touchant les armées, 
contre le capitaine du 7 e léger. 

J’étais donc près de mon feu, tout occupé de ce 
terrible escamoteur , du fabricant si magnifique , de 

son beau salon lapis. Quelle demeure! Et les 

bonnes soirées avec de tels hommes !.... Mais j’en¬ 
tends monter.... On frappe. « Entrez.... Qu’est-ce. 
bon dieu !....— Eh bien, mon cher monsieur, 
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n’êtes-vous pas des nôtres ? Il y a demain grande 
fête chez le patron... « Moi, je demeure interdit, car 
c’était le 1 ranc-Comtois en personne. « Nous aurons 
chambrée complète , ajoute-t-il : Ha ton , Diogène, 
Pythngore, Panurgê et j)ien d’autres ; et nous pous¬ 
serons le capitaine et l’ami Saturnin..., Allons, 
allons, mon cher monsieur, la fête doit com¬ 
mencer avec le jour - il faut être rendu ce soir, 
et nous n’avons que le temps. » Le Franc-Comtois 
était pressant,* l’invitation de mon goût; je m'ha¬ 
billai donc au plus vite et sortis avec lui. 

^ a ptûne étions-nous au détour de la rue, qu’il 
s’arrêta : « Nous n’arriverons jamais de ce pas, me 
dit-il , car il nous reste encore plus de deux cents 
lieues. Avez-vous le jarret hon ?—Mais... — Tenez'' 
faites comme moi. » Et aussitôt, pliant les genoux et 
se courbant jusqu’à terre , il se redressa avec une 
telle raideur que je le vis sc perdre dans les airs. 
Comme j’avais toute confiance en lui et que je com¬ 
mençais à me faire aux aventures , je n’hésitai pas 
à l’imiter ; et, ma foi, la recette était bonne , car 
je fus rendu en moins de trois minutes. Malheureu¬ 
sement je n’avais pas pris assez d’air, et je faillis être 
suffoqué en route ; et, m’étant mal oriente , je ne 
tombai pas tout-à-fàit à la porte de mon hôte , mais 
un peu plus bas, au coin du champ de foire. Le 
1 ranc-Comtois , qui m’y attendait , me conduisit 
alors chez son ami. 

La 011 nous apprit qu’ünb affaire importante l’avait 
“kbgc de s’absenter jusqu’au lendemain, et l’on nous 
proposa de nous conduire dans nos chambres. Mais la 


È 
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soirée était si belle, que nous préférâmes aller faire 
un tour dans les jardins, que je ne connaissais pas 
encore, et qui étaient dans le genre chinois, anglais 
et japonais, avec des cavernes, des torrents , des ca¬ 
taractes , des châteaux en ruines , des rochers et des 
volières. Rien ne peut donner une idée de ces beaux 
Reux, quon aurait pris volontiers pour l’Arcadie, 
tant on y rencontrait de bergers vêtus à la grecque et 
de bergères jouant de toutes sortes d'instruments. 

Cependant le Franc-Comtois, m’ayant conduit 
près d’un petit ermitage , tira de sa poche un rouleau 
de papier et me dit : 

tt Vous rappelez-vous la conversation d’hier soir? 

— Sur les armées ? 

_Oui ! eh bien, demain on y reviendra sans 

doute, et j’ai eu l’idée d’un petit mémoire, que je vais 
vous lire. 

—Ah!.... 

— Je veux que vous m’en disiez votre avis, » 

Il s’assit alors sur un banc et lut ce qui suit. Moi, 
je l’écoutais en me promenant sur la petite esplanade 
dé l’ermitage. 

Mémoire sur les armées. 

«Le capitaine et Saturnin prétendent que les armées 
sont nécessaires; moi, je dis que non. Orje suppose que 
le bon Dieu, pour montrer qu’il partage ma façon de 
penser, fasse disparaître d’un coup tout ce qu’il y à de 
shakos en ce monde, de gibernes, de tambours, même 
de mo ustaches (je ne parle pas , comme on pense, 
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cle ceux {jiii les portent: ce sont, des hommes, et il nous 
importe à tous Qu’aucun ne disparaisse avant son 
heure). Je suppose que les casernes deviennent de 
belles usines , les canons des métiers à filer, tisser, 
brocher , les boulets des pains de Goncsse et de .Nan¬ 
terre , et qu ainsi il n’y ait plus en nos pays que des 
citoyens ou bourgeois, qu’arrivera-t-il? Les fils de 
Belial vont-ils se réjouir et profiter de l’occasion pour 
avancer leurs affaires? Je n’en crois rien : car les fils 
de Belial sont en minorité ; et les honnêtes gens sen¬ 
tiront aussitôt la nécessité de se mettre à l’abri des 
coups de mains. Ils feront ce que j’ai vu faire dans 
une ville qui, avec quatre ou cinq mille hommes de 
garnison, voulait se préserver des voleurs : les habi¬ 
tants, dans quelques rues, se chargèrent tour à tour 
de la surveillance commune. Il est vrai que cette 
garnison, qui n’arrêtait pas les filous et malfaiteurs, 
sabrait dans le même temps ceux qui demandaient 
qu’on jouât Tartuffe. Demander Tartuffe!... Passe 
pour être Cartouche. 

Les citoyens s’entendraient donc entre eux s’il n’y 
avait plus d’armée, et chacun consentirait à sacrifier 
un jour par mois pour être maître des vingt-neuf 
autres, et libre pendant l’année entière. Et la chose 
pourrait être établie de manière que, sans gendarmes, 
espions, agents de police et autres saletés et calamités 
sociales, l’ordre fût enfin maintenu , comme il doit 
l’être et comme il ne l’a pas été encore. Au lieu de 
quelques surveillants, qui ne surveillent que les hon¬ 
nêtes gens, on verrait tous les honnêtes gens surveiller 
œux qui seraient tentés de ne pas l’être , et les rôles 

24 
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changeraient alors. Je ne dis rien de l’execution deslois 
cl jugements, du respect de l’autorité légitime et de ses 
actes: car l’intérêt de chacun répond suffisamment 
qu’il n’y aurait à cet égard aucune, inquiétude fondée. 
Mais les gouvernants pensent d’autre sorte. Que je 
dise à l’un d’eux : «Personne ne veut de toi et on ne 
te supporte que parce qu’on y est forcé : donc tu es 
un tyran. Il répondrait en nie faisant emprisonner, 
pendre , fusiller , empaler , suivant l’usage des lieux. 
Et, comme je répugne à ce genre d’argumentation, 
je me hâte d’ajouter : «J’ai tort ! ta n’es pas un tyran 
sans doute ; mais ta es au moins bien inconséquent. 
Comment ! le peuple l’aime et le bénit,assures-tu : il 
est prêt à mourir pour défendre tes droits: et cepen¬ 
dant tu prends d’infinies précautions contre lui ; lu 
l’empêches de se réunir , de s’entendre, de parler 
même ; d’avoir aucune force qui lui permette de te 
résister en rien ; enfin tu as toujours sur pied une 
armée qui te coûte fort cher, c’est-à-dire à lui ; de 
sorte que tu es si assuré de l’amour de ce peuple, 
que tu ne crains pas de le ruiner par tes impôts, afin 
de le mieux contenir par tes soldais. » 

Le franc-Comtois s’arrêta et me dit : « Eh bien, 
mon cher monsieur, qu’en dites-vous ?... 

_Ce sont assez mes idées.. Mais n’ajoutez-vous rien 

sur les avantages de cette disparution des armées, tels 
, que des dépenses beaucoup moindres et quelqueèautfes? 

— Cela se voit de reste. 

_Non pas ! non pas ! et l’on ne peut trop le mon¬ 
trer : deux roots suffisent. Vous pouvez dire pat 
exemple, dans cet endroit, que congédier les armées 
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seraitj en fuit d économie, un tics plus beaux coups 
de maître : car il en coûte dans nos états cent, cent 
cinquante , deux cents millions. Et quel bon usage ne 
pourrions-nous pas faire d’une telle somme , ne serait- 
ce que de la dépenser dans nos ménages et d’en mieux 
vivre! En outre, nous n’aurions plus à craindre ces 
belles charges de cavalerie et d’infanterie; ni, comme 
iis’est vu et peut se voir encore, quelesoldat, connais- 
santsa force , ne nous donnât des maîtres à sa guise, 
lesquels, n’ayant pas acheté à bas prix le droit de nous 
regenter, nous le feraient payer ensuite un peu cher. 
Vous pourriez dire autre chose ; mais voilà, je crois , 

l’essentiel. » Le Franc-Comtois écrivit cette observa¬ 
tion en marge de son manuscrit et continua de lire : 

« Un grave motif à mes veux pour ne plus vouloir 
d’années, c’est la manière dont elles sont composées. 
Quels gens y voyons-nous en effet, sinon ceux qui 
devraient le moins en faire partie V De pauvres diables 
qn’on y a mis de force , qu’on y retient malgré eux, 
vivant ainsi à la gêne, sans fortune, sans droit ni 
liberté? Le bel intérêt alors qu’ils doivent prendre à 
l’ordre de choses où ils sont ainsi traités! La belle 
garantie pour nous contre les révolutions, qui ne peu¬ 
vent à la vérité les rendre plus misérables, maïs 
pourraient fort bien les mettre plus à l’aise ! Peut- 
être les liens de famille, les sentiments naturels, une 
instruction bien entendue, suppléeraient-ils... Mais 
idlez aux casernes ! la consigne , c’est pour eux 
lamille , amis et nature ; la discipline , comme je le 
disais hier soir, c’est la vraie lumière, et pourvu 
((u ils obéissent, ils sont accomplis de tous points. 

24. 
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Aussi les gouvernants comprennent-ils Excellence 
de ce système, et sont loin de vouloir y rien changer; 
même se propage-t-il , et nous le verrons fleurir bien¬ 
tôt jusqu’au bout du monde. Cependant le plus im¬ 
portant dans un état c’est la force publique , puisque 
tout dépend d’elle : il semblerait donc que son orga¬ 
nisation devrait dépendre de la nature du gouverne¬ 
ment. Mais non! en France, en Espagne, en 
Russie, c’est même chose; et Mahmoud tantôt aura 
aussi ses tambours, ses uniformes, sa discipline. 
C’est que Mahmoud sans doute ne veut plus de des¬ 
potisme, ou que ses confrères ne veulent plus que la 

liberté !» _ 

_Prenez garde, monsieur! dis-je ici au Franc- 

Comtois. L’armée est organisée en effet de la même 
manière dans la plupart des pays de l’Europe, par¬ 
ce que ce sont les gouvernants qui l’organisent et 
qu’ils y trouvent leur compte ; mais dans les pays 
vraiment libres, c’est-à-dire bien gouvernés, croyez- 
vous qu’il en soit ainsi? Croyez-vous que , sous ce 
rapport, il en soit à Washington comme à Madrid, 
à Paris ou à Vienne ? 

LË FRANC-COMTOIS. 

Oh ! vous parlez là d’une république ! 

MOI. 

Il est vrai. Je n’y prenais pas garde. 

le franc-comtois , reprenant son manuscrit. 

« N’y auraijt-il donc pas moyen d’organiser cette 
armée de telle sorte qu’il n’en résultât aucun incon¬ 
vénient pour les citoyens? Peut-être ; mais les gou¬ 
vernants.... » 
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MOI. 

Non pas, mon cher monsieur, non ! cela n’est pas 
possible ! 

I.E FJlÀîfC-COMTOIS. 

\ ous croyez que d’une certaine manière_ 

MOI. 

D aucune. Qui dit armée (j’entends année perma¬ 
nente), dit un corps distinct du reste des citoyens, 
ayant par ccia même des intérêts distincts, lesquels 
passeront avant tout, et une force propre , contre 
laquelle il faudra se précautionner sans cesse, et qui 
obligera, pour la contenir, à faire tout ce qu’on ferait 
pour s’en passer. 

LE FIIANC-COMTOIS. 

On pourrait redire à cela. 

MOI. 

Sans doute ! c’est une opinion comme une autre. 
Mais lisez , lisez. 

LE FU ANC-COMTOIS. 

Je continue : « Les gouvernants ne s’y prêteraient 
guère (aune nouvelle organisation de l’armée); et puis 
cette armée, étant composée d’hommes, s’en ressent 
plus ou moins : il est impossible qu’il en soit d’elle 
comme d un animal ou d’une machine : et, pour agir, 
il faut quelle ait un motit quelconque. Or je dis que 
cc motif est autre chose que la seule discipline, que 
la seule nécessité ou habitude d’obéir ; ou, en d’autres 
mots, je dis qu’elle délibère. Que ce soit en corps ou 
individuellement, haut ou bas, de telle ou telle fa- 
çon, je ne sais ; mais je soutiens qu’elle délibère, et 
voici ma démonstration, qui est simple : 
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« Depuis ces belles armées de onze et douze cent 
mille hommes, qui se voyaient jadis en Israël et Juda 
( quoique ce fut beaucoup pour ces petits pays ), jus¬ 
qu’à celles de nos jours , il y en a eu certes de bien 
disciplinées. Entre toutes ces armées -, je choisis celle 
qui l’était le mieux ; et, dans cette dernière, la légion, 
la phalange,le régiment,qui a possédéauplus haut point 
cette vertu si noble, et je publie l’ordre suivant : « Sol¬ 
dats , mon thermomètre de Réaumur, qui est un bon 
thermomètre, marque dix degrés au-dessous de zéro; 
vous aurez en conséquence à mettre bas vos pantalons, 
et à passer la nuit prochaine dans ce beau canal qui 
coule au pied de votre caserne. » Obéiront-ils l allons! 
est-cepossible? Voici autre chose : «—Soldats, voul¬ 
iez prendre le roi et ses ministres, et me les sabrer jusr 
qu’à ce que mort s’ensuive. » Quoi donc! ils grincent 
des dents et menacent de se révolter. Et la disci¬ 
pline , soldats ! — Mais vous ne commandez que des 
actes impraticables ou abominables ! Oh bien ! mes 
camarades, puisque cela vous déplaît encore, veuillez 
au moins m’expliquer nettement, s’il se peut, quelle 
différence vousapercercz entre refuser d’obéir par telle 
et telle raison, et n’obéir que parce que vous le jugci 
convenable;entre délibérer, car cest le grand mol,et 
examiner , avant d’agir, si vous n’avez pas de motif 
de vous en dispenser. J’aimerais que tous les pre¬ 
neurs d’obéissance passive comprissent bien ce qui 
suit : qu’agir, c’est vouloir ; que le moindre mouvfr 
ment, hormis le nerveux ,1c péristaltique et les autres 
de cette espèce, exige une détermination quelconque 
de la volonté ; que vouloir donc par la volonté d’au- 
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trui est aussi difficile que marcher avec les jambes 
de cet autrui ou digérer avec son estomac ; qu’on se 
soumet, il est vrai , à cette volonté, mais toujours 
parce qu’on a pour obéir plus de motifs que pour n’en 
rien faire. Ainsi le musulman consciencieux s’étrangle 
au premier mot de sabautesse ( et c’est là le modèle , 
le type du loyal et fidèle sujet); mais que celte liatt- 
tesse lui commande de cracher sur le saint Àlcoran, 
il dira non. Dans l’un de ces cas,'l’obéissance lui vaut 
le Paradis, et quant au second, il aime mieux être 
empalé en ce monde que damné dans l’autre. Ainsi 
de tout esclave ! Un nègre obéit, pour ne pas être tor¬ 
turé ; un directeur , un préfet , un valet, pour ne pas 
être chassé ou pour être mieux payé ; mais tous, mal¬ 
gré les apparences, examinent cependant, compa¬ 
rent , veulent enfin ; car pour cela il suffit d’être hom¬ 
me. Et le soldat n’est-il pas liomme aussi ? donc, s’il 
obéit, c’est qu’il a ses motifs : or apprécier des motifs 
d’action, 11’est-ce pas délibérer?Do ne Farinée délibère, 
aussi bien que les nègres et les préfets : avec cette dif¬ 
férence cependant que ceux-ci ont au dessus d’eux 
un pouvoir qui les déciderait au besoin à vouloir 
comme il convient, tandis que l’armée étant elle-mê¬ 
me ce pouvoir, il me parait assez difficile qu’on Fem- 
pûchc de vouloir à sa guise. Je conviens que, suivant 
qu’elle est animée de tel ou tel esprit, soumise à telle 
ou telle discipline s il est plus ou moins probable 
qu’elle voudra ce qui lui sera commandé ; mais qui¬ 
conque regarde au fond des choses doit voir que ce 
mot d’obéissance passive ne signifie rien , sinon qu’on 
a réduit le soldat à ne plus écouter, au lieu de sa 
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raison , que ia voi^ de son chef de file ou de son ca- 
pitaine , sauf à n’écouter en effet, suivant les occa¬ 
sions , que celle (le son intérêt propre. 

« Et tout cela me parait clair avec le moindre exa¬ 
men , et ne l’est pas moins, si l’on en croit l’histoire, 
chaude amie pourtant des armées. Ne les montre- 
t-elle pas le plus souvent montées sur le dos du peuple, 
et de là lui donnant des gouvernants tels quels, ou 
lui retirant ceux qu’il avait choisis lui-même, et fai¬ 
sant sauter les César, les Moustapha, les majestés, 
comme si c’était chose de peu? 

«Personne donc 11e contestera cette vérité, que toute 
armée a une volonté propre , ce qui, je crois, est un 
grand mal. — Mais le remède est simple, dira-t-on; 
c’est de la soumettre au chef de l’état. J’entends : 
qui par cela même est aussi chef de l’armée ; et, pour 
qu’on ne s’y trompe , il prend l’uniforme. Que puis- 
je voir en lui cependant, si ce n’est un homme de 
plus? Et qu’importe, quand l’armée agit,que cesoit 
par la volonté propre de chacun des soldats, ou par 
l’autorité de quelques uns d’entre eux, ou enfin par 
les ordres de son chef ? Que des Prétoriens vendent 
le peuple , ou que des Césars s’emparent de lui ; que 
des soldats l’écrasent de leur roi, ou qu’un roi l’écrase 
de ses soldats, tout cela ne revienL-ilpas au même?. 

Le Franc-Comtois fut interrompu en cet endroit 
par un grand bruit de flûtes , de haut-bois et de 
cornemuses.... « Eli bien ! lui dis-je, quelle consé¬ 
quence tirez-vous de votre vérité ? 

— L’article est un peu long, et l’on n’y voit plus; 
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mais je dis 411c , pour maintenir les armées. 

— Quoi ! vous maintenez les armées, les armées 
permanentes ! 

— Attendez donc..,. 

— JNoa pas , non pas , mon cher Monsieur ! je vous 
rends grâce de votre petit mémoire ! ily a du bon peut- 
être^ mais vous avez manqué la vraie conséquence.... 
Oh ! 0I1 ! voyez donc : voilà , nia foi ! tous les ber¬ 
gers de lliéoeritexd du vieux temps. Si vous voulez , 
nous allons regagner la maison avec eux, et nous cau¬ 
serons une autre fois-de soldats, » Et bientôt en effet 
nous nous trouvâmes au milieu de jeunes garçons et 
de jeunes filles, vêtus en Tyrris et en Amaryllis, 
portant houlettes, rubans et chapeaux de fleurs, et 
conduisant de beaux troupeaux de brebis mérinos, 
de chèvres du Tibet, de vaches normandes et tyro¬ 
liennes; tout cela bêlant , mugissant et bondissant, 
par des chemins montueux et pittoresques, tantôt 
sur le penchant des collines , tantôt à travers des bois 
sombres, ou sur les bords émaillés de la Keyssousse. 
Enfin nous arrivâmes au logis ; et, cette promenade 
m ayant fatigué, je demandai ma chambre. Deux 
Circassiennes m'y conduisirent aussitôt, et me servi¬ 
rai tune cotation des plus galantes. Après quoi, ayant 
manifesté le désir de me mettre au lit, je vis entrer 
deux Maures de six pieds au moins, en livrée ponceau 
et or, qui s’emparèrent de moi sans dire mot, et me 
déshabillèrent avec une adresse et une promptitude 
que je n’aï retrouvées depuis dans aucun valet do 
chambre, 

À peine venaient-ils de se retirer, en me saluant à 
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l'orientale, que le Franc-Comtois parut, son ma¬ 
nuscrit à la jnain. « Demain, me dit-il, il ne sera 
plus temps, et je liens à vous achever cette lecture... 

— Conservez-vous les armées permanentes, lui 
répondis-je ? 

— Mais. 

— Les conservez-vous, oui ou non ? 

— Il faut bien que j’avoue.... 

— Alors votre serviteur ! nous ne pouvons plus 
nous entendre , et encore une fois vous avez manqué 
votre conséquence. 

— Et quelle est-elle donc cette conséquence? 

— Comment ne l’avez-vous pas vue , mon cher 
Monsieur ? La voici en deux mots : et C’est que toute 
année permanente, ayant à la fois un interet distinct 
de celui des citoyens, et une volonté propre, il faut 
être fou, tant qu’il en existera , pour compter sur 
une liberté véritable ; et que des lors, tout peuple 
qui veut cette liberté doit apprendre à se passer d’ar¬ 
mée , ou à être lui-même cette armée.Mais il 

sera question de. tout cela demain, assurez-vous; 
alors nous en pourrons causer au long : car, pour 
ce soir , je me sens plus envie de dormir que de dis¬ 
courir. » 

Le Franc-Comtois n’ajouta rien, et me regarda 
d’un air pensif; et, comme son regard ne suffisait 
pas pour me tenir éveillé, je m’endormis. 
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XXXIV. Du grand, dîner de Bourg-en-Bresse, Je découvre 
la recette incomparable pour n’avoir plus de guerre , et 
pour que la paix universelle règne par toute la terre, 
comme dans la pastorale. 


Mon sommeil fut très agite, 11 me semblait que 
je me retournais ? que je me repliais de eeiit façons 
sur moi-même ? et que je tâchais de trouver quelque 
chose qui m’échappait toujours ; et ? au milieu de mes 
recherches,des historiens et stratégistes me faisaient 
lu grimace j des héros me tiraient par les bras , des 
conquérants par les jambes 7 et des poêles 5 des pré¬ 
dicateurs j des publicistes me tourmentaient de mille 
façons 7 chantant et criant : <c La guerre est très 
noble ! la guerre est très sainte ! la guerre est très 
bonne ! » 

Enlin je m’éveillai tout en sueur y et je parvins à 
découvrir que ce qui m’avait tant occupé pendant 
cette nuit fatiguante était une recette pour n’avoir 
fins de guerre,... Et je me mis à la chercher de nou¬ 
veau- ii me fallut, comme ou pense , un grand 
travail ; mais j’en vins à bout, ou à peu près ; et 
quand le Franc-Comtois entra vers Luit heures pour 
me souhaiter le bonjour, je lui parlai de ma décou¬ 
verte. 
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— Une recette pour n’avoir plus de guerre ! s’é¬ 
cria- t-il ; elle doit être curieuse. Dilcs-moi donc vite 
ce que c’est. 

— Il faut que j’y pense encore. 

— Une recette pour n’avoir plus de guerre !... Ma 
foi ! ce soir, l’occasion serait belle pour la proposer. 

— Sans doute ! et si j’en suis content.Mais il 

faut que j’y pense. 

— A la bonne heure ! pensoz-y donc : je vous 
laisse. A bientôt ! » Et il répétait en se retirant : 
«. Une recette pour n’avoir plus de guerre!.... Oh ! 
oh ! oh !. .. Pour n’avoir plus de guerre !— » 

Quand il fut parti, je nie renfonçai dans mes draps, 
et travaillai de plus belle ■ ce qui ne laissa pas d’ex¬ 
citer mon appétit. Je sonnai donc vers dix heures, 
et aussitôt parurent les deux Maures de la veille, qui 
me levèrent, habillèrent , rasèrent , lavèrent et 
parèrent ; et il ne me resta , durant cette opération, 
qu’à élever mon cœur à Dieu. Us me firent passer 
ensuite dans un petit salon octogone , en bois de 
citrouier, où je trouvai les deux belles Circassiennes 
et un excellent déjeuner , relevé d’eutremets fort 
délicats, et d’un grand nombre de fruits secs, confits, 
tapés et glacés. 

J’étais encore à table, prenant le café, et lisant les 
journaux du matin, lorsque, vers onze heures, la 
décharge de vingt-un petits pierriers annonça le 
commencement de la fête. Je me rendis alors chez 
le maître de la maison. Il s’y trouvait déjà une 
compagnie fort nombreuse, et qui augmentait sans 
cesse par l’arrivée de eélérifères, diligences et con- 
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eurrcnces , chargées de la meilleure compagnie, sans 
compter les galères à sept, huit et neuf rangs de 
raines, et les bateaux à vapeur. Jamais la Reyssousse 
11’en avait tant vus. 

On commença par des divertissements de toute 
espèce : pugilat, mâts de cocagne, jeu de Siam et 
dominos, boxeurs, sauteurs, escamoteurs et volti¬ 
geurs. Puis un ballet iut exécute par les premiers 
sujets de l’Opéra , qui firent force pirouettes, tour¬ 
nant sur eux-mêmes comme des totons, et ouvrant 
leurs jambes à angle droit ; ce qui est d’un belle effet. 
Le mieux de ce ballet fut une polonaise , dansée avec 
le plus grand aplomb par les éléphants de Pyrrhus : 
c’était vraiment une danse de caractère. A quatre 
heures, il y eut des courses de char et une brillante 
naumachie ; à cinq, une distribution de prix clans 
le genre de l’Énéide ; à six , la cloche sonna le dîner, 
et ce fut le signal qui parut faire encore le plus de 
plaisir, 

La table était dressée dans un grand salon, en 
marbre pnntélique, où je comptai cent lits à pieds 
d’argent et d’ivoire , et nombre de fauteuils et autres 
sièges. On servit à la grecque , à la syriaque et à la 
romaine, avec une magnificence infinie. Mais les 
convives me frappèrent encore plus que les mets. 
C’était Hercule le mangeur de bœuf, Platon le man¬ 
geur de figues, Socrate, que je reconnus à soc gros 
ventre , Cyrus, coiffé d’un bonnet de pape ; c’était 
Diogène, en habit très propre de coaling rayé; 
Panurge, qui sentait encore le lard ; le grand Ale¬ 
xandre , le grand César, le grand don Quichotte , 
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le grand Pantagruel et mille autres personnages que 
je ne connaissais que pour en avoir entendu parler 
dans mon collège. 

Hercule fut élu roi du festin, mangea comme 
quatre cl but autant. Chacun l’imita de son mieux, 
et la conversation languit d’abord ; mais elle s’anima 
insensiblement. LesGrecs, les plus grands parleurs du 
monde, agitèrent plusieurs questions, entre autres: 
Quel a été le premier de l’œuf ou de la poule ? de 
quelle main Venus blessa Diomède? et si le froid 
s’engendre vraiment des formes triangulaires à côtés 
inégaux qui sont en nous? Et ils déployèrent dans ces 
questions beaucoup de savoir et de finesse. Pourtant 
on en fut bientôt fatigué ; et Diogène , qui n’avait 
pas voulu prendre place à table , et se promenait au 
milieu des échansons et laquais , ne put s’empêcher 
d’interrompre Platon. i> ’V raiment, s’écria-t-il, voila 
qui m’ennuie terriblement! Ne pourriez-vous donc, 
tous tant que vous êtes, parler d’autre chose ? » 

_Oui, dit Pyrrhus, qui venait de vider une coupe, 

ne serait-ce que de ta casaque rayée eide la tonrnare 
de mulet sauvage. » 

Le cynique ne fut pas en reste : il lui répondit par 
une grimace très méprisante , ajoutant qu’a tout 
prendre, une tournure de mulet valait au moins une 
face de bouc, et de bouc à dents gâtées et puantes. Ce 
qui jeta le roi d’Épire dans une si furieuse colère, 
qu’il saisit un cochon de lait, farci aux huîtres.... 
Mais Charlemagne, placé près de lui, parvint à le 
contenir, et Sénèque et Sanclio l’ança achevèrent de 
l’appaiser, en lui citant nombre de sages maximes 
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sur le pardon des injures. Diogène continua donc à 
liairc les cent pas, évitant seulement le côte de la 
table où se trouvaient Charlemagne et le grand 
Pyrrhus. 

11 y eut alors un moment de silence, et le Franc- 
Comtois, assis presqu’en face de moi, me lança un 
coup-d’oeil, comme pour me demander si j’étais prêt, 
et dit : « Messieurs, je vous propose d’entendre quel¬ 
que chose qui vous intéressera. 

— Voyons ! dit Socrate. 

— Il s’agit d’une découverte, d’une recette_ 

— C’en est une belle, cria Panurgc, si elle guérit 
du manque d’argent. 

— C’est mieux, reprit le Franc-Comtois, mécon¬ 
tent de l’interruption ; c’est pour empêcher toute 
guerre ici bas. 

— Ah! ah!— Oh! oh!— Voyons!;... voyons 
donc !.... Parlez !... oui, oui !... parle* ! parlez !... » 

Je compris qu’il y avait dans ces exclamations plus 
de raillerie que de curiosité, et le cœur me battait 
avec violence ; et l’on continuait à crier : « Oui, oui ! 
parlez !... parlez!... 

— Or ça, dit le Franc-Comtois, d’une voix hau¬ 
te , il faudrait donc commencer par faire un peu de 
silence, messieurs. » Et l’on se tut en effet. Puis, sc 
tournant vers mot : « Allons, mon cher monsieur , 
voilà le moment : vous n’aurez jamais de meilleur 
auditoire. Allons, nous vous écoutons! » O cruel 
iranc-Comtois!... Je me sentais mourir de confu¬ 
sion... « Allons! allons! disait-on à mes côtés, un 
peu de hardiesse ! » 11 me sembla que ces dernières 
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voix avaient quelque chose d amical, et je crus voir 
Socrate et Montaigne, qui me faisaient, en souriant, 
un petit signe d’encouragement. Au reste, il n y avait 
pas moyen de reculer, et, parvenant à vaincre ma 
timidité, je me mouchai et parlai en ces termes : 

et Messieurs , il est vrai que je crois avoir décou¬ 
vert la recette en question ; mais elle est si simple que 
je crains bien que vous doutiez de son efficacité, et 

j’ose à peine vous la proposer. 

_Voyons! voyons! proposez toujours, s’ëcrta- 

t-on. 

_pardon ! dit alors un homme d’une figure Fort, 

douce, et qui portail un beau collier d’or, j ai indi¬ 
qué le moyen dont il est question sans doute, c’est 
de recourir à l’abouchement, au compromis ou au 
sort. » Je répondis au digne Grotius que ma recette 
était tout autre. 

— C’est peut-être la mienne , dit l’abbé Saint-Pier¬ 
re (Saint-Pierre le poiysynodique ): une confédéra¬ 
tion des peuples, une manière de sainte alliance. 

— Non plus , monsieur! » 

Quelques autres convives rappelèrent les moyens 
imaginés par eux ; mais ils ne se rencontrèrent point 
avec moi : de sorte que l’invention me restera, j’es¬ 
père. « Yoyons ! voyons donc !... 

_N’est-il pas vrai, messieurs , que pour faire la 

guerre il faut des années? 

— Sans doute ! 

_Que sans armées il est absolument impossible 

de la faire? 

— Après? après? 
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Comblent après/— La chose ne se voit-elle 
pas?.... (Il se fit un grand silence. ) Tous convenez 
que sans armées il est impossible de faire la guerre : 
si donc on veut qu’il n’y ait plus de guerre..,. 

— Eh bien? 

JJi bien, il faut qui! n v ait plus d’armées. 

ht c’est la tout, dit Grotius? 

Que voulez-vous de plus, répondis-je ? » 

A ces mots, il éclata un terrible bruit dans toute 
la salle, k Bravo, bravo ! La belle recette !... Ja gran¬ 
de iocelle .... Ah! ah ! ah ! ah! ah!... » Et Dcmocrite 
et Heraclite, qui étaient à côté l’un de l’autre, se 
prirent à rire ensemble aux éclats, ce qui ne s’était 
jamais vu. 

J'avoue que je fus un peu déconcerté. Cependant 
plusieurs personnes ni engagèrent à nie remettre et 
à faire tète à l’orage. 

«Messieurs, dit le maître de la maison, j ignore, 
ainsi que vous, si monsieur a voulu parler sérieuse¬ 
ment ; mais sans doute il a quelque chose de plus à 
nous dire, et U convient qu’il puisse s’expliquer li¬ 
brement. 

Oui, oui! ajouta le Franc-Comtois; il faut 
qu’il s’explique à l’aise. » 

Le silence se rétablit, et l’on m’invita à reprendre 
la parole. « Ma foi, Messieurs leur dis-je, la manière 
dent vous m’avez accueilli n’est pas fort engageante... 
Ft cependant, j’en appelle à tous vos maîtres en raison¬ 
nement , depuis Aristote jusqu’au grand Scot et à Bsy- 
uumd Lullc lui-même, fut-il jamais un meilleur argu¬ 
ment : sans armée ou ne peut faire la guerre; donc s’il 
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n ' y avait plus d’armée, il n’y aurait plus (le guerre. » 

Et un nouveau tumulte se fit entendre, au milieu du¬ 
quel une voix aigre et un peu nazillarde ena a plu¬ 
sieurs reprises : «Je demande la parole! je demande 
lu parole ! » C’était Cyrus, le roi persan, avec son 
«rend- bonnet. Il me dit poliment, quoique d’un air 
un peu dédaigneux : « Mais, s’il vous plaît, monsieur, 
concevez-vous un état sans armée? Comment main¬ 
tenir l ordre au dedans? comment résister à l’ennemi 
au dehors? 

LE CA. FIT AINE DU "f léger. 

C’est cela ! c’est cela !... Comment? voilà le mot ! 
le GRAND césar (é* souriant et à demi-voix.) 

Le comment n’est pas trouvé. 

MOI. 

Quant au premier point, j’espère que mon¬ 
sieur ( en montrant le Franc-Comtois) ne refu¬ 
sera pas de m’assister du petit écrit qu’il m a lu hier 

au soir. 

LE FRANC-COMTOIS. 

De tout mon cœur ! .... 

ce Et il lut son mémoire, auquel il avait tait 
quelques changements, et qui finissait ainsi : « Si 
donc les lois sont ce qu’elles doivent être, et que 
les citoyens aient un peu de raison, comme leur 
plus grand intérêt est de les respecter, l’ordre ne 
saurait être troublé, car l’ordre c’est le respect des 
lois. De même si le gouvernement convient aux ci¬ 
toyens , il sera soutenu de reste ; mais, s il se défie 
d’eux, et que pour se maintenir il ait besoin <1 une 
armée, c’est une preuve sans réplique qu’il ne finir 
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convient pas ? cl qu'il n’est rien qu’usurpa lion et ty¬ 
rannie- » 

diogkne { à Cyriut ), 

Eh ! que réponds-tu a cela ? beau sire? 

^ ( Mais Vynis, dans ce moment, assaisonnait une 
tete de bécasse et n’eut pas l’air d’entendre. ) 
sochate (se tournant du côté de Platon). 
Celbommen’apasdûchercher beaucoup pour trou¬ 
ve r ce qu’i 1 vient dé nous lire;mais enfin c’est assez vrai. 
TLATON {qui venait d’avaler une figue de Bordeaux). 
Je n’y vois point de spiritualité. 

TYTHAGORE. 

Ni moi de nombres. 

aeistote. 

Ni moi d'entités. 

diogène ( tirant Plutarque par l’oreille). 

Et loi, n’y vois-tu rien, bonhomme de Eëolie? 
PLUTARQUE- 

J’y vois que Cyrus aime fort les assaisonnements, 
et qu’il prend bien son temps pour demander le sel 
et le Cumin. 

LE GRAND CÉSAR. 

En supposant qu’on eût répondu sur le premier 
point, resterait le second : comment, sans armée, sc 
défendre des peuples étrangers ? 


MOI. 

Et pourquoi y a-t-il des peuples étrangers? 

UNE FOULE DE VOIX. 

Pourquoi ! 


MOI. 

Je vous prie de me dire, Messieurs, si les hommes 


25 . 
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ont autre chose «faire ici bas qu’à vivre de leur mieux? 
Or, que pour cela ils labourent la terre, en retirent, les 
métaux, établissent des usines, des ateliers, des nié- 
tiers., c’est très bien : mais à quoi lion se diviser en 
peutfles différents, en Français, en Autrichiens, en 
prussiens , en Russes ? Est-ce donc un moyen de 
mieux échapper aux loups , à la colique, a la taim , 
et de tirer meilleur parti de leurs dix doigts et de la 

matière première? 

XiE Oll A ND CÉSAll. 

Et l’on ne compte pour rien la mer, les fleuves, 
les montagnes, la différence des langues, des mœurs, 
des religions , et bicu d’autres causes de divisions ? 

MOI- 

.Te vois qu’un fleuve, ou une montagne n’empêchent 
pus deux villages de n’avoir qu’un roi, qu’un gou¬ 
verneur, même qu’un curé ; que l’Égypte et l’Asie, 
et Stamboul- et la Moldavie et la Yalackie, sont ■ 
exploités par le glorieux Mahmoud ; que la moitié de 
■’Amérique , malgré la distance, fait partie , comme 
on sait, de l’Espagne, et les Indes, de l’Angleterre, 
je vois que les langues , et les mœurs, et la religion, 
n’y font pas plus : car y it-t-ü vraiment beaucoup de 
Ras-Bretons à entendre l’Alsacien, le Basque ou le 
CoTse ? Y a-t-il beaucoup d’Irlandais à fêter Lulhei 
et Calvin, et vit-on chez les Cosaques comme a Mos- 
kou?-. Je vois que ce sont les rois et leurs congres, 
non la nature , qui se chargent de la division de ce 
bas monde en belles propriétés à leur convenance, 
est vrai qu’entre nous autres bonnes gens on se con¬ 
sole en disant fièrement qu’on appartient à telle de 
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ccs propriétés plutôt qu’à telle autre : ou disait lié re¬ 
nient jadis : «Je suis Romain! » et aujourd’hui : «Je 
suis Anglais ! je suis Français! je suis Russe! 

Mon Dieu! pour moi, que j’aimerais à être homme 
tout mon content, et rien de plus ! 

SOCHATE. 

Mais est-il possible de changer tout cela, et n’y a~ 
l-il pas nécessité pour les peuples actuels de prendre 
les choses comme elles sont ? 

LE MAÎTlîE ])E LA MAISON. 

Ali!... 

MOI. 

11 est trop vrai que tant de pauvretés ne s’en iront 
pas en un jour : car les mauvaises herbes ont les ra¬ 
cines longues. 11 faudra sans doute que pendant long¬ 
temps encore les hommes restent séparés; mais ne 
pourraient-ils, en réformant dès aujourd’hui leurs 
méchantes idées sur ce point, tâcher de se rapprocher 
de plus en plus? Ne pourraient-ils au moins cesser 
de s’entrepilier, de s’entr’égorger, de se traiter en 
animaux aussi stupides que féroces? Ou, en d’autres 
mots, ne pourraient-ils renoncer à leurs armées? 

LE CAPITAINE DU léger. 

Phrases, phrases!... (Montrant le grand César.) 
La remarque de monsieur subsiste : comment se 
défendre des voisins ? voilà ! 

MOI. 

Je 1 ai dit, je crois ; et la chose est bien simple. 
Puisquil faut qu’il y ait des voisins, eh bien ! que 
les voisins n’aient pas d’armées pour nous attaquer, 
et nous n’en aurons pas besoin pour nous défendre. 
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J,E CAPITAINE UT BEAUCOUP d’aUTRES. 

Oh! 

XÉNOVHON. 

Vous convenez, je crois, que les hommes ne se 
rendent pas facilement à la raison : pensez-vous dès 
lors qu’ils s’entendront sur une pareille réforme? Ce¬ 
pendant si tous ne l’adoptent pas a la fois, quel peu¬ 
ple osera commencer) 

Mol¬ 
li est des vérités si simples, si frappantes, que tous 
les hommes s’y rendraient bientôt, s’il était permis 
de les leur montrer à tous.... Au reste, pour ne pas 
vouloir d’armées, je suis loin de ne pas vouloir de 
moyens de défense , tant qu’il y aura a se défendre : 
bien au contraire! 

LE CAPITAINE. 

Au contraire!... Allons, voilà qui va bien! 

LE FRANC-COMTOIS. 

Parbleu, je vois la chose!... Eh oui, sans doute, 
capitaine, monsieur a raison , et je crois comprendre 
son idée) 

LE MAÎTRE DE LA MAISON ET SOCRATE. 

Voyons ! voyons! 

LE FRANC-COMTOIS. 

C’est qu’une armée, bonne pour attaquer, ne vaut 
rien pour se défendre. Vaincre chez les ennemis est 
toujours un bon coup pour le soldat ; il lui en revient 
plus ou moins , sans compter la gloire, comme on 
dit; mais vaincre au pays, que lui en revient-il! 
Tout le profil n’est-il pas alors pour le citoyen? Et 
le soldat prend-il grand intérêt au citoyen , c’est-à- 
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dire au bourgeois, au paysan , à l’ouvrier? En d’au¬ 
tres termes le soldat combat au dehors pour son pro¬ 
pre compte, au dedans pour celui d’autrui : la consé¬ 
quence est-elle bien difficile à tirer?. Et voyez 

l’histoire de tous les peuples ! Cette Rome si redouta¬ 
ble au loin , n’est-clle pas sur le point de disparaître 
devant quiconque l’attaque sérieusement, devant A.n- 
nibal, Mithridale , Pyrrhus, les Gaulois, devant 
même une poignée d’esclaves? Carthage aussi, pen¬ 
dant qu’elle lait de si belles prouesses en Italie, ne se 
laisse-t-elle pas battre trois fois dans ses murs? Et 
de nos jours , le plus grand homme et le plus terrible 
éteignoir qui jamais ait paru sur terre, avec ces mêmes 
soldats qui avaient conquis l’Europe, a-t-il pu défen¬ 
dre la France? J’en appelle à la plupart d’entre vous, 
messieurs, en cas d’invasion peut-on compter sur des 
armées? 

X EN OP H ON, TACITE, PLUTARQUE, BOSSUET, CICÉRON 
ET PLUSIEURS AUTRES. 

Il n’est que trop vrai ! 

LE FRANC-COMTOIS. 

Et j’aperçois une autre conséquence : c’est que 
les armées étant éminemment et uniquement pro¬ 
pres à guerroyer, quiconque aura des armées guer¬ 
roiera : car comment résister à la tentation de faire 
une chose d’ailleurs si glorieuse cl si belle , quand 
on a sans cesse sous la main tout ce qu’il faut pour 
la bien faire? et les années fe lies-mêmes ne deman¬ 
deront pas mieux, ne serait-ce que pour fuir un 
repos, toujours insupportable aux grands cœurs , 
et parce que le métier de la guerre, comme tous 
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les autres, n’est profitable qu’autant qu’on soi), oc- 
capé, 

GROTiüs sa coÜBTCttB point (Ig / cnise^. 

Mais enfin, Monsieur, quels que soient les incon¬ 
vénients des armées, et elles en oftrent sans doute, 
U faut bien pourtant s’en arranger : car comment les 
remplacer ou s’en passer ? » 

(Le Franc-Comtois paraissant hésiter, je me hâtai 
de répondre à Grotius le pindarique et le politique, 
comme on l’appelait en son temps ; ) 

« Monsieur , que pensez-vous de ceci? un homme 
riche dit à un homme qui n’a rien : « Mon ami, 
« lu comprends facilement que si 1 ennemi entrait 
« chez nous, U ravagerait mes champs, pillerait 
ce et brûlerait mes maisons, tuerait ma femme et 
<( mes enfants ■ toi donc, qui n as rien de tout 
« cela, va-t’en à sa rencontre, pendant que je 
« resterai tranquille ici, et fais-lui terme, f out ce 
« que tu risques de pis, c’est d’être tué ; mais il 
cf ne faut pas que cela t’arrête. Chacun de nous 
« ainsi remplira son rôle : moi je profiterai de ce 
ce qu’il y a de bon dans 1 état, toi tu le de lendi as. 
« Or c’est assez de l’un sans l’autre, car je n’aurais 
« guère le temps de jouir de mes biens, s’il fallait 
« encore les défendre... » 

GROTIUS. 

Et suivant vous, ce seraient donc les riches qui 

devraient être soldats ? 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

Ah ! par ma loi, c’est tout juste l’idée de Fr an 
çois ! La garde nationale ! il ne voit que ça. 
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UNE voix fmttÉe { qui part du coté de la salle ou 
se trouvent Alexandre > César et plusieurs autres 
grands princes ). 

Ou!, monsieur Pigeon! monsieur Pigeon! 

UNE voix foute ( qui part d’un côté opposé ; ou 
sont la JJoéiie j Montaigne , Momie et plusieurs 
autres ). 

O peuple amoureux de servage , ne ris pas au moins 
(le ton cou pelé , si tu ne peux rompre ta chaîne ! 
cy 11 us (au maître de la maison)* 

Qu’esl-cc que c’est que cette garde nationale ? 

LE FRANC-COMTOIS, 

Une armée composée de citoyens au lieu de pro¬ 
létaires. 

LE MAITRE DE LA MAISON. 

Oui! des marchands, des ouvriers , des médecins , 
des gens de tout âge et de tout métier, qui font Fcxer- 
cice quatre fois par mois..,. 

gyrus ( riant}. 

Oh!.... 

LE grand CÉSAR [se grattant la tête)* 

Si je n’avais eu à Pharsale que de pareils cham¬ 
pions_ 

DIOGÈNE (qui s*était rapproché)* 

O méchant paillard ! ne vois tu pas qu’on va ser¬ 
vir tout à l’heure la volaille et les grosses pièces, et 
qu’il est temps d’aller, suivant ta coutume, t’enfoncer 
les deux doigts dans le gosier. (Le dictateur ne pa¬ 
rut pas prendre garde à Papostrophe, et affecta de 
s’arranger les cheveux, d’un air insouciant.) Oui! 
oui ! tâche de nous cacher ton front sans poil : cela 
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te sera plus facile encore que de cacher ta vilaine 
âme , qui nous est connnue de reste. 

LE GRAND ALEXANDRE. 

Holà ! Diogène, te voilà bien en colère ! C’est que 
tu es encore à jeun, mon garçon. Tiens, vide-moi 
cette coupe de Chambertin : c’est à réjouir un 
mort ! 

DIOGÈNE. 

Autre bon compagnon ! Tu ne parleras pas si bien 
dans une heure ou deux , beau fils de Jupiter. Et je 
prie ces honnêtes serviteurs de ne pas oublier de te 
chercher ce soir sous la table. » 

( Le fils de Jupiter n’était pas si endurant que le 
grand César: il saisit un couteau à découper , et, sans 
le bonhomme Grandgousïer , son voisin , qui lui ar¬ 
rêta le bras, la chose eut pu devenir sérieuse.) 
diogène (de Vautre côté de la table , et ne parais¬ 
sant point effraye). 

Oui da! tu voudrais me traiter en ami.... Bois- 
moi plutôt du Chamherlin! Cela vaut mieux pour 
ressembler à un petit Bacchus que de courir le pays 
en brûleur de maisons et en farceur. 

SOCRATE (souriant à demi). 

Ei ! Diogène, fi 1 

Diogène (allant à lui , et lai caressant la barbe). 

Oh ! toi, tu es un bon petit homme, malgré ta fi¬ 
gure de satyre , un bon camus, un bon vivant !... 
socrate (le repoussant). 

Laisse-nous donc écouter ces braves gens. 

DIOGÈNE ( s'éloignant et continuant .ti se promener). 

Oui ! oui ! lu écouteras de belles choses ! 











LE BB ANC-COMTOIS. 

Ces messieurs semblent rire des bourgeois qui font 
le coup de feu ; ils ne se rappellent donc le passé , 
ni le présent. Et moi je leur dis que ce n’est point 
avec de beaux régiments et de beaux états-ma¬ 
jors qu’on défend le pays jusqu’au bout, et qu’on finit 
par l’affiranehir. C’est tout bonnement avec des bour¬ 
geois , qui ne portent à la vérité ni baudriers ni cas¬ 
ques, mais qui sont encore moins disposés à porter 
un bât.... 

LE CAPITAINE DU 7 e . 

Mon cher monsieur... ! 

LE FRANC-COMTOIS ( s 1 échauffant ). 

Avec des bourgeois, capitaine, qui n’étonnent pas 
l’ennemi de leurs évolutions et de leur bonne mine , 
mais le fatiguent et l’épuisent à la longue et l’écrasent 
à la fin ; avec les bourgeois de Tell, de Washington, 
de Guillaume, de Dumouricz , de Bolivar, de Cana¬ 
ris j et ceux-là du moins respectent chez les autres 
ce qu’ils défendent si bien chez eux. Car , quant à 
moi, s’il le faut dire, je ne me fie point pour ma 
liberté à quiconque est toujours prêt a faire main- 
basse sur celle du voisin. 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

C’est cela!... Il nous faut monter la garde, faire 
l’exercice, la patrouille et le reste ! 

LE FRANC-COMTOIS. 

Non , Saturnin ! Il faut rester mouton : car il n’y 
a qu’à paître et dormir; et d’ailleurs bien peu à 
craindre, si ce n’est d’être mangé, après avoir été 
tondu.... Oh ! les hommes conséquents que nous fai- 




5 9 G 

sons!.... nous chantons la liberté ; sans clic tous les 
autres biens ne sont que fumée, et rien ne les peut 
assurer : or , pour ces biens , nous travaillons tout le 
jour, nous courons la nuit, nous bravons fatigues, 
dégoûts, dangers, souffrances; pour devenir riches, 
nous devenons plus qtf hommes...* Et que faisons- 
nous pour la liberté?,..* Nous jasons éloquemment, 
fièrement-*.. Qu’un passant, qu’un ami nous dise 
non pour oui, il faut aller bien vite se luire ouvrir 
le ventre : car nous aimons les vieilleries cl farces,, 
les jugements de Dieu , l’honneur de ci-dey au t, l'hon¬ 
neur des courtisans et des valets. Que les eourtisaas 
et valets, au reste, veuillent le respect qu’on porto aux 
guêpes et vipères , a la bonne heure ! Mais nous, qui 
voulons autre chose , et ne vivons de bassesses ni de 
grimaces , notre point d’honneur, Saturnin , c’est le 
maintien de nos droits et de notre dignité d’homme: 
nos armes, c’est le mousquet de Jemmapes, et non 
des fleurets d’amphithéâtre et (le ruelles,.*. » 

Une musique très brillante interrompit le Franc- 
Comtois, qui s’animait de plus en plus. 


XXXV. Second service du grand dîner de Bourg-en-bresse. 
Je continue, aide du Franc-Comtois, a défendre ma re¬ 
cette pour n’avoir plus de guerre; et je profite de l’occasion 
pour mettre fin au présent livre, déjà trop long peut-être. 

La musique qu’on venait d’entendre annonçait 
le second service : je le trouvai digue en tout du pre- 
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inior. Quatre cents jeunes garçons , fardés et parfu¬ 
més, et, velus de tuniques de thibetaine bleu clair , 
défilèrent dans un bel ordre, portant chacun un plat 
dos plus fins. Pendant qu’ils les plaçaient sur la ta¬ 
ble, on fit circuler une infinité de petits hors-d’œu- 
vrc, pour réveiller l’appétit;, tels que des radis à la 
moutarde, des cigales confites, de la vesce grillée , 
des colymbades à la vinaigrette , et surtout du rhum 
de la Jamaïque , que Socrate trouva très bon , et dont 
Alexandre et Sancho burent trois coups. Les quatre 
cents jeunes garçons s’étant retirés, une brillante fan¬ 
fare annonça les pièces d’honneur. La première, por¬ 
tée par six pécheurs à la ligne , en casaques jaune- 
orange , était un esturgeon aux ananas, glacé d’ali- 
eanle. Jja joie fut grande à cette vue. Entrèrent en¬ 
suite six pâtissiers suisses, en casaques terre de Sienne, 
au milieu desquels paraissait un pâté de foie de Stras¬ 
bourg , haut de cinq pieds, large en proportion, orné 
de bas-reliefs en croûtes grasses, du travail le plus 
exquis. Mais Diogène , dont l’appétit sans doute 
commençait à devenir pressant, s’écria que ce pâté 
était tout exprès pour lui, qu’il en faisait son ton¬ 
neau, et n’en voulait plus d’autre. Il s’en empara 
donc, malgré la résistance des pâtissiers, et le roula 
dans un des coins de la salle. Cet incident trembla 
pour un instant la joie des convives ; mais elle éclata 
en. acclamations unanimes, quand on servit la troi¬ 
sième pièce. Elle était portée par vingt-quatre bou¬ 
chers, en grand uniforme rouge et or. C’était un 
bœuf entier, rôti et farci ; ses cornes étaient plaquées 
d’or, et son dos coüvert d’nn caparaçon de sain-doux 
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tVunc blancheur éblouissante ? sur lequel une main 
savante , à l’aide des anchois, du jaune d’œuf et des 
menues herbes, avait représenté ait naturel les amours 
et la triste fin de Didon. Cette peinture trop vraie 
fit couler les larmes du pieux Énée, assis entre le fi¬ 
dèle Àcluite et l’abbé T rublet, qui lui récitait son 
Panégyrique des saints. Le pauvre amant , ayant 
beaucoup mangé au premier service, put à peine 
toucher au second, et se garda pour le dcsseï t. 

Cependant l’enthousiasme était général. Pindare, 

s’abandonnant au sien , saisit une lyre et improvisa 
un pœan admirable, encore inédit; Hérodote loutéinu 
assura que ce bœuf était le vrai bœuf Apis, le vrai bœuf- 

dieu , et qu’il le fallait honorer. Hercule dit qu’il le 
fallait découperet manger pendant qu,il était chaud. 
Enfin les compliments furent unanimes, et l’on re¬ 
gretta que Diogène eût dérangé ce beau service. Platon 
même ne put s’empêcher de remarquer que ces trois 
pièces si remarquables eussent fait son nombre fa¬ 
vori, le ternaire , le nombre par excellence. « D’au¬ 
tant , ajouta-t-il, que la première , un esturgeon aux 
ananas, c’est la ligure de la mer, du liquide meréé, 
où nagent les purs et subtils esprits ; la seconde , un 
bœuf rôti et farci, que je tiens pour une forte pièce, 
pour une pièce de résistance , c’cst la terre , la ma¬ 
tière solide, compacte, irrationnelle ; pour la troisiè¬ 
me...» Ici Platon jeta un regard sur le pâté, dans 
lequel Diogène avait déjà fait une large brèche, 
et Pour la troisième... — C’est du foie d oie, mon di¬ 
gne Monsieur! » dit Sancho, qui se tenait derrière 
son maître, et fut grondé par lui pour s’être mêlé (le 
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la conversation des nobles chevaliers et châtelains. — 
«.L’oie! s’écria Platon, la belle Ilercyne, c’est l’em¬ 
pire de 1 air, de 1 i in mortelle et brillante lumière!... 
O cynique ! quelle harmonie tu as troublée là ! — Ne 
vous désolez pas, reprit Pythagore : il reste la terre 
et la mer, cela fait deux ; c’est mon nombre à moi : 
c’est le binaire, c’est l’àme évidemment.— C’est un 
manger du bon Dieu! «cria Panurge, qui était par¬ 
venu à s’introduire dans les derrières du pâté, Diogè¬ 
ne n’occupant que le devant. Et le bon Pantagruel, 
entendant ce mot, parut inquiet. « Panurge, dit-il, 
d’un air affectueux , mon petit fils, mon petit compa¬ 
gnon mignon , prends garde de t’engourgoulifer dans 
ces viandes! » Mais Panurge était tout à son affaire. 

Les auties convives de leur cote ne se croisèrent 
pas les bras. II semblait que la faim se fut éveillée en 
eux à la vue de tout ce qui pouvait si bien la satis¬ 
faire, et v eiitablcment chez ces grands hommes les 
facultés de l’âme ne nuisaient point à celles de-l’es¬ 
tomac. La belle ordonnance du festin devint le sujet 
de la conversation, et chacun vanta de son mieux 
cette manière si noble d’user de la fortune. « C’est 
ainsi que j’ai vécu, disait Lucullus ; c’est ainsi qu’il 
laut vivre, ou ne pas s’en mêler. — Pourtant, répon¬ 
dit le maître de la maison , qui sans doute voulait 
ramener la conversation sur les armées, et tirer sa 
modestie d’affaire, ce n’est pas le genre de vie que 
nous souhaiterait mon ami François. N’est-il pas vrai 
François?... L’arme au bras, le long d’un corps de 
garde, o u l’exercice sur le champ de foire , voilà qui 
vaut mieux! 
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LE FTLÀNG-COMTOIS. 

Holà! Saturnin, chaque chose son temps, mon 
ami ! Ou peut, diner très bien, même très longuement, 
et faire nonobstant son métier de citoyen. 

GROTIUS, 

Ma foi , comme vous l’entendez , Monsieur, c’est 
à vrai dire un métier dont tout le monde ne se sou¬ 
ciera pas. Et, sous ce rapport, je trouve que lidée 
de monsieur, qu’il appelle sa recette, est assez peu 
praticable : il faudrait que les peuples tombassent 
tous d’accord , et je doute.... 

ALCiRLiDE ( bâillant ). 

Ab!... la recette encore!... Que l’Olympe nous 
soit en aide !.... (Appelant son lévrier.) Xai, tai! 
Filos!..., 0 Filos ! toi du moins ne pourrais-tu nous 
aller chercher quelques danseuses ? 

LE GRAND Alexandre ( demandant à boire). 

La recette !.... par Jupin, mon père , la recette, 
c’est de bien boire. .Buvons donc !... et vivent Bac- 
ebus et le bon, vin! 

PLUTARQUE. 

L’ivrogne!... » 

( Pour faire taire le fils de Jupiter, Grangousier 
remplit son assiette de bœuf et d’esturgeon, et mit 
devant lui une coupe contenant huit pintes de cliani- 
bertin- Ce moyen réussit, et le demi-dieu en eut pour 
quelque temps.) 

LE FRANC-COMTOIS (à Grotius). 

Vous doutez , Monsieur , que la recette fasse for¬ 
tune, et que les peuples en veuillent user ! Pourquoi 
non? Les croyez-vous doue destinés a se refuser 
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toujours aux vérités les plus claires , et à reje¬ 
ter un moyen par la seule raison qu’il serait elti- 
cacc ? 

GROTIUS, 

II faudrait au moins que celte efficacité fût bien 
démontrée, 

LE QUAND CÉSAR, 

Ce qui n 3 est pas fait, 

LE FRANC-COMTOIS, 

Ce qui n’est pas fait !... Quoi ! il serait besoin de 
démonstration !... 

LE CAPITAINE UD 7 p . 

C’est bien le moins qu’en pareille matière on ne 
prétende pas être cru sur parole. 

LE FRANC-COMTOIS. 

Vous m’étonnez, capitaine!... Comment! si tous 
tant que nous sommes, nous rappelant enfui que nous 
avons de la barbe au menton, nous renoncions à 
nous faire garder comme des filles ; s’il n’y avait 
plus dans chaque état, au lieu de doux ou trois cent 
mille soldats, toujours prêts à marcher au loin, que 
deux ou trois millions de citoyens bien armés et équi¬ 
pes, vous demandez si la guerre serait possible?... 

( moi, je vous demande, capitaine, si ces deux ou 
trois millions de citoyensse décideraient, pour quel¬ 
que motif que ce fût, à laisser là leurs affaires j leurs 
loyers, leurs familles, pour aller faire le métier de 

rigands chez les voisins? Je vous le demande ca- 
pitainc? 

LE Capitaine [se mouchant). 

Dame!.., 


Æ 





SOCUA.TE ( so H rian t ) . 

Allons, capitaine, Ü i?ul s’expédier (le bonne 

ijrûce. *. 

Vis ASSEZ GRAND NOMBRE DE VOIX* 

Eli non ! non sans doute * c’est évident ! 

le franc-comtois, 

Je vous demanderai même si ces deux ou trois mil¬ 
lions de citoyens consentiraient à faire un simple 
voyage de plaisir en Suisse ou aux Pyrénées ? 

SANCHO TANÇA. 

Pour moi, non, par là mardi! car pierre qui 
roule.... 

bon Quichotte [Varrêtant). 
Taisez-vous, maître butor! vous allez lâcher des 
sottises... (Se tournant du côté du Franc-Comtois, 
et relevant son armet de Mambrin , qui lui tombait 
sur les yeux.) Noble seigneur, je ne vois pas quon 
ait encore parlé de la chevalerie errante.... » 

11 n’en put dire davantage, et fut interrompu par 
des éclats de rire, des cris de «Vive le plat à barbe!)) et 
un si grand bruit, que tout en tremblait. 11 en parut 
plus attristé que surpris, et dit à Sancbo que celait 
là un nouveau tour des enchanteurs , ses ennemis, 
oui voulaient lui ravir la gloire de parler devant une 
■i ll0 blc assemblée , laquelle était évidemment sons 
l’influence de quelque charme, comme le montraient 
ces rires immodérés. Enfin au bout d un quai L ( ieu 

te le silence sc rétablit- b 

le MAÎTRE de la maison {au Franc-Comtois). 
Mais, François-* vous n’avez pas répondu al ob¬ 
jection de ces deux messieurs (montrant Grotius e. 
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Xénophon ) : ils vous ont demande comment mettre 
en pratique votre belle recette, et quel peuple vou¬ 
drait commencer ?... Tous convenez en effet que les 
armées sont commodes pour guerroyer chez autrui ; 
ch bien ! si les voisins conservent les leurs , que de¬ 
viendrions-nous sans les nôtres?,-- Ne pouvoir pas 
seulement jeter une compagnie de trente hommes hors 
de la frontière , pour voir d’où vient l’ennemi ! et, ce¬ 
lui-ci une lois entré * la belle chose que des bourgeois 
et des paysans, pour arrêter un Alexandre ou un 
Tamerlan! 

LE FE ANC-COMTOIS - 

Vous conviendrez, Saturnin, que, même en leur 
temps, votre Alexandre cl votre Tamerlan furent 
de grands fous,-, 

une voix (que je C7'us reconnaître pour celle de 
Montaigne ). 

Dites, vraiment de grands vauriens, de grands 
pendards. >1 

(Alexandre, tout occupé deson^esturgeonet de ses 
huit pintesde Chambertin, ne parut pas entendre. ) 

LE FRANC-COMTOIS- 

Soit ! de grands pan dards, je ne dispute pas sur les 
uiots; mais enfin , c’étaient de grands fous, et je dis 
qu’ils le seraient bien plus aujourd’hui, s’ils venaient 
attaquer un peuple organisé comme on le propose, 

II me semble en effet qu’un conquérant ne. se met 
point en campagne avec ses deux ou trois cent mille 
camarades de pillerie et tuerie, sans qu’on le sache 
au loin et bien avant qu’il s’y mette en effet. Le 
peuple donc chez lequel il se disposerait à venir 

*6. 
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exercer son noble métier serait prévenu à temps ;. 
et, en ne dirigeant vers le point menacé qu’une partie 
de scs forces, il pourrait opposer aux assaillants cinq 
ou six hommes contre un. Pour peu d’ailleurs que 
ses frontières fussent disposées d’une certaine façon, 
que les communications pussent être suspendues , 
j’aimerais à voir ce que feraient ledit conquérant et 
ses soldats, fussent-ils tous des héros comme lui. Que 
si, malgré les obstacles, ils pénétraient dans le pays, 
ce seTai t malheur pour eux ; car ils n’en sorti raient 
plus. Le peuple alors, protestant, à la face du ciel, 
de la justice de sa cause, et voulant que le châtiment 
égalât, s’il se pouvait, le crime, se lèverait tout 
entier ; et, couvrant de ses innombrables bataillons 
son sol souillé par des barbares, les exterminerait 
jusqu’au dernier. IL y a miséricorde pour l’assassin 
même : l’ignorance et la passion ont pu l’égarer : il 
ne doit point y en avoir pour le conquérant. Et si 
ses complices venaient parler de la nécessité de lui 
obéir, qu’il leur soit dit : « Puisque vous avez eu 
assez de force pour attaquer tout un peuple , vous 
en aviez assez pour résister au misérable qui vous 
commandait. Il est bien sans doute de consentir à 
ramper devant lui ; non, de venir nous égorger. 
Mourez , brigands ! Et que vos pareils, s’il en restait, 
sachent bien que cette terre engloutit quiconque ose 
y entrer le fer à la main. » 

ALCIBIADE. 

Voilà qui est sévère ! 

LE CAPITAINE DU 7 e . 

Comme vous le dites, Monsieur. 
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LE FRANC-COMTOIS. 

Je conviens, capi laine, que cela ne ressemble guère 
aux révérences que se faisaient d-tlevanl les armées 
avant de livrer bataille , ni aux brillantes réceptions 
que recevait et que reçoit encore le roi vaincu du 
roi vainqueur. 

UN poète ( levant les yeux au plafond. ) 

Quoi donc! nulle pitié pour d’augusles malheurs] 

LE FRANC-COMTOIS. 

Le loup que je prends au piège n’cst-il pas mal¬ 
heureux aussi ? Et la faim le poussait. Mais cens qui 
viennent nous attaquer ont-il faim de notre chair?,,, 
lenez, Saturnin , je ne saurais me contenir : tous ces 
abominables préjugés me font bouillonner le sang. » 

{ Le bon Franc-Comtois était en effet tout hors 
du lui; et, pour se remettre, il but deux verres d’eau. ) 
ira LAQUAIS, EN GRANDE livrée (d J unc voix éclatante) . 

Son excellence, Monseigneur le duc, ministre 
d’etat, va prendre la parole et demande du silence. 

LE ministre ( avec un ton suffisant et plein de 
noblesse et de dignité 

Il est bien fâcheux que chacun ne s’en tienne pas 
a son métier; tout eu irait mieux. INous serions moins 
fatigués de sornettes et de beaux projets : on s'occu¬ 
perait de bien gouverner sa maison , s’il était possible, 
au lieu de vouloir gouverner l’état , ce qui nous 
regarde.... Voilà qu’on en vient à ne plus vouloir 
de guerre ! La chose est curieuse !.... Et l’on n’oublie 
quim point : ce serait au moins d’en détruire les 
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causes. Car pour empêtdicrdeuxhomincsdescballre, 
il suilil de ne leux laisser sous la main <p* une aime 
au lieu d’une autre ? 

£ Quelques applaudissements se firent entendre > 
qui parurent étonner beaucoup rassemblée. ) 
diogÈNë ( au laquais ). 

C’est là, mon ami, ce que lu appelles tou excel¬ 
lence ? Il vaut donc mieux que ce qu’il dit, et surtout 
que la manière dont il le dit. {A Vexcellence.) Et 
toi, mon ami, par quel hasard te trouves-tu ici : 

11 n’y a point dans cette honnête maison à flagorner, 
intriguer, faire le maître et le tracassier. Qu’y viens- 
tu chercher? 

( Tout le monde se prit à rire. L’excellence sc 
retourna d’un air menaçant, et, se redressant de 
deux pouces, ouvrit sa redingolte, et laissa voir 
dix-neuf grands rubans et vingt-trois petits , avec 
trente-deux croix, médailles, figures d’aigles, de 
moutons, de pigeons, en or, argent et brillants, 
croyant quecelte vue allait confondre Diogene et toute 
l’assemblée. Le cynique fut surpris en effet, et dit ; ) 
« Je m’étais donc trompé , car je croyais, sur le 
mol de ce garçon, que lu étais un orateur, un 
homme d’état; et je vois maintenant que tu n’es qu’un 
petit marchand mercier et bijoutier. Mais tu ne fer* 
pas ici tes affaires : va-t’en plutôt dans l'appartement 
des femmes, qui pourront s’accommoder de toutes 
ces babioles. » 

(Et les ris redoublèrent, surtout quand 1 excellence 
furieuse, boutonnant sa redingolte et fermant sa 
petite boutique, sortit avec sou laquais, son chasseur 










cl les six claqueurs qui l’accoiiapagnent toujours 
lorsqu’elle a quelque chose à dire.) 

LE MAITRE DE LA MAISON. 

Je serais bien fâché de l’aventure , s’il s’agissait 
d’un hôte ; mais Dieu sait quel est ce personnage et 

d’où il vient. Toutefois , Messieurs , si je l’ose 

avouer, son propos ne me semble pas si déraison¬ 
nable ; car enfin , comme il le dit, tant qu’il y aura 
des causes de guerre , n’y aura-t-il pas guerre ? 
sochate ( à Diogène ). 

Allons Diogène ! À toi, mon garçon ! Tu as traité 
un peu cavalièrement ce qu’a dit l’homme aux bijou¬ 
teries, et voilà que le maître de céans l’approuve. 
Allons ! 

DIOGÈNE. 

Qu’ils s’arrangent entre eux ! Je ne réponds pas 
de ce qui se dit ici. Cependant, ô Jupiter , les bons 
esprits ! Ils conviennent que sans armée la guerre 
ne peut se faire ( ce qui est une belle trouvaille, ma 
foi ! ) Et puis ils demandent si certains motifs ne la 
rendent pas nécessaire. Et le chien à l’attache , quand 
vient la faim, poursuivra-t-il un lièvre? Car c’est 
un bon motif aussi que la faim. 

GROTIUS. 

Si bien qu’il faudra tout souffrir sans sc plaindre, 
sans rien faire pour obtenir réparation ou se pré¬ 
server à l’avenir ! Il faudra laisser tel peuple s’agran¬ 
dir, au risque de ne pouvoir plus lui résister ensuite ! 
Il faudra laisser attaquer impunément nos alliés ^ 
insulter nos ambassadeurs 5 massacrer même nos 
concitoyens, troubler et empêcher toutes r nos relu- 
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fions de commerce , piller nos vaisseaux , dévaster 
nos colonies ; et tout cela pour ne plus voir tics soldais 
qui aient, des sabres et des moustaches !.... 

LE MAITRE DE LA MAISON. 

Oui, c’est cela ! 

LE CAPITAINE DU 7“ ET PLUSIEURS AUTRES. 

C’est cela ! c’est cela ! 

( Le Franc-Comtois étant occupé dans le moment 
à servir des beignets, je pris la parole : J 

»Si, dis-je, il n’y avait plus d’Anglais, de Français, 
de Russes, d’Américains, y aurait-il une balance 
politique, des ambassadeurs, des concitoyens ; et 
taat d’autres belles choses ? Et s’il n’y avait plus 
d’années, y aurait-il des Anglais, des Français, des 
Russes, des Américains ; et tous les hommes, n’ayant 
qu’un seul et même intérêt, ne finiraient-ils pas par 
ne faire qu’un seul et même peuple ? 

ALCIBIADE. 

Far la chaste et brune Vesta, voilà un homme 
qui prend de l’âge ! Il se répète. 

CYRUS. 

Si du moins il répondait à ce qu’on lui objecte! 

LE CAPITAINE DU 7 e . 

En effet!... On vous demande, Monsieur, s’il 
convient de tendre l’autre joue , comme les quaker, 
et de remercier l’ennemi du dommage, au lieu d’en 
obtenir réparation et de s’en préserver à l’avenir? 
'Voilà qui est précis. 

MOI. 

Sans doute, capitaine! El je m'en vais doue tâcher 
de mieux répondre. 
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Monsieur ( montrant le Franc-Comtois ) vous 
a expliqué .comment nous proposions (le recevoir 
les bandits , que vous appelez conquérants. 11 me 
semble que cette maniéré est assez peu quaker. Il 
me semble d’un autre côté que la guerre n’est pas le 
moyen le plus sur de réparer le dommage qu’on a 
pu souffrir, vu que, pour rattraper une province, 
on en perd deux quelquefois et plus ; que pour se 
luire payer six francs, on en dépense douze, que 
pour venger la mort d’un homme on eu sacrifie 
mille ; que. 

CAPITAINE. 

Mais l’honneur, Monsieur ! l’honneur ! 

MOI. 

Oh ! le bel outü que cet honneur, avec lequel on 
fait ici-bas tant et de si digne besogne ! Dans le grand 
siècle, et plus tard, l’honneur c’était d’adorer le 
prince et ses catins, de voler au jeu, de séduire, 
violer femmes et filles, d’être bon buveur, bon 
ferrailleur et tueur,... 

PLUSIEURS VOIX. 

Ob fi ! fi !... 

MOI. 

Mais, quoi qu ou dise, pour quiconque a de la 
raison et de lame , c’est tout bonnement d’étre hom¬ 
me de bien , et de ne servir son intérêt propre qu’en 
respectant celui d’autrui. Je n’entends rien du reste 
aux rubans, a la mode, aux grands mots, au qu’en 
dira-1-un. 

CYRUS. 

Et celle belle doctrine vous donnera des alliés ? 
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MOI. 

Le peuple , dont je parle , esl i utile de tous les 
autres , et ne s’engage envers aucn ik bi les alliances 
ont pour objet d’attaquer, il n’eu a que faire ; 
car il ne yit aux dépens de personne. Si de se 
défendre , encore moins ; il se défend seul, ou 
plutôt, n’est point attaqué. J’admire dailleurs ce 
grand principe que les alliances conviennent avet. 
Tes états éloignés, et.que les voisins sont ennemis 
naturels. II semblerait que les rapports de lan¬ 
gage , de mœurs , de religion , devraient rap¬ 
procher de plus en plus des hommes déjà voisins, 
Mais bon ! comment guerroyer à deux et a trois 
cents lieues les uns des autres ? Il ^ faudrait 
marcher un mois peut-être , avant d’en venir 
aux mains !.... Le mieux donc est d’être amis de 
loin, ennemis de près : sans se déranger alors, 
on s’entre-pille , on s’entr'égorge, et c est le plaisir 
sur terre, 

LE MAITRE DE LA MAISON. 

Vous raisonnez d’or, mon cher Monsieur ! Mais 
sera qui voudra votre ambassadeur. Pour moi, grand 
merci ! Même vos citoyens feront bien de rester chez 
eux ; car au loin le bon Dieu les protégerait sans 
doute, et leur ange gardien ; mais ce n’est pas assez 
quelquefois. 

MOI. 

,1c conviens , Monsieur, que les rois et les peuples 
tuent volontiers en gros, au millier, dans les sièges 
et batailles : niais non pas , je crois, à la descente 
des diligences, .le suis donc fort tranquilc sui le 


* 
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compte des voyageurs , même des ambassadeurs , 
dont je reconnais, comme on pense, Futilité: doutant 
que si nous avons chez les voisins des voyageurs et 
ambassadeurs, les voisins en ont aussi chez nous ; 
et les uns j ce me semble, répondent suffisamment 
pour les autres. 

socrate Ç ccariant ses moustaches ^ qui lui retom - 
hâtent sur la bouche 

On a dit 5 je crois , quelque chose de plus sérieux. 
Ln grand peuple trafique au loin, a des vaisseaux, 
des colonies : or, qui protégera tout cela ? 

MOI. 

Le jour viendra sans doute oü les peuples com¬ 
prendront nettement que le mal fait à autrui en est 
un pour soi-même ; mais nous o’y sommes pas , et, 
en attendant, j 3 en conviens, il est bon de se pré¬ 
server. 

GROTIUS. 

Oui ! mais comment ? 

UE MAITRE DE LA MAISON ET LE CAPITAINE. 

Comment? comment? 

MOI. 

Et n’avez-vous pas une marine? 

LE grand CESAR ( souriant d’un air moqueur 
Une marine ! ah !... Et si vos vaisseaux attaquent 
ceux d’une autre puissance ou sont attaqués eux- 
inentes , ce ne sera donc pas la guerre ? 

XÉNOPHON. 

Çe sera bien [a guerre'en eflet. 

r LU T ARQUE, 

Y nus n’y échapperez pas. 
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MOX. 

Est-ce ma faute, Messieurs, si j’ai dit trop vrai? 
Ayez des armées, armées de terre ou de mer, et vous 
aurez la guerre : il est difficile en effet d’y échapper. 
Cependant voyez bien la différence : an peuple en¬ 
tier ne peut courir aux antipodes, et dès lors est 
bien obligé de confier à une partie seulement des ci¬ 
toyens, la force qui doit protéger au loin les intérêts 
communs. Il est clair en outre qu’à moins de changer 
toutes nos villes en ports de mer, celte force, de 
quelque manière qu’on en use, ne saurait compro¬ 
mettre beaucoup nos droits. Cent vaisseaux inc pa¬ 
raissent moins à cet égard qu’un régiment : car enfin 
des vaisseaux n’iront pas bombarder Rambouillet ou 
Saiut-Flour. Il faut ajouter encore qnc la guerre 
maritime n’offre pas les terribles inconvénients de 
celle qui se fait sur terre : elle ne compromet la sûreté 
du pays entier, ni les propriétés et la vie de ses habi¬ 
tants; je ne vois d’exposés que des vaisseaux, et les 
hommes qui se font gloire et métier de les monter. 

GROTIUS. 

Et donc il y aurait guerre maritime et paix sur 
terre ! Je crains fort que les choses ne puissent s’ar¬ 
ranger ainsi. 

MOI. 

111e faudrait bien, s’il n’y avait pas d’armées sur 
terre. Au reste, le pisserait une rupture de relations 
entre les deux peuples, laquelle ne pourrait même sc 
prolonger beaucoup ; car il n’en résulterait pour l’un 
et pour l’autre que privations et misère, avec le plai¬ 
sir pourtant de s’être vengé tant bien que mal. 
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LU MAÎTRE DE LA MAISON. 

Comment doue, Monsieur, la guerre maritime 
n’expose , dites-vous, que les vaisseaux de l’état ! Et 
le commerce, Monsieur!.... N’est-ce donc rien que 
tics corsaires qui vous enlèvent corps et biens? 

MOI. 

Hélas ! Monsieur, pourquoi y a-t-il (les corsaires ? 
Pourquoi y a-t-il des hommes pour faire un tel mé¬ 
tier, d’autres hommes pour les payer et en profi¬ 
ter? 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

Diable ! Monsieur, que la guerre soit une vilaine 
chose , j’en conviens ; mais quand on y est, ma foi, 
il faut y être : et je dis, pour moi, que le moins est 
(le rendre à l’ennemi tout le mal qu’on en reçoit. 

MOI. 

Oh ! que nos gouvernants nous ont rendus d’ha¬ 
biles raisonneurs à leur manière!... Au reste, voici 
la mienne : tant que les peuples ( et j’entends les ci¬ 
toyens qui les composent) ne décideront pas eux- 
mêmes de la guerre, on ne peut y voir qu’un acte 
des seuls gouvernants, lesquels, pour un intérêt per¬ 
sonnel quelconque, la déclarent et la font à nos dé¬ 
pens. Or, cst-il honnête, raisonnable, que nous au¬ 
tres, simples citoyens, nous nous rendions complices 
des crimes de toute espèce que ces gouvernants font 
ainsi commettre, et que nous ajoutions de notre 
mieux à toutes les misères dont ils nous accablent ? 
Ou plutôt, que, comme de lâches malfaiteurs, nous 
profitions des désastres publics, en les augmentant ; 
et, pendant que les rois saccagent les villes et pro- 
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vinccs, que nous détroussions les malheureux qu’ils 
auraient épargnés eux-mêmes? 

I,E MAÎTRE DE LA MAISON ET PLUSIEURS AUTRES. 

Oh! Monsieur!... oh!... 

MOI. 

Pli'it à Dieu que la laideur de la chose vous fit 
crier encore plus haut... Mais écoutez ! qu’un Alsa¬ 
cien ou Provençal vous vienne dire : « J’arme une 
centaine de gaillards jusqu’aux dents; ils vont entrer 
dans le pays ennemi, et là, faisant main-basse sur 
les châteaux et fermes, ils les pilleront, incendieront, 
et puis nous rapporteront le butin , qui sera partagé 
entre eux et nous : voulez-vous être de la partie? 
voulez-vous une action , deux actions...? » 

LE MAITRE DE LA MAISON. 

Peut-on comparer ?... 

LE FRANC-COMTOIS. 

üNenni, Saturnin! nenni, mon ami! on ne peut 
comparer des bâtiments qu’on prend, à des maisons 
qu’on pille, des marchands et matelots qu’on tue et 
qu’on ruine, à des bourgeois et laboureurs qu'au 
ruine et qu’on tue!... Et d’ailleurs n’a-t-on pas des 
lettres de marque? n’est-on pas en règle? et morbleu ! 
quand on est autorisé à piller et égorger en détail, 
par les gouvernants qui pillent et égorgent en gros, 
qu’y a-t-il à dire ! 

Au reste, je vais plus loin qne Monsieur (me mon¬ 
trant), et je ne vois nullement la nécessité de tout 
cet attirail de marine. Car les peuples, si on les veut 
éclairer, verront bien vite que leur intérêt le plus 
clair, indépendamment de toute considération de 
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purgatoire e( d’enfer, est de ne se faire aucun, tort 
qui compromette leurs relations. Voilà, quoi qu’on 
fasse, la plus solide garantie. Et par exemple, que 
l’un de vos pays, celui de John Bull, si l’on veut , 
ait, paille vaisseaux , et que les autres étals n’en puis¬ 
sent armer un seul à eux tous , vous allez crier : 
« INI o us soin mes perd us ! les mers nous son l fermées !... 
que devenir! que faire !... » 

GROTIUS. 

Et que faire en effet? 

LE FRANC-COMTOIS. 

Mon Dieu ! le voici. C’est bien simple. 
plusieurs voix. 

Écoutez ! écoutez !... 

LE FRANC-COMTOIS. 

Les gens du continent diront à John Bull: « John, 
il faut à l’instant même retirer vos flottes, ou mieux, 
les partager chrétiennement entre tous tant que nous 
sommes, vous compris ; sinon, vous ne vendrez dans 
quelque village que ce soit de nospays-pour six pen¬ 
ce de calicots ou de quincaillerie. » Je vous deman¬ 
de , Messieurs, si John pourrait dire non, et quelle 
figure il aurait en se carrant sur les mers, dont il se 
dit maitre? N’est-il pas vrai que trois mois de ce 
régime à l’eau le jetteraient dans l’épuisement et le 
marasme?... Et remarquez que tout cela vous coûte¬ 
rait moins que quelque guerre que ce pût être. 
U s’agirait au plus de vous passer de la demi- 
Uisse, d’infuser du tilleul au lieu de thé, et de 
râper des betteraves, pour vous procurer quelques 
douceurs. 
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LE CAPITAINE. 

Et les forbans?... 

LE FRANC-COMTOIS. 

Quoi! les gramls princes de Tunis et d’Alger, les 
cousins de vos rois, qui leur font fête?... Mais ne 
pourrait-on dénicher une fois tous ces vautours?... 
Il est vrai qu’on leur paie tribut, et c’est plus hon¬ 
nête. Au reste, une vingtaine de vaisseaux entrete¬ 
nus à frais communs suffiraient, je croîs , pour être 
bien tranquille de ce côté. 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

Et les colonies’. 

le franc-comtois (comme embarrassé ). 

Les colonies... les colonies... 

MOI. 

Mais il n’en faut point de colonies ! 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

Point de colonies !.. en voilà d’une autre encore !.. 

MOI. 

Non, Monsieur !... Et à quoi bon, s’il vous plaît ? 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

À quoi bon des colonies?., à quoi bon!... par¬ 
bleu, c’est fort! 

MOI. 

Elles coûtent plus qu’elles ne rapportent, et sont 
traitées en peuples conquis : partant, que fait la mé¬ 
tropole en cela, sinon de se gêner pour gêner plus 
encore des gens sur qui clic n’a aucun droit? 

LE MAÎTRE DE LA MAISON. 

Mais les débouchés, Monsieur !... ne nous offrent- 
elles pas au moins de bons débouchés? 
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MOI. 

Il sp peut ;i tu vérité que certains marchands y 
Hissent leurs affaires ; mais ce que je sais, encore une 
fois', c’est que l’état y dépense plus qu’il n’en retire ; 
qne les consommateurs paient plus cher tout cc qui 
en vient : et ce qne j’ignore , c’est comment nous pou¬ 
vons y trouver de meilleurs débouchés que si elles 
ne dépendaient de nous en aucune façon. 

LU MAÎTRE DE LA MAISON. 

Le comment n’est pourtant pas dillicile à voir; 
c’est que nous n’avons point à y craindre de concur¬ 
rence , mon cher Monsieur. 

LF. PH ANC-COMTOIS. 

Saturnin a raison. La métropole se réserve le com¬ 
merce exclusif avec les colonies, e’esl-ù-dirc qu’elle 
a le bon esprit d’user de sa force pour leur vendre 
ses produits au-dessus du cours, cl acheter les leurs 
moins qu’ils ne valent. C’est bien les voler de deux 
laçons ; ce qui me paraît un métier peu honnête : et, 
comme d’ailleurs elle y perd au ) oui du compte , 
c’est de plus un métier peu profitable, un sot métier: 
ajoutez qu’elle les tient hors la loi, de sorte qu’avoir 
une colonie c’est avoir un peuple qu’on pille sans pro¬ 
fit et qu’on tyrannise a grands frais. » 

Ces derniers mots causèrent une explosion de oh ! 
de ah ! même de liolà ! et, au milieu du bruit, jim - 
tendis un homme, placé non loin de moi, homme 
de bonne mine , quoiqu’ayanL les cheveux crépus 

et le teint olivâtre, qui disait ■: «.Et ce n’est 

pas tout., Messieurs! car si les colons ont droit de 
crier, qu’est-ce île nous , gens de couleur?... Tout 
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le inonde aujourd’hui s’appitoic sur les Grecs ( à ce 
mot on fit silence , et chacun prêta l’oreille ) : c’est 
très bien sans doute ; mais nous cependant, sommes- 
nous mieux qu’ils n’étaient, et y eut-il jamais, de 
pires Turcs que nos blancs?.... 

_Comment! comment ! s’écria un riche planteur 

de la Martinique, un vil mulâtre qui a l’audace.... 

DIOGÈNE (interrompant le planteur'). 

Le vin te trouble-t-il la raison, mon ami? Où 
vois-tu de l’audace dans ce que dit cet honnête Éthio¬ 
pien? Il se plaint et voilà tout. Est-ce que parmi 
vous il y a de l’audace à se plaindre? 

LE FRANC-COMTOIS, 

Il se plaint à tort. 

LE M'II L A THE « 

A tort!... nous !... 

LE FRANC-COMTOIS. 

Sans doute ! ne parlez-vous pas des Grecs? 

LE MULATRE. 

Eh bien? 

LE FRANC-COMTOIS. 

Mais les Grecs, Monsieur, sont de la couleur des 
Turcs, et toutefois l’autorité de ceux-ci est légitime, 
comme on sait: or, vous êtes mulâtre , et un mulâ¬ 
tre est évidemment d’une antre espèce que le blanc ; 
on ne doit donc pas le lui assimiler. Les lois le veu¬ 
lent ainsi, et l’on doit obéir aux lois, pour peu qu’on 
ait de conscience et d’honneur. D’où je conclus que 
vos blancs, qui saus doute ont l’une et l’autre, ne 
peuvent vous traiter autrement qu’ils ne vous trai¬ 
tent. 
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LE MULATRE. 

A ce compte, Monsieur, que direz-vous donc des 
nègres ? 

LE FRANC-COMTOIS. 

Je dis que si , à cause de votre peau demi-noire , 
vous ne devez pas êtrp regardés tout-à-fait comme 
des hommes , eux, vu leur noir foncé, doivent être 
traités tout~à-fait comme des bêles. 

le planteur (battant des mains). 

Voilà qui est parlé ! c’est cela ! bravo ! 

SOCRATE {souriant). 

C’est cela en effet! 

le franc-comtois ( au planteur). 

Oui, Monsieur, tant qu’on vilipendera et maltrai¬ 
tera les mulâtres, et qu’on vendra, fouettera , tor¬ 
tillera les negres, tout ne sera pas perdu en ce monde, 
et les honnêtes gens pourront espérer encore. 

tTN GRAND NOMBRE DE VOIX. 

C’est cela ! c’est cela ! 

XENOPHON. 

Mais il oie semble qu il y a dans tout ce qu’on 
vient de dire quelque chose de singulier, par rapport 
aux colonies. De mon temps c’étaient des citoyens 
qui, pour vivre plus à leur aise, allaient s’établir 
ailleurs, et restaient les fidèles alliés de la mère- 
patrie, tout en se gouvernant librement comme elle- 
même. Il n’en est donc plus ainsi ? 

Lli FRANC-COMTOIS. 

Oui dà ! Nous entendons mieux aujourd’hui le 
droit des grands parents et nous raisonnons d’autre 
sorte. Une colonie , c’est un enfant : or un enfant 
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de ut ml de scs père et mère : donc la mère-patrie a 
tout droit sur sa colonie. Car il est évident que les 
habitants de celle-ci sont de petits garçons qui ne 
grandissent ni ne vieillissent, et doivent dès lors 
avoir des tuteurs à tout jamais. 

LE MAITRE DE EA MAISON. 

Quoi que vous puissiez fire > François, je trouve 
pour moi que limage *t juste , et que la mère- 
patrie.*,* 

LE FRANC-COMTOIS* 

Et moii Saturnin , en fait d’images , j’aime miens 
l’Aurore aux doigts de rose et la belle Iris.. Dans 
celles-ci du moins, je ne vois aucune intention de 
vivre aux dépens du prochain et de le mettre à a 
chaîne. Mais nous autres nous nous disons les peies 
de tous ces hommes, vivant à deux ou trois mille 
lieues de nous , Dieu sait la raison ! Mieux vaudrait 
pour eux qu’on les appelât de leur vrai nom ^Peuple 
conquis , asservi , peuple sous le. joug ; car, s ils ve¬ 
naient à le secouer, notre droit des gens n empê¬ 
cherait pas au moins de les assister, et pcut-ctic 
rattraperaient-ils leur liberté : mais avec tous ces 
beaux liens de famille, il leur faut garderie collier; 
car les gouvernants, qui s’entendent bien entre eux, 
ne les aideront point à le rompre. 

LE MAITRE I)F. LA MAISON. 

Diable ! François , ne voudriez-vous pas que dès 
qu’une colonie se révolte , on lui prêtât aussitôt la 

main ? 

LE Fft ANC-COMTOIS. 
iNnini vraiment ! [les entants rebelles 
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Lfi CAPITAINE. 

A u rosie , les exemples ne manquent pas île princes 
qui ou t généreusement secouru des colonies insurgées; 
mais seulement lorsqu’une longue et constante résis¬ 
tance et des avantages incontestables permettaient 
de leur accorder une assistance qui ne pouvait plus 
être accusée d’encouragement à la révolte. 

le jfbanc-comtois (j frappant sur la table ). 

C’est cela, capitaine ! A'oilà raisonner, corbleu !... 
Il ne sagit pas de savoir, en effet, quand une colonie 
se révolte, si c’est l’excès du mal qui l’y oblige ; si 
même on peut conserver aucun droit sur elle , dès 
quelle n’en veut plus reconnaître : le seul point c’est 
comment elle résiste. JNe peut-elle empêcher qu’on 
brûle ses villes, qu’on tue ses habitants, c’est qu’elle 
a tort j cela se voit. Il faut alors l’abandonner à son 
mauvais sort, et complimenter par ambassade les 
honnêtes gens qui l’ont si justement châtiée. Mais le 
désespoir, doublant ses forces, lui permet-il de 
traiter sa métropole, ses dignes parents et maîtres, 
comme ils le méritent, c’est-à-dire comme d’insignes 
brigands, alors on peut la secourir généreusement-, 
pourvu, s’entend, qu’elle paie : c’est la règle. Cette 
doctrine me paraît belle et je m’y complais. La 
voici eu langage plus simple et pour l’usage de . 
chacun : Si quatre ou cinq bandits attaquent un 
passant, il ne faut pas les déranger ; il-faut voir. 
JEst-il le plus faible V il n’y a rien à faire, qu’à le 
laisser achever à l’aise ; la délicatesse et la conscience 
le veulent ainsi. Mais parvient-il .en se déliai tant à 
terrasser deux ou trois des bandits et à faire reçu- 
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1er les autres, alors il faut voler à sou secours, si 
surtout il est en fonds pour reconnaître un si géné~ 
reux service. 

don Quichotte ( se levant fitjneux)* 

« Parle Dieu vi vaot, je ne sauraissouffrir ce langage! 
Vous en avez menti, maître conteur du diable , et 
jamais vrai chevalier errant n’en agit ainsi,,» Les 
rires immodérés, qui sont la marque d’un enchan¬ 
tement , l'interrompirent de nouveau ; mais cette 
fois il ne prit pas si bien la chose* « Je le vois main¬ 
tenant , cria-t-il, que tous n’êtes rien que des ex¬ 
communiés et mécréants-.-Et sa voix fut couverte 
aussitôt ; car au bruit qui se faisait déjà se joignit 
celui d’une symphonie à grand orchestre, annonçant 
l’arrivée des danseuses. Elles entrèrent en agitant des 
guirlandes de fleurs , des écharpes , des tambours de 
basque ; et alors tout fut oublié, et la guerre et les 
armées, et le dessert et Don Quichotte même, qui 
venait de sortir avec son écuyer, d’un air menaçant. 
L’assemblée entière n’était plus occupée que du ballet 
et des quatre-vingts belles Milesiennes , Mauresques 
et Arabesques qui l'exécutaient. Les Grecs surtout 
ne se possédaient plus, c’était un yrai délire*.,,. 
Tout à coup des cris confus partent du fond du por¬ 
tique qui conduisait à la salle du festin ; les échansons, 
les laquais, les pages accourent effrayés , et Don 
Quichotte paraît, la visière rabattue et la lance au 
poing. Dans son ardeur de vengeance , il n’avait pas 
même pris le temps de chercher Rossinante, et s’était 
emparé d’un gros cheval de gendarme, qui se trouvait 
sous sa main ; et, en entrant, il lui donna de Véperôn 
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dans le ventre avec une telle furie , qu’il le fil sauter 
sur le beau milieu de la table. Là, s’escrimant comme 
il n’avait jappais fait, il frappe à droite et à gauche-, 
brise plats et bouteilles, fait jaillir les jus, les sauces, 
les crèmes et crie à tue-tète : « Canaille maudite, 
race de mécréants et dfénehanteurs, vous n’en ré¬ 
chapperez pas de cc coup !....» Le pieux Ènée mord 
le premier la poussière, et rend l’àme en pleurant, 
suivant son usage : Pyrrhus, qui se levait, a le ventre 
percé, et jure sacrebleu eu retombant : Isocrate et 
son ami Démonique, et maint autre sont estropiés 
plus ou moins, sans compter les. habits tachés et 
déchirés, la eolcrelte du digne Grotius toute perdue 
de Leurre d’enchois, et la barbe de Platon inondée 
d’œufs au lait qui lui coulent sur les cuisses. Aussi 
l’indignation et le désordre sont - ils au comble. 
Le grand Alexandre, réveillé par un éclat de bou¬ 
teille , s’élance plein de fureur et de vin contre l’en¬ 
nemi ; le capitaine du 7 e le suit en dégainant, et 
un combat terrible allait s’engager, quand Hercule, 
frappé (l’un coup de lance, qui lui avait crevé un 
œil, saute sur la table à son tour, et, culbutant 
Alexandre et le capitaine , saisit le gros cheval de 
gendarme par les jambes de derrière et se met à faire 
avec la bêle et l’homme un moulinet effrayant. Don 
Quichotte tient bon un instant, et crie que cette façon 
est déloyale et contraire à tous les usages de che¬ 
valerie. Mais bientôt s’échappant de la selle, comme 
une pierre lancée par une fronde,il vient me frapper 
de la tête tout au travers de la poitrine, et me tue 
raide.Alors tout disparut, Grecs et Romains, 
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combattants cl danseuses, et la belle maison cl ses 
jardins, et la Reyssoussc, cl jusqu’à Bourç-en-BrésSr , 
que je n’ai pas revu depuis. 



J 




















P. J. DE BÉRANGER. 


lin fort roi mue grand in-ifi. 
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